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Hasta hace poco, los hechos histéricos eran leidos frecuentemente 
como episodios completos, capitulos que se abrian y se cerraban sin 
continuidad, ciclos que llegaban a término a través de rupturas drdsti- 
cas. Los relatos acerca de la esclavitud y de la trata transatlantica en el 
Nuevo Mundo no escaparon a esta forma de registrar los acontecimien- 
tos. No obstante, en el debate histérico contempordneo se admite que 
el curso de la didspora africana en tierras americanas es uno de los even- 
tos de la historia humana con mas trayectorias inconclusas, con mas 
deudas por saldar, con mas heridas sin curar, con mas silencios cémpli- 
ces de parte de los productores de discurso en las instituciones oficia- 
les y académicas. Y no sdlo en el aspecto moral de la historia, sino tam- 
bién en el de la relectura critica de los hechos, sea la de las y los analistas 
o la de los sujetos, la memoria de las actrices y de los actores. 


La historia reciente ha reconocido las dimensiones econémicas, so- 
ciales, politicas y culturales y el impacto del movimiento demografico 
de este comercio de seres humanos que no tiene paralelo. La poblacién 
de origen africano es mayor, en cada caso particular, en Estados Uni- 
dos, en Brasil, en Cuba, en la antigua Espafiola, en Colombia, en Vene- 
zuela, en el resto del Caribe, que —con la notable excepcién de Nigeria— 
en la mayoria de los paises africanos. 
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Los articulos de este libro sirven de ayuda pedagdgica para recordar 
todo lo que las comodidades contempordneas de las clases altas y medias 
deben a los tres siglos y medio de comercio de seres humanos arrancados 


del Africa. 


Estimados como “piezas de Indias” 0 como “negros”, los africanos 
que hicieron parte del vil comercio, asf como sus descendientes fueron 
arte y parte del universo social que se iba conformando en territorios 
americanos. Es prodigiosa la tenacidad con la que la voz, el genio y la 
expresi6n sociocultural de los descendientes de las muchas naciones 
fracturadas y deportadas por la trata forjaron una impronta indisoluble 
en el seno de las sociedades que alguna vez sdélo quisieron lucrarse de su 
trabajo esclavizado. Estos “migrantes desnudos” de diversos pueblos, 
religiones, idiomas, crearon nuevas sociedades a partir de la solidaridad 
generada en medio de la sujecién. No sdlo porque hayan desarrollado 
formas concretas de hacer sociedad —formas familiares de asentamien- 
to, uso y transformacion de los recursos naturales, maneras y sentidos 
para interpretar el mundo-— sino por el vigor y la diversidad de tales 
innovaciones y por la resistencia en contra de la subordinacién. Combi- 
nando de variadisimas maneras los principios filos6ficos, las artes, co- 
nocimientos y destrezas trafdos de Africa con otros nuevos, inventados 
o derivados de los de los nativos amerindios o de los mismos 
esclavizadores europeos, los africanos y sus descendientes fueron pro- 
duciendo una rica cultura en medio de la precariedad econdémica y de la 
discriminacién social. La presencia de Africa en las nacientes republicas 
americanas tiene una impronta indeleble en los procesos de mestizaje 
biolégico y cultural que fueron una constante desde la llegada de escla- 
vizados al Nuevo Mundo; esto se observa en la sociedad “mulata”, “par- 
da”, “zamba”, “de todos los colores”, en fin, el fruto de las uniones de 
africanas y africanos con personas de las otras etnias amerindias 0 euro- 
peas. En ciudades y campos iba surgiendo y creciendo la diversidad 
poblacional del continente americano ~excepcién hecha de la segrega- 
cién norteamericana, que mantuvo separados a los descendientes de afri- 
canos del resto de la sociedad-, gran parte de la cual descendia de los 
africanos que por multiples razones habian logrado eludir la situacién 
de esclavizaci6n. 
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Aunque faltan muchos estudios demograficos-histéricos sobre la com- 
posicion de las sociedades coloniales en América del Sur, Centroamérica y 
el Caribe, en los casos conocidos —derivados de los censos coloniales— la 
categoria de “libres y de todos los colores” es siempre significativa frente a 
las primarias de “esclavo”, “indio” o “blanco”. En el sistema colonial de 
castas, la categoria de “negro” no existia por si sola sino implicita en las 
clases calificativas de “esclavo” o “libre”. Y esos “libres de todos los co- 
lores” son precisamente las gentes producto del mestizaje triétnico que 
van a constituir un sector subordinado intermedio entre los blancos (eu- 
ropeos 0 criollos), a quienes estaban reservadas las posiciones dominan- 
tes del establecimiento colonial, los indios tributarios y los africanos es- 
clavizados. Entonces no es de extrafiar que estos sectores intermedios 
—que tenian intereses objetivos en contra del régimen colonial, mucho 
mas que los criollos, quienes de todas formas ocupaban las posiciones de 
privilegio— engrosaran con entusiasmo los ejércitos independentistas que 
terminaron derrotando la dominaci6n europea. E] estatus de los africanos 
y sus descendientes estaba —como el de los otros sectores étnicos 
racializados por el régimen colonial— bastante menguado, situacién que 
derivaba en notables asimetrias en términos del poder econémico, politi- 
co y en valoraciones peyorativas de su universo sociocultural. 


Una de las deudas por saldar con la historia de la esclavitud en el pais 
consiste en resaltar las maneras de crear autoestima colectiva, en el interior 
de la Nacién emergente; que los esclavizados se ingeniaron una y mil 
formas de vencer la subordinacién y la anomia en Ia que el sistema de los 
esclavizadores pretendfa mantenerlos. En el plano de lo politico, estable- 
cieron por todo el continente sociedades de arrochelados, de palenques 
con fugitivos que fueron llamados cimarrones, algunos de los cuales nun- 
ca fueron vencidos. Tampoco se ha dicho suficientemente en los manua- 
les escolares que algunos sabios africanos en los oficios médicos o en las 
artes aplicadas ganaron estatus e influencia entre el estamento blanco de 
las sociedades coloniales. Ha permanecido oculto que, con sorprendente 
perseverancia, esclavizados en todas las Américas y el Caribe ahorraron 
durante décadas para comprar su libertad, y que cuando en la Nueva Gra- 
nada se decreté la abolicién de Ia esclavitud en 1851, la mayoria de los 
esclavizados se habfan automanumitido. 
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En uno de los giros més cinicos de la historia moderna, al advenir la 
Independencia respecto de las naciones europeas, en las nacientes rept- 
blicas americanas a las que abolir legalmente la esclavitud les habia toma- 
do casi medio siglo y aun més, los descendientes de africanos fueron de- 
clarados ciudadanos sin ningun tipo de previsién sobre el estado de suprema 
privacién econémica y politica en el que los habia colocado la esclavizacién. 
La ciudadanfa derivada de los valores cristianos y liberales europeos fue 
otorgada en lo legal, en lo formal y en lo retérico al vasto sector poblacional 
afrodescendiente, pero lo discriminé6 en lo real, en lo practico y en lo coti- 
diano. Los afrocolombianos, formalmente libres a partir de 1851, fueron 
trasladados —segiin la visién de las elites— del lugar de esclavizados al lugar 
de subcivilizados, al lugar en que el color de la piel se asocié a atraso, a 
semisalvajismo, a una situacién que sélo podria ser redimida a través de la 
intensa mezcla con el elemento europeo civilizador; estan como testimo- 
nio de esto los distintos escritos al respecto de los ilustres varones de la 
aristocracia criolla de la época. Los lugares y las regiones habitadas por las 
gentes de ancestro africano fueron y continGan siendo sometidos al gene- 
ralizado abandono del Estado, a la carencia de infraestructura minima, de 
servicios ptblicos, de salud, de educacién. Los indices de mortalidad, de 
morbilidad, de analfabetismo, de pobreza absoluta son mucho mis altos 
entre los afrodescendientes que en el resto de la poblacién nacional. La 
presencia africana nunca penetr6 los imaginarios de Nacién que se forja- 
ban en los distintos escenarios hegeménicos. 


Declarados “ciudadanos” sin poder asumirlo por la discriminacién 
que sufrian, los negros de Colombia desarrollaron una amplia gama de 
estrategias para sobrevivir como personas, familias y grupos sociales. 
Entre ellas esta la migracién generalizada —a partir del siglo XVIII y 
mas atin después de la abolicién— hacia regiones que no controlaban los 
grupos de poder politico y econémico instalados en el centro del pais, 
principalmente en la costa Pacifica. Alli construyeron modos genuinos 
de vida y de produccién, entre aislamiento, autoconsumo y dependen- 
cia de unos pocos negociantes de productos de extraccién forestal (cau- 
cho, tagua, madera). Este dispositivo original se implemento en tierras 
legalmente consideradas como “baldias”, es decir, tierras propiedad de 
la Naci6n. 
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Ante la negacién del acceso a la educacién escolarizada y, por lo tanto, al 
terreno de las artes y las ciencias de corte occidental, los descendientes de 
los africanos sélo pudieron cultivar las artes expresivas y las manifestaciones 
culturales materiales e inmateriales a partir de la creatividad local. Ante la 
puerta cerrada de la cultura académica, la poblacién negra ha tenido que ex- 
presarse creando y recreando una compleja cultura popular de multiples ex- 
presiones. La misica, el canto, la danza, integrados en un complejo festivo 
de intensa participaci6n colectiva, es uno de los rasgos vitales de las pobla- 
ciones de ascendencia africana. Cuando las culturas urbanas de los paises del 
continente americano, en la primera mitad del siglo XX, empiezan a 
masificarse —con la generalizacién de la radiodifusién y de la industria 
discografica— y a cambiar sus concepciones sobre lo festivo y lo publico, la 
musica de las poblaciones negras con su profundo sentimiento, su especta- 
cularidad ritmica y la sensualidad de sus bailes se va convirtiendo en un 
objeto de consumo popular masivo. De esta forma este importante aspecto 
de la expresividad del ancestro africano es incorporado a los imaginarios 
nacionales, y aunque estos procesos no se traducen en beneficios tangibles 
para la discriminada y marginada poblacién negra, sf contribuyen a confor- 
mar elementos de autovaloracién e identidad para sus integrantes. 


A mediados del siglo XX, cuando los intereses econémicos se volca- 
ron hacia el Pacifico (megaproyectos, concesiones forestales o mineras, 
plantaciones agroindustriales, turismo), los afrocolombianos instalados 
ahi por décadas y aun siglos se vieron amenazados en sus “propiedades”, 
a las que no amparaba ningtn titulo legal. Los campesinos negros, apoya- 
dos por la Iglesia y por sectores indigenas que compartian la misma inse- 
guridad agraria, empezaron un largo proceso de organizaci6n que les per- 
mitié participar, a principios de los afios de 1990, en la discusién de la 
nueva Constitucién, aprobada en 1991, y luego en la redaccién de la Ley 
70 de 1993. Esta Gltima reconoce por primera vez los derechos territo- 
riales de las comunidades negras del Pacifico, con ciertas restricciones, y 
declara la necesidad de promover y proteger “la identidad cultural y los 
derechos de las comunidades negras de Colombia como grupo étnico”, y 
de fomentar su desarrollo econémico y social. En esta década hubo una 
amplia movilizacién, en el campo y en las citudades, de militantes, intelec- 
tuales, habitantes y campesinos que buscaban las formas de asentar estos 
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nuevos principios de multiculturalidad etnica en la vida cotidiana. Las organi- 
zaciones €tnico-territoriales promueven la creacién de territorios colectivos 
negros en el Pacifico, los sectores culturales intensifican y reorientan sus 
actividades hacia la construccién colectiva de una “identidad negra”; los mili- 
tantes invierten esfuerzos en el campo politico e institucional abierto por la 
Constitucion y la Ley 70. Todos cuestionan el lugar que la memoria colectiva 
asigné a los afrocolombianos, sea en el nivel nacional o entre la misma pobla- 
ci6n negra, y aspiran a construir nuevas relaciones, més igualitarias, respe- 
tuosas e incluyentes en la Nacién pluriétnica y multicultural. 


Estos son sélo algunos de los multiples aspectos inconclusos e irresolutos 
derivados del traslado forzado de africanos hacia las Américas. A siglo y me- 
dio de la abolicién formal de la esclavitud en Colombia se convocé a un 
simposio internacional para reflexionar sobre la heterogénea cantidad de he- 
chos que han signado el pasado y el presente, y que signaran el futuro de los 
afrodescendientes. Se han reunido en esta publicacién articulos escritos por 
profesionales de la historia, la sociologia, la antropologia, la geograffa, la criti- 
ca literaria y el derecho, y por activistas del movimiento social negro, quienes 
han explorado muy diversos angulos de la trayectoria de los hijos e hijas de 
Africa y sus descendientes en su tortuosa saga desde la esclavizacién. Este 
libro se compone de cinco partes: la primera, resistir a la dominacion, resistir 
en la dominacién; la segunda, nombrar y calificar; la tercera, conflictos en el 
espacio social: reinvencién y drama; cuarta, la memoria y la justicia y, por 
Ultimo, la quinta parte, los discursos de la etnicidad y militancias. 


RESISTIR A LA DOMINACION, RESISTIR EN LA DOMINACION 


Entre los distintos artfculos que componen este libro, los de carac- 
ter hist6érico proporcionan una muestra de las multiples trayectorias a 
través de las cuales la poblacién africana se inscribié en las sociedades 
americanas que se iban conformando. Los escritos muestran que los 
procesos sociales en los que se desarrollé la existencia de estas gentes, 
en muchisimas ocasiones, difieren de un modelo escueto en el que los 
esclavizados en las minas, las haciendas o en los servicios personales, 
trabajaban pasivamente para sus amos, pasividad que habria sido hereda- 
da por su prole. 
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Las contribuciones de Oscar Almario, Rafael Diaz, Oridn Jiménez y 
Sergio Mosquera coinciden en mostrar las dimensiones de la estrategia de 
automanumision por la cual los esclavizados compraban su libertad tras el 
ahorro de varios afios, producto del trabajo por fuera de las jornadas obli- 
gatorias. Esta practica, especialmente importante entre los esclavizados de 
las minas aurfferas en el Pacifico, muestra que en el momento de la aboli- 
cién formal definitiva en 1851, una buena parte de los afrodescendientes 
residentes en la Nueva Granada ya habfa obtenido su libertad y formaba 
parte de las barriadas urbanas, de sectores campesinos o habfa emprendido 
profundas incursiones colonizadoras en los territorios del Pacifico, como 
lo aseveran las argumentaciones de Jiménez, Mosquera y Almario. 


Rafael Diaz, quien concentra su pesquisa histérica en Santafé de Bogo- 
ta, muestra que la manumisién voluntaria por parte de los amos, que alcan- 
zaba casi el 10% del total de esclavizados, en la mayoria de los casos era un 
procedimiento ventajoso para aquéllos, que seguian dominando a los 
manumisos, pero esta vez en condicién de servidumbre. Para los ex-esclavos, 
las relaciones de dependencia se caracterizaban por una libertad limitada y 
condicionada. Segtin el autor, la manumisién cumplia incluso la funcién 
de “reforzar la esclavitud al generar en los esclavos incentivos para el 
trabajo bajo la promesa diferida y ambigua de la libertad”. 


Los articulos de Sergio Mosquera y de Oridn Jiménez iluminan un 
capitulo histérico que hasta ahora ha permanecido bastante oculto por la 
falta de atencién y de recursos para la investigaci6n. El aporte reciente de 
estos investigadores devela un gran proceso social, espacial y temporal de 
libertad y de refundacién social de los afrodescendientes e indfgenas en 
el suroccidente chocoano: un gran palenque en el Baudé, como lo califica 
Sergio Mosquera. Casi medio siglo de existencia social, entre 1730 y 1776, 
por fuera de las regulaciones del régimen colonial, anota Oridn Jiménez, 
desarrollaron las gentes negras e indigenas del “pais de Baud6”, personas 
libertas automanumisas 0 por ex-esclavizados fugitivos. Este pais de ci- 
marrones afrodescendientes e indfgenas, o gran palenque de hecho, com- 
prendija la costa Pacifica entre la boca del Rio Baudé y el Cabo Corrien- 
tes, y el curso bajo y medio del mismo rfo. Jiménez ubica como foco de 
libertad la intensa actividad comercial durante el siglo XVIII en el ist- 
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mo © arrastradero de San Pablo, que conectaba las vertientes Caribe y 
Pacifica del Atrato y del San Juan, o de “desorden y rochela”, segin 
los funcionarios coloniales. De allf salian fugitivos negros e indfgenas 
hacia las tierras de promisi6n del Baudo. Las investigaciones de Jiménez 
dan las claves para entender el peculiar e intenso mestizaje de negros 
e indigenas que se dio en épocas pasadas en el Baud6 y la costa aledafia 
al norte de Cabo Corrientes, y que ha sorprendido a quienes visitan 
estas regiones, escuchan los relatos de sus habitantes y se intrigan con 
el fenotipo de éstos. Cuando en 1776 las autoridades coloniales efec- 
tuaron un censo y establecieron parroquias en los pueblos de Baudé, 
Pavasa, Boca de Pepé y Cabo Corrientes, perdonaron a negros e in- 
dios “el delito de cimarronaje”. Mosquera subraya que la regién del 
Baudé era el destino de numerosos manumisos o fugitivos proceden- 
tes de las minas de Cértegui en el alto Atrato. Pero, como observa 
Jiménez, al no ser éstos territorios auriferos, siguieron estando muy 
alejados de la administraci6n hispdnica y durante treinta afios mds con- 
tinuaron siendo un territorio de refugio para quienes querfan eludir la 
dominacién colonial. Mosquera, Jiménez y Almario coinciden en se- 
fialar que el control colonial en el Pacifico fue muy precario y se redu- 
cfa al espacio especifico de los pocos poblados, los entables mineros o 
los pueblos de indios, mientras que el resto del inmenso territorio era 
una gran regiOn de frontera, un espacio por fuera de la férula colonial 
en el que, al decir de Almario en su texto sobre el Pacifico sur, se da el 
nacimiento de una verdadera Nacién cultural, un proceso de 
etnogénesis integrado por dindmicas de desesclavizacién y 
territorializacién. Mosquera a su vez sefiala que los procesos de ma- 
numision se dieron de multiples maneras, desde abiertas rebeliones 
en palenques —de las que se conocen en el Chocé las de Bebar4, Tadé 
y Charambird— hasta las manumisiones “por gracia” de la voluntad de 
los esclavizadores, pasando por protestas y reclamos ante el régimen, 
el mestizaje con blancos, la bisqueda de recompensas y —tal vez la 
mas frecuente— la automanumisién por compra de la propia libertad o 
la de los parientes. 


Los articulos de Jane Landers, Jean Pierre Tardieu y Rina Caceres 
tratan temas relacionados con palenques en la Nueva Granada y Panama. 
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Las continuas fugas de esclavizados y la constitucién de pueblos rebeldes 
en abierto desafio militar a las autoridades coloniales generaron un cons- 
tante motivo de preocupacién para el régimen, tanto en las colonias como 
en las metrépolis, de modo que el fantasma de la rebelién generalizada de 
los esclavos -como habria de ocurrir en Haiti— se cernié siempre amena- 
zante sobre el sistema colonial esclavista. 


Rina Caceres trabaja en la escala transcontinental e intenta encon- 
trar conexiones causales entre los procesos y los origenes étnicos de 
los integrantes de tres de los principales palenques en Panama: Bayano, 
Portobelo y Cerro de Cabra, la estructura del comercio esclavista por- 
tugués de exportacién en los puertos del noroccidente de Africa, y la 
abigarrada situacién sociopolitica en el continente africano. Caceres 
observa que los habitantes de los palenques eran principalmente de los 
grupos mandinga y zape de Guinea-Senegal, y congos de la regi6n Con- 
go-Angola. Anota luego que el comercio esclavista en el siglo XVI se 
dio desde los puertos de Sao Tomé (Guinea), Santiago (Cabo Verde) y 
San Pablo de Loanda (Angola). Asi mismo, describe de manera somera 
la compleja y cambiante situaci6n politica en Africa durante el siglo XVI, 
las guerras, dominaciones, ascenso y caida de reinos de distinta dimen- 
si6n, las intrincadas redes comerciales y la variedad de productos que 
entraban desde Europa y salian de Africa. Sugiere este articulo que las 
acciones de resistencia de los africanos en América dependian en buena 
medida de su procedencia, lo cual a su vez era el resultado de los multi- 
ples cruces entre las politicas de la corona portuguesa, las acciones de 
los esclavizadores y los variados y heterogéneos conflictos entre las nu- 
merosas etnias y naciones africanas. 


Los intentos para influir en las decisiones de la corona sobre el Palen- 
que de “la Sierra de Maria”, como se conocia entonces a San Basilio, por 
parte de un tal Gabriel de Villalobos, Marqués de Varinas, un intrigante 
cortesano de finales del siglo XVII, son el objeto del articulo de Jean 
Pierre Tardieu. Propone Villalobos al Rey que se amnistie a los palenqueros, 
que se les distribuyan tierras, que se les permita nombrar a sus autorida- 
des, ya que en casos en donde tal cosa se ha hecho “se gouiernan (sic) atin 
mejor que los espafioles”, y mds atin, que sean entrenados en la milicia 
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con el “seguro que el puesto que ocupen lo defenderdn mejor que 
muchos espafioles”. La propuesta de Villalobos formaba parte de un 
plan general propuesto al Rey para mejorar la seguridad militar de 
Cartagena, donde la amenaza de un pueblo de cimarrones rebeldes se 
sumaba a otros problemas como el escaso e indisciplinado pie de fuer- 
za, la carencia de pertrechos y municiones, el precario estado de las 
murallas, la falta de un astillero y sobre todo la falta de una buena 
administracién. Lo interesante del documento del Marqués, en cuan- 
to a la tematica de esta compilacién, es que, tal como lo sugiere Tardieu, 
la inferioridad de las gentes capturadas en Africa fue mds un argumen- 
to de conveniencia para mantener y justificar la esclavizacién, que una 
conviccién generalizada de los espafioles, ya que, como lo ejemplifica 
Villalobos, en ciertas circunstancias algunos peninsulares estaban pres- 
tos a reconocer las capacidades potenciales de los africanos en tareas 
de tal envergadura para las expectativas europeas como ser buenos 
administradores y militares al servicio de Su Majestad. Las razones de 
Villalobos eran exclusivamente pragmaticas: hay que pactar con los 
cimarrones rebeldes y ganarlos para la organizacion politica, militar, 
administrativa y religiosa del sistema colonial esclavista. 


Jane Landers relata los sucesos del afio de 1693 acerca de la conspira- 
cién entre un barbero médico mulato, un esclavo Arard de los jesuitas de 
Santa Clara y los cimarrones del palenque de Matuderé para atacar a 
Cartagena. Notable en el escrito de Landers es la informacién sobre un 
cabildo clandestino de esclavizados Arara en Cartagena, liderados por un 
esclavizado de los jesuitas. El cabildo, como sus homédlogos legales, fun- 
cionaba como una sociedad de mutuo apoyo para ayudar a los més necesi- 
tados y para financiar ritos fanebres. Mas fascinante atin es la descripcién 
del palenque hecha por un cura que lo visit6 para disuadirlos y logré 
censarlos. El palenque de 250 personas ten{fa unos cien africanos; el resto 
eran negros criollos. Habia unas cuarenta mujeres, de las cuales trece 
eran indigenas raptadas de pueblos vecinos y diecinueve eran espafiolas 
capturadas en haciendas de las inmediaciones, quienes fueron destinadas 
como esposas de cimarrones solteros. Describe también el cura que los 
cimarrones criollos habfan construido una iglesia catélica, mientras que 
los africanos seguian a Antonio, quien parecia ser la persona mds prestan- 
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te del palenque. Inesperado es el hecho de que Francisco Arar4, uno de 
los jefes militares africanos del palenque, era también oficiante de la igle- 
sia cat6lica. Estos diversos hechos muestran una vez mas la complejidad 
de la sociedad colonial esclavista, en este caso particularmente exacerba- 
da en Cartagena, centro del trafico de africanos en Suramérica. En 
Cartagena, los esclavizados mantenian practicamente una sociedad subte- 
rranea en la que disponfan de cierta libertad de movimientos e iniciativa 
paralela a la sociedad oficial colonial; de esta sociedad subterranea partici- 
paban algunos mulatos prestantes, y en esta red se conectaban de muchas 
maneras tanto los barrios de pardos y mulatos, que eran gran parte de la 
ciudad, como los cimarrones de los palenques de la regién circundante. 
Este panorama muestra un estado de cosas completamente alejado de lo 
que hubiera podido ser una composicion simple del poder colonial con 
unos amos omnimodos y unos esclavizados pasivos en su subordinacién. 


En 1636, la presencia de unas nueces de cola entre las provisiones que 
su esposa le envia un comerciante portugués preso en Cartagena bajo el 
cargo de practicar el judaismo clandestinamente, motiva el articulo de Renée 
Soulodre-La France y Paul Lovejoy, en el cual se descubren variadas reali- 
dades, conexiones e intercambios de la compleja red comercial que se desa- 
rrollaba en la costa Caribe y el continente africano al lado o en torno de la 
trata esclavista, y de cémo estas relaciones se proyectaban interconti- 
nentalmente al adquirir la trata el caracter transatlantico. Estos hechos son 
expuestos a partir de dos juicios inquisitoriales, o de tres procesos: en con- 
tra de Gémez Barreto en Cartagena y Madrid y en contra de su esclavizado 
Sebastian Bran en Cartagena por ayudar al portugués, quien a la sazén era el 
Depositario General de la ciudad, encargado de los esclavos confiscados 
como contrabando o de dudosa propiedad. El articulo devela parte de las 
intrigas y conflictos entre las clases dominantes en Cartagena, los intereses 
de los espafioles por tratar de atenuar la riqueza e influencia de los portu- 
gueses comerciantes de esclavizados y las contradictorias lealtades, trai- 
ciones, alianzas y delaciones entre los esclavizados, mulatos, africanos 
libres y gentes de distintos mestizajes de la Cartagena colonial. La pre- 
sencia de las nueces de cola en Cartagena, dos siglos antes de que el 
comercio de este producto se hubiera establecido entre Benin y Brasil, 
lleva a los autores del articulo a reflexionar sobre los inesperados cruces 
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que se daban en lugares como Cabo Verde, puerto esclavista y polo de 
comercio que atraia, ademas de la cola, numerosos productos de los bos- 
ques interiores de los valles del Volta, en donde un esclavizador portu- 
gués podria habituarse a un alcaloide africano, un esclavizado Bran cap- 
turado en Guinea podria ser bautizado en una playa y luego, al servicio 
del portugués, llegar a ser capataz de esclavizados en Cartagena, en don- 
de se intentaba explotar un incipiente mercado de cola, un “intento falli- 
do”, como lo denominan Soulodre-La France y Lovejoy, de lo que habria 
podido ser un exitoso comercio internacional. 


NNOMBRAR Y CALIFICAR 


En todos estos anilisis, los perfiles de los afrodescendientes se desdibujan 
frente a la complejidad de las situaciones concretas: alianzas inesperadas, 
coincidencias tdcticas y encuentros azarosos demuestran la capacidad de 
los afrodescendientes de actuar, con o contra sus vecinos, para mantenerse 
y adaptarse a los contextos histéricos y geograficos a los que fueron lleva- 
dos. Llega un momento en que las categorias comtnmente utilizadas para 
calificar a las personas y los grupos sociales (“blancos”, “negros”, “escla- 
vos”) no dan cuenta de su complejidad y se vuelven, en si, objeto de discu- 
sién y negociacién, tanto para los observadores como para los propios 
“afrodescendientes” que muchas veces no se autodenominan asi. 


éCémo llegan los descendientes de los esclavizados a definirse de tal o 
cual manera y cémo estas definiciones estan siempre relacionadas con aque- 
llas que los sectores y las clases dominantes han desarrollado para nombrar 
-y clasificar— a las personas de los grupos subalternos, en este caso a los 
afrodescendientes? Las dinamicas de formacién de identidad son muy 
diversas, y oscilan entre procesos sociales espontdneos, especies de acu- 
mulados histéricos, y construcciones politicas deliberadas, definiciones 
instrumentalizadas que buscan, explicitamente, el posicionamiento en un 
universo social pleno de asimetrfas y dominaciones. 


Pero los caminos de la identidad de los afrodescendientes son en reali- 
dad mucho mis tortuosos y complejos que una elemental oposicién blan- 
co-negro. Como se esbozé antes, gran parte de la presencia afrodescendiente 
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en Colombia se encuentra diseminada en sectores de poblacién que son 
los herederos de mestizajes de distintas intensidades. El concepto o senti- 
miento de comunidad étnica o de Africa como referente es una construc- 
ci6n reciente. A los cimarrones de Matuderé, en inmediaciones de Cartagena 
a finales del siglo XVII, mencionados por Jane Landers en su articulo, no 
parecia importarles mucho la pureza racial de su palenque cuando raptaban 
mujeres blancas e indigenas para consolidar su poblado rebelde. Los espa- 
cios urbanos de poblados pequefios y grandes sirvieron de confluencia a 
las distintas culturas asentadas en el territorio que trataba de controlar el 
régimen colonial. Es cierto que muchas comunidades rurales se perpetua- 
ron Gnicamente a partir de afrodescendientes, pero aun en el Pacifico, donde 
ésta ha sido la circunstancia més generalizada, se dieron casos como el re- 
ferido por los capitulos de Jiménez y de Mosquera en la zona del Baudé y 
la costa aledafia, donde el mestizaje entre afrodescendientes e indigenas 
form6 parte de una estrategia conjunta para desarrollar construcciones 
sociales por fuera del control colonial. 


Un caso de conexiones, afiliaciones y herencias muy fluidas es el que 
presenta Anne-Marie Losonczy al tratar las conformaciones identitarias 
en Dibulla, Guajira. Este lugar en la costa del sur de la Guajira, en la boca 
del rfo del mismo nombre, fue desde el comienzo punto de ofrenda ritual de 
indigenas de la Sierra Nevada, sitio de refugio de fugitivos y contrabandis- 
tas, de cimarrones, de mestizos, de indfgenas way, sitio de paso entre 
Riohacha y Santa Marta, puerto de contrabando entre las Antillas y el inte- 
rior, zona de frontera entre las plantaciones de banano y el comercio guajiro. 
No se da un referente étnico preestablecido que vaya conformando una iden- 
tidad, sino que la presencia cimarrona es la sumatoria de multiples proyectos 
individuales méviles. La construccién de la iglesia ancla el lugar a una refe- 
rencia colectiva y establece un espacio de hospedaje e irradiacién de los san- 
tos tutelares, uno de los elementos del eje femenino, que segtin Losonczy es 
parte fundamental de esa identidad fluida que se ha ido estableciendo en 
Dibulla, de esa “polifonia actual”, al decir de la antropdloga, polarizada entre 
un componente de anclaje territorial femenino y un componente de movili- 
dad de red masculino. Ese anclaje territorial comprende las parcelas, la pes- 
ca, el culto a los santos y a los muertos, el parentesco y el compadrazgo 
ritualizados en la parroquia. La movilidad en red incluye la poligamia 
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multipolar, el compadrazgo interétnico, el contrabando, la colonizacidn, la 
ganaderia y el diablo. Esta identidad peculiar y transfuga se sintetiza mejor, 
segtin Losonczy, como una “competencia mestiza”, tomando el término de 
Cunin, territorializada de diversas maneras pero volatil en sus aspectos m6- 
viles, ubicada en la confluencia de rutas maritimas y terrestres, marcada con 
fuertes rasgos de los ancestros tricontinentales, Caribe, en una palabra, su- 
giere la investigadora, para designar este peculiar y fluido conjunto social. 


Esas identidades cambiantes son el producto de elaboraciones mAs o 
menos consuetudianarias, més o menos conscientes —frente a las repre- 
sentaciones sociales— sobre los afrodescendientes y sobre elementos de 
su cultura generados por los estamentos hegeménicos. Peter Wade elabo- 
ra su articulo sobre las facetas mudables de las im4genes de Africa y sobre 
lo negro, a propésito de la presencia en el pais de las musicas de ancestro 
afrocaribefo. En un pafs que durante la primera mitad del siglo XX, debi- 
do a una predominancia del modelo europeo, sélo reconocfa cierto mes- 
tizaje con el elemento indigena, la musica de la regién Caribe emprende 
una incursi6n que la lleva primero a las emisoras y clubes sociales de las 
ciudades costefias y luego a las audiencias y publicos del interior andino 
hasta convertirse en verdaderos iconos nacionales. Esta penetracién de 
los ritmos caribefios -el porro y la cumbia principalmente— en los espa- 
cios festivos y los gustos estéticos del pais, no se dio por un stibito reco- 
nocimiento de los valores culturales de los afrodescendientes sino, mAs 
bien, por la emulacién de la moda de las clases medias y altas en Europa y 
Norteamérica y su gusto por lo primitivo, por lo africano y por una ma- 
yor liberacién de lo corporal en los espacios publicos y festivos, con la 
consiguiente aceptacién de la sensualidad de ciertos bailes, entre ellos 
varios de origen africano. 


Sostiene Peter Wade que la percepcién de Africa y de lo negro depende 
de las posiciones concretas de los sujetos. Son construcciones en continuo 
movimiento, y no algo que resulte de una indagacion genealdégica en busca 
de los origenes. Por lo tanto su importancia politica no depende de su gra- 
do de “autenticidad” sino de la forma en que la creatividad, la presencia 
productiva en distintos espacios y las acciones contra la discriminacién 
puedan ser impulsadas por esos imaginarios sobre africanidad y negritud. 
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Es asi como de la insercién y significados de la misica “costefia” — 
como se conoce en Colombia a lo oriundo de la regién Caribe— Peter 
Wade pasa a reflexionar sobre la construccién de la “negritud” y la 
“africanidad” en un grupo de jévenes de Cali, miisicos y activistas cultu- 
rales, quienes desde el rap y el hiphop expresan su protesta contra la dis- 
criminacién, y buscan convergencias identitarias con elementos aparen- 
temente tan heterogéneos como imagenes de Africa -el nombre del grupo 
es Ashanti, lideres antirracistas internacionales, musica de los guetos 
negros norteamericanos o la Ley 70 de “comunidades negras”. 


Un panorama andlogamente complejo es el que registra Elisabeth Cunin 
en su anilisis del mestizaje en Cartagena en el contexto del surgimiento de 
las politicas piblicas del multiculturalismo en Colombia. La idea de Cunin 
es que en un lugar como Cartagena, el proceso de mestizaje —no como la 
mezcla de las castas raciales coloniales sino como el juego y gestién de 
alteridades cambiantes y miltiples— no es reconocido ni remotamente por 
la politica del multiculturalismo en Colombia, expresada particularmente 
en la Ley 70 de 1993 de “comunidades negras”. Ademas, sostiene Cunin, el 
racismo hegeménico margina también a la poblacién mulata en Cartagena, 
conform4ndose asi una doble exclusién. 


Cunin encuentra que el paternalismo oficial frente a los negros “puros”, 
el rechazo del establecimiento a la actitud cimarrona o el ambiguo papel de 
los mestizos —pardos y mulatos en la terminologfa colonial- encuentran su 
representaciOn sintética en las imagenes histéricas de Pedro Claver, Benkos 
Biohé y Pedro Romero, cuyas estatuas estén en lugares paradigmaticos de 
la ciudad, y cuyos imaginarios son construidos de modo diferente de acuer- 
do con posiciones de poder o de exclusién: el misionero protector de los 
esclavos, el rey del palenque de cimarrones y el comandante de los lance- 
ros de Getsemani, las milicias de pardos de capital importancia en el movi- 
miento independentista en Cartagena. Dada la importancia de la poblacién 
mestiza o mulata en Cartagena desde tiempos coloniales, las polarizaciones 
en torno a lo “negro” no hacen més que prolongar la subordinacién de las 
mayorias que no pueden ser leidas a través de estereotipos simplistas. 
Elisabeth Cunin se ocupa del largo trayecto de la masiva presencia 
afrodescendiente en Cartagena desde tiempos coloniales. 
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Mientras que Peter Wade explora el devenir de significaciones y lecturas 
acerca de la musica “negra” en el contexto nacional colombiano y la sinuosa 
convergencia de referentes identitarios en un grupo juvenil de activistas 
culturales en Cali, Michel Agier se empefia en analizar los procesos de 
construccién identitaria en los carnavales de Tumaco (Colombia) y Bahia 
(Brasil). Quiere este antropélogo, a partir de la evidencia etnografica, mos- 
trar las identidades como procesos, mds que como las definiciones acabadas 
que se exhiben en las instrumentalizaciones politicas de la identidad. Asi, 
aborda las identidades producidas en el Carnaval frente a los otros de mane- 
ra espectacular. En este contexto, la lucha por la identidad aparece més 
apremiante que la lucha por el reconocimiento. En Bahia, desde 1974, el 
grupo Ilé Aiyé —que propugna por el reconocimiento y la dignificacién de 
los afrobahianos— ha trabajado por la creacién de un montaje carnavalesco 
de lo negro, de lo africano, basado en una discursividad y en una simbologia 
peculiares. Apelando al Candomblé como prdctica paradigmatica de lo 
afrobahiano, Ilé Aiyé ha montado su participacién en Carnaval como un 
continuo ritual que contiene, en el espacio privado, unos preliminares de 
purificacién y preparacién plenos de elementos sagrados de la medicina 
popular y del panteén de orishas del Candomblé. En el desfile de carnaval, 
la espectacular comparsa de Ilé Aiyé, con elementos coreograficos y de 
percusion de las escuelas de samba, exhibe motivos de la historia africana, 
del cimarronaje brasilefio o de estilizaciones mitolégicas africanas o 
afrodescendientes. La actividad de Ilé Aiyé, con su aparicién en el Carnaval 
como centro de su visibilidad publica y expresiva, ha llegado a ser un mo- 
mento de identificaci6n con un tipo de alto estandar estético afrobahiano o, 
como dice Agier, “una africanizacién estética y una distincién social”. En 
Tumaco, un grupo de activistas culturales en pro de la cultura 
afrodescendiente, denominados por Agier el sector cultural, trat6 anterior- 
mente de promover una actitud “purista” para el Festival del Currulao, 
basada en la mtisica de marimba y la tradicién oral local. Al entrar en los 
programas municipales, el sector cultural tuvo que aceptar participar en el 
que consideraban “poco auténtico” espacio del Carnaval. Para esto 
implementan un montaje alegdrico en el que la marimba, como paradigma 
cultural musical y magico-religioso, derrota las persecuciones de la Iglesia 
catélica encarnada en el padre Mera, y luego al Diablo en el duelo de ma- 
rimba que sostiene con Francisco Saya, “el mas grande de los marimberos”, 
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reafirmandose asi la fortaleza de la cultura local afrocolombiana. En un es- 
cenario de innovacién no “tradicional” como el Carnaval, el sector cultural 
ha reescenificado los motivos tradicionales locales para proponer elemen- 
tos identitarios de reafirmacién cultural y convergencia étnica. 


Stella Rodriguez presenta una situacién en la que “mulatos” y “negros” 
conviven entre contradicciones e intercambios mutuos. En la costa norte 
de Narifio, en una zona mayoritariamente habitada por libres —léase afroco- 
lombianos-, la poblacién “eurodescendiente” instalada ahi desde hace aproxi- 
madamente dos siglos reafirm6 su distincibn por medio de una fuerte 
endogamia y del control de su territorio mediante escritura legal, mecanis- 
mo al que no tenfan acceso sus vecinos libres. Ambos grupos desarrollaron 
prdcticas de distanciamiento mutuo fundados en el manejo de estereotipos 
identitarios peyorativos hacia el otro y sanciones sociales en contra de las 
escasas uniones 0 acercamientos. Sin embargo, al mismo tiempo, 
intercambiaron técnicas y practicas culturales, llegando a compartir espa- 
cios y tiempos festivos en los que la misica y el ritmo ocupan un lugar 
preponderante. Refiriéndose a la zona Caribe, y en la linea del antropdlogo 
Jaime Arocha, la autora interpreta estas relaciones de convivencia como 
formas de negociar diferencias y de dirimir conflictos sin recurrir a la vio- 
lencia extrema que conocen otras regiones del pais. 


Victorien Lavou se pregunta por las circunstancias de construccién so- 
cial del apelativo “negra” en el contexto peruano a partir de una cancién en 
la que una nifia primero se sorprende y confunde cuando le gritan “ine- 
gra!”, y finalmente termina aceptando y afirmando este calificativo. Lavou 
plantea que los cédigos clasificatorios hegeménicos no Ilevan inevitable- 
mente a la construcci6n de sujetos subordinados 0, a lo sumo, a unos des- 
plazamientos semanticos meramente compensatorios, sino que los cédi- 
gos dominantes pueden llegar a ser resignificados con firme intencionalidad 
politica ante “la desconfianza, desprecio o incluso el odio de si mismo” 
que, segtin Cornell West, citado por Lavou, promovié el racismo blanco. 


Esta parte del libro muestra c6émo las apelaciones, o denominaciones, 
sirven para ordenar el mundo y clasificar a la gente en funcién de ciertas 
jerarquias sociales y econémicas. En el caso de los afrodescendientes, las 
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categorias univocas ocultan la complejidad cultural, social y econémica 
que los caracteriza. Reducidos a “negros”, no les queda mds que reivindi- 
car esta calidad y revertir el estigma, como se vio en varios casos en Co- 
lombia y Brasil, o inventar, en la interaccién cotidiana, otras formas de 
definirse a sf mismo y al otro. Ambos caminos coexisten en la realidad y 
configuran los extremos del amplio espectro identitario de las poblacio- 
nes afrodescendientes. Este proceso de reinvencién permanente se da 
también en el manejo de los espacios fisicos que pueden ser de vida, de 
convivencia o de conflicto en los territorios habitados por gente negra. 


CONFLICTOS EN EL ESPACIO SOCIAL! REINVENCION Y DRAMA 


Una de las consecuencias locales de la globalizacién es la reciente y 
acelerada revalorizacién de territorios estimados hasta hace poco como 
marginales o de esporddica explotacion. El Pacifico, por ejemplo, hasta hace 
poco una inmensidad baldia ante los ojos institucionales, ha sido sometido 
a nuevas miradas del capital, de los gobiernos, de las facciones armadas y 
de los distintos actores que conviven en él. Normatividades de reciente 
expedici6n e intereses de diverso tipo se cruzan de manera diferencial y 
conflictiva sobre los mismos territorios. Una inesperada conjuncién entre 
un movimiento campesino por territorio y la exigencia de la nueva Consti- 
tuci6n de expedir una ley que protegiera la particularidad cultural, la inte- 
gridad social y las condiciones de vida de los afrodescendientes origin6 la 
generalizacién e institucionalizacién de la convergencia capciosa entre iden- 
tidad y territorio. Estas son alguna de las preocupaciones que plantea Odile 
Hoffmann en su texto. Argumenta esta gedgrafa que la reificacién de los 
territorios como entidades rigidas opaca las complejas dindmicas dentro 
de las cuales un territorio adquiere diversos sentidos para diversos actores 
y, por lo tanto, lo que en realidad se presenta es la coexistencia de distintas 
territorialidades. La coexistencia contradictoria de viejas y nuevas 
normatividades —territorios colectivos, resguardos indigenas, baldios de 
la Nacién, parques nacionales, reservas forestales, permisos de explota- 
cién maderera— y de distintas autoridades —corporaciones regionales, 
procuradurifas, defensoria del pueblo, autoridades indigenas, consejos co- 
munitarios, unidad de parques~ aumenta la confusién y en muchos casos 
obstaculiza la resolucién de conflictos. Odile Hoffmann diferencia los 
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conflictos territoriales generados por todos los factores citados entre 
miembros en una misma poblacién, entre poblaciones vecinas -muchos 
de ellos Ilamados conflictos “interétnicos”— entre actores armados con 
intereses geopoliticos, y conflictos generados por los intereses de gran- 
des agentes econdmicos. Luego de la Constitucién de 1991, el referente 
cultural mas claro cuando se estaba buscando definir un sector poblacional 
objeto de una ley que beneficiara a la poblacién negra~, se va a encontrar 
en los bosques del Pacifico, donde la situacién de frontera habia permiti- 
do el desenvolvimiento, segtin Almario, de un proceso de etnogénesis y 
consolidacién cultural, mientras que los sectores de afrodescendientes 
urbanos y de otras zonas rurales no van a tener una clasificaci6n tan expe- 
dita en términos de su etnicidad cuando a partir de los aflos de 1990 
surgen las politicas institucionales de la multiculturalidad. En este articu- 
lo la autora sefiala, de manera an4loga a lo argumentado por Cunin, que la 
mayoria de la poblacién afrodescendiente no esta cubierta por las dispo-. 
siciones de la Ley 70. El reto de estas gentes es reclamar y luchar contra 
la discriminaci6n racial desde identidades flexibles y territorialidades cam- 
biantes, ya sea en el campo o entre las mayorias urbanas. Esto es, que 
puedan combatir el orden racial injusto sin caer en un multiculturalismo 
racialista y excluyente que ignore la complejidad de las situaciones y de 
las posiciones identitarias que se dan en los individuos y en los grupos 
sociales de afrodescendientes; que sin estar circunscritos a la discursividad 
que liga territorio e identidad, puedan construir diversas maneras de te- 
rritorialidad y de ser negros en el contexto urbano y nacional. 


Cuando la organizacién de campesinos afrocolombianos desde me- 
diados de los afios de 1980, el logro de la expedicién de la Ley 70 de 1993 
y un avance en cuanto a visibilidad y reconocimiento en la altima década 
hacfan presagiar mejores tiempos para los afrodescendientes de la costa 
Pacifica, una plaga, peor que todas las anteriores, amenaza la existencia 
misma de estas poblaciones: la guerra entre guerrilleros y paramilitares 
ha llegado con ferocidad a las selvas del Pacifico colombiano. El articulo 
de Mieke Wouters da cuenta del contexto y los antecedentes de estos 
desgraciados hechos en la zona del Atrato medio, precisamente el drea 
donde a mediados de los afios de 1980 habia nacido la organizacién cam- 
pesina en defensa de su territorio, cuyo movimiento llevaria a la legaliza- 
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cién de territorios colectivos negros con la expedicién de la Ley 70 de 
1993. Mieke Wouters plantea que el desplazamiento provocado por las 
demenciales acciones de paramilitares y guerrilleros debe verse en su 
dimensi6n étnica, es decir, como episodios etnocidas en contravia de to- 
dos los acuerdos humanitarios internacionales al respecto. Esta investiga- 
dora relata que la organizacién de la Asociacién Campesina Integral del 
Atrato, con el notable apoyo de la Didcesis de Quibdé y de los misione- 
ros catélicos, y ante la deplorable inaccién del Estado, ha tenido que afron- 
tar el desplazamiento de numerosos poblados de la zona, mantener uni- 
das a las comunidades en el destierro y organizar el pronto retorno a los 
lugares de origen de los desterrados para evitar la disgregacién social y la 
pérdida territorial irreversibles, dandose de esta manera —tal vez— el pro- 
ceso mas coherente en el pafs para afrontar la tragedia del desplazamiento 
y al mismo tiempo fortalecer la organizacién étnica y territorial. 


Recientes movimientos poblacionales de grandes proporciones han oca- 
sionado la conformaci6n del mayor sector urbano de poblacién negra en el 
pais en el Distrito de Aguablanca en la ciudad de Cali, lo cual muestra el 
dinamismo sociocultural de la gente y de la cultura negra. Santiago Arbo- 
leda estudia este proceso y descubre dindmicas socioculturales que lo 
estructuran, como la construccién de esferas de autonomia y de movilidad 
social. Las migraciones recientes desde distintos sitios del Pacifico hacia la 
urbe calefia mantienen una serie de memorias territoriales expresadas a 
través de la participacién en colonias y paisanajes, segtin los lugares de 
origen en rfos, caserios y poblados intermedios en el Pacifico. Arboleda ve 
este proceso como la reanudacién de la construccién de “identidades am- 
plias” luego de la disrupcién de la “reconquista catélica”, generada por la 
Constitucién conservadora de 1886, que entregé la poblacién rural a los 
misioneros. Los migrantes, una vez en el entorno urbano, de acuerdo con 
Arboleda, continGan su construcci6n societal a partir de la triada de la 
etnicidad afrocolombiana: cosmovision, religiosidad y reciprocidad, que 
contienen todo un repertorio de elementos culturales —suficiencias inti- 
mas las llama Arboleda— para estructurar las dindmicas de elaboracién 
identitaria. Este articulo de Arboleda muestra la continuacién, esta vez 
en el escenario de la gran ciudad contempordanea, de los desarrollos esbo- 
zados por Oscar Almario, Oridn Jiménez y Sergio Mosquera. 
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En este punto, comparando los articulos histéricos y los de temas 
contempor4neos sobre Cartagena y sobre el Pacifico, es posible trazar 
con claridad una bifurcacién de trayectorias en la insercién de las gentes 
africanas y su progenie en la sociedad emergente, primero colonial y lue- 
go republicana. Cartagena se presenta como un hervidero de cruces, tran- 
sacciones, alianzas y rebeliones que siempre tienen al puerto colonial como 
centro de gravedad. Su espacio urbano mismo es escenario desde tempra- 
no, en la Colonia, de la presencia africana en intensa interacci6n con otros 
grupos humanos, lo que da lugar a dos tercios de ciudad ocupados por 
barrios de “pardos y mulatos”. Arriba se ha mencionado, a través de algu- 
nos articulos, las conexiones de mulatos urbanos con cimarrones negros 
africanos y “criollos”. Los rebeldes palenqueros trataban de asegurar su 
viabilidad demogrdfica raptando mujeres indigenas y blancas. La Cartagena 
de hoy, analizada por Elisabeth Cunin, o las periferias caribefias, como la 
que ocupa a Anne-Marie Losonczy en Dibulla, con sus abigarrados 
mestizajes, son herederas de esa situacién colonial. Esos productos 
“hibridos” en los que la matriz africana circula por distintos libretos y 
fenotipos han sido ignorados por el discurso oficial politico y académico, 
ya fuera en la época excluyente del pais monocultural o en tiempos més 
recientes de un multiculturalismo esquematico. 


E] Pacifico, en cambio, desde el principio exhibi6é una segregacion de 
hecho, con la notable excepcién, subrayada por Mosquera y por Jiménez, 
del Baud6 y el litoral adjunto en donde afrodescendientes e indigenas, rehu- 
yendo el régimen colonial, construyeron un espacio de mestizaje fisico y 
social. En los territorios del Pacifico se dio una presencia muy localizada y 
escasa del poder colonial ante una poblacién esclavizada e indigena dispersa 
en pequefios nticleos, en las minas de aluvidn o en los pueblos de indios, que 
de manera paulatina, y aprovechando los resquicios del régimen colonial, 
iba ocupando ~en una gran empresa colonizadora poco estudiada— todos 
los rincones de la selva baja y luego del litoral, desarrollando unas comple- 
jas y originales formas societales muy al margen de las propuestas 
hegemonicas que emanaban de los centros administrativos. En el caso 
afrodescendiente, esas tradiciones parentales, religiosas, sincréticas, 
cosmoecolégicas —las suficiencias intimas de Arboleda— han guardado tal 
dinamismo hasta nuestros dias, que incluso constituyen la matriz de base 
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para la recreaciOn y reinvencién sociocultural de los nuevos habitantes ur- 
banos, sobre todo en Cali, con ascendencia en los cientos de rios, playas y 
caserios de los bosques superhtimedos y megadiversos del Pacifico, 


Se tiene entonces una zona de intenso mestizaje biolégico y cultural en 
el drea de Cartagena —donde tempranamente la poblacién africana experi- 
mento una ardua interacci6n, aunque fuera bajo la esclavizacién— en abier- 
ta rebelién o de convivencia espacial con el estamento colonial. La clase 
dominante desarroll6é un imaginario paternalista hacia la poblacién negra y 
uno de invistbilizacién hacia las mayorias mestizas, mientras que —en la 
practica— ambos sectores eran relegados al marginamiento econdmico y 
polftico. En el Pacifico, las arduas condiciones climaticas desestimularon 
el desarrollo de asentamientos coloniales de importancia. La poblacién 
subordinada de esclavizados, indigenas y un creciente nimero de 
automanumisos crecié y se expandi6 en un proceso desapercibido para el 
régimen en unos territorios de frontera sin mayor presencia de las clases 
dominantes, excepto cuando el auge mercantil de algtin recurso selvatico 
hacia surgir las pasajeras economias de enclave que depredaban la mano de 
obra local y los recursos naturales sin legar ninguna infraestructura dura- 
dera. Tan desapercibido fue este curso de eventos que incluso la pobla- 
cién que lo protagoniz6 parecié haber desaparecido de la mirada 
institucional. Cuando se expiden las normas de reforma agraria y otras 
reglamentaciones territoriales a mediados del siglo XX, el Pacifico entero 
es declarado territorio baldfo y se desconoce la posesién territorial de sus 
habitantes, ignorandose asi la gesta de cuatro siglos que permiti6 a los 
afrodescendientes asentarse en uno de los territorios biolégicamente mas 
ricos del planeta, donde desarrollaron una cultura de gran diversidad y 
unas formas productivas sostenibles. Ain hoy las gentes del Pacifico si- 
guen padeciendo su inexistencia institucional, y sus niveles de vida son 
similares a los de los paises mds miserables. 


LA MEMORIA Y LA JUSTICIA 
Si la identidad y la defensa del territorio son hoy los pilares de la mo- 


vilizaci6n negra en muchos paises de América, ambas se refieren a otras 
dos caracteristicas compartidas por los afrodescendientes: el origen 
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esclavista del poblamiento y la permanente discriminacién que deben 
enfrentar, aunque sea bajo formas y percepciones diversas. Ahora las rei- 
vindicaciones se reactivan en el registro de la memoria y se expresan en 
escenarios tanto internacionales como locales para pedir justicia. El tra- 
bajo de Liliana Obregén tiende a recordarnos que tales posturas tienen 
raices hondas, histéricas y filos6éficas, pero que los intentos de reclamar 
justicia fueron callados y luego olvidados por las sociedades coloniales y 
nacionales. La autora muestra que desde los siglos XVI y XVII se esgri- 
mieron muy sustentadas razones juridicas, morales y teolégicas para cen- 
surar la esclavizacién. Explica que el contexto filoséfico de las discusio- 
nes en el siglo XVI correspondia a la tradicién escoldstica en la que los 
criterios de justicia y rectitud se derivaban de un orden social jerarquiza- 
do y de la autoridad de los textos de los considerados doctores de la 
Iglesia. Asi, en una tradicién doctrinal que se remonta a Aristételes, la 
esclavitud se justificaba si era resultado de la captura en una guerra justa, 
de la condena por un delito que mereciera tal pena, de la venta de una 
persona por si misma o de sus hijos o por ser nacido de padres esclavos. 
Dadas las caracteristicas de la trata transatlantica, el debate se centré en la 
justeza de la captura de las gentes destinadas a este comercio. Liliana 
Obregén menciona los numerosos sacerdotes y tedlogos que en Espafia 
y Portugal pusieron en evidencia que el secuestro de personas en Africa 
con destino al comercio esclavista no provenia de ninguna guerra justa 
sino de una intencién lucrativa que ocasionaba toda suerte de abusos, 
engafios y abominables crimenes como dejar morir multitudes de secues- 
trados debido a las horrendas condiciones de reclusién en los puertos y 
de hacinamiento en los barcos. Las intervenciones de los sacerdotes fue- 
ron muy diversas y extensamente argumentadas, pero las casas reales y la 
sede pontificia hicieron caso omiso de lo que a todas luces, segtin los 
principios éticos de la época, era un crimen atroz, con el finico, aunque 
no lfcito, descargo de conciencia de que aquellas gentes arrancadas de sus 
hogares y asesinadas por cientos de miles eran idélatras paganos. Se detie- 
ne Obregén en el caso de los sacerdotes espafioles Francisco José Jaca 
De Aragon y Epifanio De Moirans de Borgofia, quienes se encontraron 
en La Habana después de haber estado en Cartagena de Indias y en 
Cumana, Venezuela, respectivamente. En Cuba, estos dos capuchinos em- 
prenden una vigorosa campafia contra la esclavizacién. Exponiendo moti- 
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vaciones extensamente documentadas y basadas en la mayoria de sus co- 
legas predecesores antiesclavistas y en su propia interpretacién de los 
textos doctrinales, De Jaca y De Moirans declaran que la esclavizacién va 
en contra del Derecho divino, del natural y del de gentes, afirman que la 
posesi6n de esclavizados es un robo, se niegan a absolver en confesién a 
los esclavizadores y, siguiendo la doctrina tomista, sostienen que el cri- 
men de la trata y la esclavizacién debe ser resarcido con una restitucién 
justa a los esclavizados o a sus descendientes por parte de todos los res- 
ponsables de este crimen: los esclavizadores en las Américas, los marinos 
traficantes de seres humanos, los comerciantes portugueses, las monar- 
quias europeas y los comerciantes de toda laya que se hayan beneficiado 
directa o indirectamente de la trata. Como era de esperarse, De Jaca y De 
Moirans fueron acusados de sedicién, sometidos a un juicio que comen- 
z6 en La Habana en 1681 y terminé en Madrid cinco afios después. He- 
chos prisioneros, desde la carcel continuaron su convencida causa hasta 
sus muertes prematuras, cuatro afios después de su condena. El poco eco 
de los alegatos de estos ilustrados sacerdotes y, en la prActica, el reiterado 
silencio del establecimiento sobre estos temas, llevan a Obregén a plan- 
tear unas preguntas abiertas y, por lo pronto, no resueltas, sobre las posi- 
bles consecuencias de una consideracién seria acerca de los reclamos de 
los abolicionistas catélicos de los siglos XVI y XVH, habida cuenta de la 
tremenda pobreza y el marginamiento de los actuales descendientes de 
los esclavizados. 


Parte de las posibles respuestas a estos interrogantes pueden encon- 
trarse en el trabajo con el que Martin Kalulambi participa en esta recopi- 
lacién. Los imperativos morales derivados de la inmensa ofensa social que 
significé la trata intercontinental siguen vigentes, atravesados en los ac- 
tuales procesos de construccién de un orden mundial, de unas relaciones 
entre paises que puedan ser realmente poscoloniales. Después de reite- 
rar, siguiendo a Deverau, que la trata esclavizadora ha sido la mas grande 
tragedia de la humanidad por su amplitud y su duracién, el historiador 
Kalulambi sintetiza asi el fundamento moral de las exigencias de las mal- 
tiples voces, de activistas, organizaciones y paises que plantean la repara- 
cién: “La reconquista del derecho de duelo que pasa por la clarificaci6n y 
el reconocimiento del crimen y la del trabajo de la memoria ligado al 


claudia mosquera * mauricio pardo + odile hoffmann Eval 


perjuicio histérico causado y asumido”. Martin Kalulambi concluye que 
hoy, después de tantas exigencias y protestas, la memoria de la trata 
transtlantica es ya parte de la historia universal, pero el tema de las repa- 
raciones es uno de los asuntos inconclusos mas importantes en el mundo 
contemporaneo. 


Angel Libardo Herrefio parece compartir esta postura frente a posibles 
reparaciones, y la ubica en una doble perspectiva: desde las esferas interna- 
cionales que propugnan un reconocimiento de la trata y de la esclavitud 
como crimenes contra la humanidad, por lo tanto susceptibles de repara- 
ciones para todas las poblaciones que sufrieron a lado y lado del Atlantico, 
y desde las esferas nacionales en las que el Estado —en este caso el Estado 
colombiano— puede y debe implementar politicas especificas de discrimi- 
nacion positiva hacia los sectores negros de su poblacién. Combinando 
estos dos enfoques, el abogado Herrefio expone los argumentos filos6ficos 
y juridicos que sustentan su propuesta y sefiala las interpretaciones que la 
Corte Constitucional ha dado a varias acciones de “afirmaci6n positiva” en 
la Gltima década. En su conclusién, subraya la responsabilidad del Estado y 
la necesidad de erigir la lucha contra la discriminacién en verdaderas politi- 
cas publicas, entendidas éstas como instrumentos de democracia y de jus- 
ticia social. También sefiala el papel que debe jugar el movimiento social 
afrocolombiano en esta movilizaci6on, en alianza con el sector internacional 
de la militancia de la didspora africana por un lado, y con el movimiento 
social y popular colombiano por otro lado. 


La cuestién de la discriminacién ocupa también el centro de anélisis 
del articulo de Eduardo Spiller, a propdsito de la situaci6n en Brasil. Des- 
pués de la dictadura surgieron numerosas organizaciones que pudieron 
presionar para, a partir de la nueva Constitucién Politica de 1988, con- 
quistar disposiciones como la ley antidiscriminacién, la ley de tierras de 
los remanentes de los quilombos, como se Ilamaron los palenques en Bra- 
sil, y el reconocimiento de los vestigios histéricos de los quilombos como 
patrimonio nacional. Sefiala Spiller que, a pesar de las abismales inequidades 
que marginan a los afrobrasilefios del acceso a la educacién y a los em- 
pleos calificados, el establecimiento brasilefio es muy reticente a la posi- 
bilidad de introducir algiin tipo de accién afirmativa. Las poblaciones ne- 
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gras del Brasil rural, argumenta este investigador, apelan a distintas estra- 
tegias para lograr la legalizacién de sus derechos territoriales. Algunos 
esgrimen la ley de tierras de los descendientes de los quilombos, otros 
acuden a la ley de reforma agraria 0 a la titulacién de “reservas extractivas”, 
otros sectores piden reconocer la posesi6n de las tierras en tanto “tierras 
de santo”, argumentando la proteccién legal de las religiones afrobrasilefias 
como patrimonio histérico, y otros incluso como descendientes de escla- 
vos de las extintas haciendas de drdenes religiosas. Resalta Spiller que, 
s6lo en términos territoriales, las apelaciones identitarias de los reclamos 
de los afrobrasilefios son complejas y plenas de cruces y superposiciones, 
y van més alld de elementales adscripciones étnicas. Estas complejidades, 
de forma semejante a lo que anota Hoffmann respecto de Colombia, se 
ven acentuadas atin més por los cruces de diferentes jurisdicciones sobre 
tierras y reconocimiento de derechos e incluso por la oposicién de algu- 
nas autoridades oficiales. El aparte anterior introduce por sf solo a éste 
que le sigue, en la medida en que buena parte de los discursos militantes 
de hoy giran en torno a la lucha contra las desigualdades y la discrimina- 
ci6n, y por la defensa de derechos especiales o diferenciales para los sec- 
tores negros. 


Los DISCURSOS DE LA ETNICIDAD Y MILITANCIAS 


Es significativo que esta Ultima parte inicie con un pronunciamiento 
étnico en contra de la guerra, que parece haberse concentrado, en los ulti- 
mos afios, en regiones de poblamiento afrocolombiano. Durante afios la 
guerrilla utiliz6 estos territorios como lugares de paso y de retaguardia. 
Con la intensificacién del conflicto, las selvas del Pacifico, con sus salidas 
hacia el mar, hacia Panama y hacia Ecuador, se convirtieron en territorios 
estratégicos para el contrabando de armas y drogas. Desde 1997, los 
paramilitares iniciaron una ofensiva tratando de bloquear el acceso de la 
guerrilla a los puertos de Turbo, Buenaventura y Tumaco, y a las zonas 
limitrofes aledafias. Primero trataron de desalojar a la guerrilla del rfo Atrato, 
y més tarde de las zonas aledafias a Buenaventura y Tumaco. Estas acciones 
implicaron el asesinato o el destierro de pobladores acusados de colabo- 
racién con la guerrilla y la retaliaci6n aduciendo similares razones, de esta 
Gltima contra otros civiles. Asf se produjeron las primeras oleadas de 
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desplazados, que ocasionaron una tragedia social de inmensas proporcio- 
nes y obstaculizaron el incipiente proceso organizativo del campesinado 
negro del Pacifico para la legalizaci6n y administraci6n de los territorios 
colectivos aprobados por la Ley 70. Recientemente estos sucesos han 
culminado con la horrorosa matanza de més de un centenar de civiles 
afrocolombianos que trataban de refugiarse en la iglesia de Bojay4 en el 
Atrato medio. 


Antropélogo y lider de la organizacion social Proceso de Comunida- 
des Negras, PCN, Carlos Rosero denuncia la peculiar situacién de los 
afrodescendientes en el conflicto armado, especialmente en esta zona del 
Pacifico. Marginados por la historia, los habitantes de este gran territorio 
regién se ven brutalmente “integrados” a la dinémica nacional por sus as- 
pectos mas terribles: la guerra y el desplazamiento. Rosero relaciona la 
agudizacién del conflicto en la zona con la valoracién reciente de sus re- 
cursos (forestales, minerales, geoestratégicos, turisticos), cuya explotacién 
a manos de grandes agentes econdémicos unplica de hecho la expulsién de 
sus habitantes. La confrontaci6n armada ocurre entre guerrillas, parami- 
litares, narcotraficantes y militares, pero se enmarca en contextos econé- 
micos localizados, en los que los intereses de algunos grupos de poder 
priman sobre los de los pobladores. La coincidencia, en el tiempo y en el 
espacio —el Pacifico de hoy— de ambas esferas de determinacién (en lo 
econémico y en lo armado) conduce a una espantosa degradacion de la 
situacién en los campos y las ciudades. La Red de Solidaridad Social sefiala 
que 30% de los desplazados nacionales del segundo semestre de 2000 eran 
afrocolombianos. En estas condiciones, el movimiento social negro ya no 
puede trabajar en estas regiones. Segtin Rosero, el mismo movimiento se- 
rfa la Gnica respuesta posible frente a los ataques repetidos contra los 
Derechos Humanos de las poblaciones negras, doblemente discrimina- 
das en estas circunstancias. 


Carlos Ria, desde el Incora, expone argumentos que confirman —a 
pesar de los indudables avances en el proceso de titulaci6n de territorios 
colectivos en el Pacifico- que las poblaciones negras no encontraron se- 
guridad en sus espacios de vida y de trabajo. Al contrario, algunos conse- 
jos comunitarios confirmados en sus territorios tuvieron que engrosar 
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las filas de los desplazados forzados internos, amenazados por los grupos 
armados sefialados por Rosero. A pesar de ello, Carlos Ria hace un Ilama- 
do al movimiento social negro a reconstruir un movimiento afrocolombiano 
de alcance nacional y contribuir, desde la perspectiva étnico-territorial pero 
en alianza con indfgenas y colonos, al fortalecimiento de las organizaciones 
para resistir el despojo territorial en curso. 


Hablando desde dentro del movimiento social afrocolombiano, el his- 
toriador Alfonso Cassiani relata el proceso organizativo que tuvo lugar 
en la costa Caribe de Colombia a partir de los afios de 1980. Dentro de la 
compleja situaci6n étnica o racial en esta regién del pais, donde la presen- 
cia negra se asent6 desde siglos en las artes, la cultura, la danza, la literatu- 
ra, la historia y otras muchas esferas de la vida publica, resalta el Palenque 
de San Basilio, figura ya mitica de la resistencia a la esclavitud y lugar de 
cristalizacion de una cultura negra alrededor de sus practicas especificas 
(rituales mortuorios, literatura oral) y de su idioma, el palenquero. El arti- 
culo narra la trayectoria de un sector de activistas quienes se inician en un 
grupo preocupado por la identidad étnica, histérica y cultural de las comu- 
nidades negras. Integrado inicialmente por jévenes estudiantes, se dedican 
a labores de alfabetizacién en el barrio Narifio en Cartagena. Luego, se 
acercan al grupo Negritudes conformado por “renacientes palenqueros”. 
En la misma época (finales de los afios de 1980), el movimiento nacional 
Cimarr6n venia trabajando en el Caribe, y se constituyeron circulos con- 
juntos de estudio que reflexionaban y analizaban la situacién de las comu- 
nidades negras. A partir de la Constituyente y de la discusién del Articulo 
Transitorio 55, el movimiento se organizé regionalmente, por zonas, y 
empezé a participar en los debates nacionales. En la costa Caribe, el dis- 
curso étnico se refiere principalmente a la diferencia y la ancestralidad sim- 
bolizadas por la figura de Palenque, constituyendo una excepcién en una 
region desprovista de territorios ancestrales, como existen en el Pacifico. 
En este contexto, la etnoeducacién adquiere el papel movilizador que pue- 
den tener las reivindicaciones territoriales en otras regiones, y de hecho 
funge como polo de referencia del movimiento en el Caribe. 


Para finalizar este aparte, Amanda Romero, quien particip6 como re- 
presentante regional del Comité Andino de Servicios en la III Conferencia 
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mundial de la ONU contra el racismo, la discriminacién racial, la xenofobia 
y otras formas de intolerancia relacionadas, que tuvo lugar en Durban 
(Sudafrica) en septiembre de 2001, expone los principales objetivos y los 
resultados alcanzados en la cumbre, subrayando las dificultades encontra- 
das por los distintos actores —especialmente latinoamericanos— para parti- 
cipar con voz propia en estos escenarios internacionales. Este testimonio 
deja ver como se construyen los discursos globalizados, c6mo se imponen 
ciertos debates, y qué tan largo es todavia el camino para alcanzar una posi- 
cié6n comin en la lucha contra la discriminacién y el racismo. Detalla el 
“programa de accién” acordado en Durban y sus implicaciones para Co- 
lombia y resalta, al igual que Angel Libardo Herrefio y Martin Kalulambi, la 
responsabilidad de] Estado y de las politicas ptiblicas, junto con la necesi- 
dad de lograr mayor intervencién de la sociedad civil en este campo de los 
Derechos Humanos. 


PARA CONCLUIR 


Las evidencias empiezan con las palabras poblaciones negras, esclavos, 
amos, mulatos, blancos. La profusién de “nuevas palabras” denota por si 
misma un cambio en las percepciones: afrocolombianos, comunidades ne- 
gras, afrodescendientes, esclavizados, mestizos. Ya no es tan “evidente” defi- 
nir a los sujetos de la historia. Al volverse actores visibles de una historia 
de la que siempre participaron, aunque desde posiciones subordinadas, los 
afrodescendientes no se dejan encerrar en categorias univocas. En este li- 
bro los historiadores y las historiadoras, en la primera parte, lo muestran 
con interpretaciones novedosas de situaciones que crefamos conocidas: 
los palenques, las resistencias y la manumisi6n, entre otros, aparecen como 
procesos complejos de construccién y deconstruccion de sociedades loca- 
les en las que los afrodescendientes actian en interrelacién con otros, bo- 
rrando unas fronteras y erigiendo otras. En situaciones contempordneas, 
la segunda parte, la identificacién étnica sigue siendo un asunto eminente- 
mente contextual y politico en el tiempo y en el espacio. A través de prac- 
ticas culturales y rituales —la musica, la cancidn o el Carnaval-, la “identi- 
dad negra” se negocia, se reinterpreta y se recupera en manos de personas 
y colectivos que se asumen 0 no, como afrodescendientes. Estas “negocia- 
ciones” no son meramente especulativas sino que involucran a individuos 


fisicos, a espacios concretos, a recursos materiales. La combinacién de 
procesos identitarios —o étnicos— y de légicas territoriales, tercera parte, 
puede conducir a innovaciones sociales y polfticas o puede desembocar 
en conflictos de alto riesgo. Las identidades se anclan en espacios y con- 
textos heredados que se proyectan en el futuro. Asf, la “volatilidad” de 
las identidades es muy relativa, como bien lo recuerdan los articulos que 
hablan de la memoria y reclamos de justicia social y racial, en la cuarta 
parte. No es por azar que la identidad negra se ha vuelto objeto de movi- 
lizacién social e individual, aun en medio de conflictos tan duros como 
los que conoce la Colombia herida de hoy, tema de la quinta parte. El] 
libro se cierra con una realidad objetiva y dramitica: si el aspecto fluido, 
contextual y relacional de las identidades negras es una “evidencia” para 
la mayoria de los académicos y académicas contempordaneos/as, sean 0 no 
afrodescendientes, no se puede negar su carga de “realidad social”, refle- 
jada en explotacién, marginacién, carencia de poder politico, violencia 
social, racismo, discriminacion, desplazamiento forzado, fndices alarman- 
tes que reflejan necesidades bdsicas insatisfechas, ausencia de canales de 
representaci6n politica y, en suma, en la exclusién marcada de los dere- 
chos econémicos, sociales y culturales de millones de afrodescendientes. 


Parte | 


resis Hesse Ala, dominacion, 


desesclavizaciOn y territorializacion: el tra ecto, inicial _, 
LA DIFERENCIACION ST NIGA NEG N EL PACIFICO 


Oscar Almario 


INTRODUCCION 


E] presente ensayo parte del supuesto de que durante la ultima fase de 
la dominacién colonial en esta frontera minera de la antigua Gobernacién 
de Popayan, entre mediados del siglo XVIII y la crisis de la Independen- 
cia, al tiempo que declinaba el sistema esclavista también empezaba a to- 
mar forma el proceso de etnogénesis de los grupos negros del Pacifico 
sur de la actual Colombia. Durante dicho periodo estos grupos debieron 
pasar de la inicial, difusa y traumatica referencia a su ancestralidad africa- 
naa una cada vez mayor y sistematica referencia a su experiencia end6gena. 


Sin embargo, la experiencia colectiva de formaci6n de una nueva identidad 
negra debe ser abordada desde una perspectiva a més largo plazo, por lo menos 
en un periodo de mediana duracién que puede situarse entre la segunda mitad 
del siglo XVIII y a lo largo del siglo XIX, porque durante éste concurre una 
serie de fenédmenos y circunstancias que consolidan la dindmica etnogenética 
de estos grupos negros, como se ha tratado de desarrollar en otro lugar’. 


1 Oscar Almario, “Tras las huellas de los Renacientes. Por el laberinto de Ja etnicidad e 
identidad de los grupos negros o afrocolombianos del Pacifico sur”, en Mauricio Pardo 
(ed.), Accrén colectiva, Estado y etnicidad en e/ Pacifico colombiano, Bogota, Icanh, 
Colciencias, 2001, pp. 15-39. Entiendo asi la perspectiva etnogenética en un sentido, de 
acuerdo con Stallaert (etnogénesis y etnicidad: una aproximacion histérico-antropologica 


“ 


a/ casticismo, Barcelona, Proyecto A ediciones, 1998) como un proceso de “larga dura- 


cién’, en el que es posible observar Jas pautas de la identidad étnica sobre todo por sus 
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Los hitos o momentos cruciales que permiten reconstruir a grandes trazos 
el proceso de etnogénesis mencionado son los siguientes: en las tiltimas déca- 
das del dominio colonial se tendié a reforzar el modelo polftico de centro- 
periferia, con el que se apuntalaba la sociedad esclavista en general y se con- 
trolaba esta frontera minera desde el interior andino, a través de una red de 
ciudades que contaba con Popay4n como su “lugar central”; sin embargo, en 
esta periferia, las fisuras del sistema permitieron la irrupcién de las primeras 
manifestaciones de la etnogénesis negra, analizadas aqui como la desesclavizaci6n 
y la concomitante territorializacién de los grupos negros. Seguidamente, las 
guerras de independencia y las primeras décadas de la Republica coinciden 
con un desplome generalizado del orden de los esclavistas y un ascenso de la 
etnicidad negra, aunque la esclavizacién se mantuviera vigente hasta mediados 
del siglo XTX; la manumisién juridica de los esclavizados como parte de los 
esfuerzos de las elites criollas por integrar a los negros al proyecto nacional y 
la ocupacién de hecho de nuevos espacios por los grupos negros en libertad 
configuran un campo de fuerzas efectivo y simbélico en relaci6n con el terri- 
torio que la geografia de Estado, concebida y agenciada basicamente por la 
Comisién corografica y la propia modalidad del poblamiento de estos grupos, 
pone de presente. Finalmente, la identidad de rio, de familias fundadoras y de 
clertos circuitos de integracién socioculturales y religiosos se presentan como 
expresiones basicas de la etnicidad negra en su diaspora endégena por la lanu- 
ra aluvial, en razon del poblamiento molecular y la ausencia de un origen tinico 
del mismo. Esta dinémica se opone o superpone a las estrategias de integra- 
cién del Estado, como la mediacién de la nueva evangelizacién catdlica, el 
ordenamiento social y territorial en municipios, corregimientos, veredas, y 
una pretendida modernidad politica, educativa y cultural. 


Desde nuestro punto de vista y de acuerdo con el mediano plazo descri- 
to, es posible hablar del proceso de etnogénesis de los grupos negros de 


persistencias histéricas y no tanto por su génesis; en otro sentido, segtin Lorandi y del Rio 
(La etnohistoria. Etnogénesis y transformaciones sociales andinas, Buenos Aires, Centro 
Editor de América Latina, 1992, p. 123), que trabajaron con especial referencia al universo 
andino, como un cambio de perspectiva, como un esfuerzo por responder a la cuestién de 
como pasar de un analisis de la reproduccién social en general a dar cabal cuenta, a raiz de 
la experiencia del dominio hispanico y de formas estatales (incaicas, coloniales y republi- 
canas), “de nuevos emergentes étnicos y sociales que debemos definir”. 


le 
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esta parte del Pacifico a partir de reconocer la presencia de una constante 
en su dindmica social, puesto que su diferenciacién étnica se acompafié de 
un sentimiento y percepcion del territorio como algo singular y propio. A 
partir de las evidencias al respecto se puede explicar que el proceso de 
etnogénesis de lo negro, visto como construccién histérico-social, implica 
también una construcci6n social del territorio, en una experiencia colectiva 
que se inicia bajo la esclavizacién y se consolida en libertad, en interacci6n 
con el Estado y con otros grupos étnicos y sociales. Esta caracterfstica, al 
mantenerse como una constante en el tiempo, permite que dicha etnicidad 
pueda ser pensada en términos de una Naci6n cultural’. 


En las paginas siguientes inicamente se considerard la fase mas temprana 
de este proceso, la comprendida entre mediados del siglo XVIII y la crisis de 
la Independencia, a través del andlisis de dos fenémenos fundamentales al 
respecto, de los cuales se describen sus caracterfsticas, se establecen sus re- 
laciones y se plantean sus posibles consecuencias en la diferenciacién étnica 
negra en esta parte del Pacifico colombiano. El primero de estos fenémenos 
es lo que genéricamente se puede denominar la desesclavizacién’*; el segun- 
do, la territorializacién‘ de estos grupos negros. 


2 De acuerdo con el enfoque de Isidoro Moreno (“Identidades y rituales. Estudio 
introductorio”, en Joan Prats, Antropologia de los pueblos de Espafia, Madrid, Taurus, 
1991, p. 612), “[...] conviene utilizar la distinci6én, propugnada por Joan F. Mira 
(1984) entre nacirén cultural y nacion politica. Existe la primera cuando ademas de 
etnicidad hay continuidad historica en la percepcién de] territorio como propio y, por 
tanto, singular -ante lo que el territorio no es ya un hecho fundamentalmente geogra~ 
fico, de espacio, sino histérico y simbolico-. Si, ademas, la globalidad o un sector del 
grupo étnico tiene autoconciencia de etnicidad y afirma el derecho a decidir sus 
intereses econédmicos, politicos y culturales, estamos ante una etnia que es no sdlo 
nacion cultural sino también naci6én politica, se halle o no estructurada en un Estado y 
posea 0 no Ambitos de autogobierno mas o menos amplios’. 

Paloma Fernandez-Rasines, Afrodescendencia en e/ Ecuador. Raza y género desde 
fos tiempos de la Colonia, Quito, Abya-Yala, 2001, pp. 59. Desesclavizacién se en- 
tiende como el proceso por el cual un hombre o una mujer dejaba su condicién de 
esclavitud para pasar a la categoria de libre. Como es conocido, este proceso no sigue 
una sola ruta y, por el contrario, es supremamente diverso y disimil, ademas de que 
presenta singularidades en cada zona o regién esclavista de la América espafiola. 
Se entiende la territoria/izaci6én como un proceso simultaneo al de la desesclavizacion, 
en tanto la polifacética busqueda de la libertad por los esclavizados en e] Pacifico sur 
de la actual Colombia lleva a la paulatina y sostenida apropiacién y construccion de un 
territorio individual y colectivo en un entorno de selva himeda tropical. 


w 


a 
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La primera de estas dindmicas alude al proceso polifacético de busque- 
da de la libertad (individual, familiar y colectiva), aprovechando los inters- 
ticios del sistema esclavista. La segunda se refiere a la relacién de la prime- 
ra din4mica con los intentos iniciales de construccién de territorios 
individuales, familiares y “comunitarios” en libertad. Ambas dindmicas, al 
influenciarse mutuamente, segtin la hipétesis de trabajo, permiten com- 
prender por qué la incipiente diferenciacién étnica se acompafié también 
de una embrionaria formaci6n de territorios propios, lo que prefigura un 
elemento que se constituird, con el tiempo, en un aspecto peculiar y cen- 
tral de estos grupos negros: expresar una etnicidad territorializada’. 


Para efectos expositivos, no se eligié aqui una estrategia narrativa de 
tipo cronolégico, sino la descripcién y andlisis de momentos fundamenta- 
les para explicitar los dos procesos sefialados. La perspectiva de este ensa- 
yo se basa en el uso de fuentes primarias que reposan en distintos archivos 
nacionales y extranjeros, y en la interpretacién provisional’, aunque forma 
parte de un trabajo de més largo aliento’. 


5 El autor agradece los pertinentes y generosos comentarios de varios investigadores 
Odile Hoffmann, Anne-Marie Losonczy, Peter Wade y Mauricio Pardo, suscitados des- 
pués de la presentacién verbal de esta ponencia. Como punto en comin, coincidieron 
en llamar mi atencién acerca de la confusién que podia producir el uso del concepto de 
etnicidad para referirse a una fase tan temprana de la etnogénesis de estos grupos 
negros. En esta ultima versi6n he tratado de corregir hasta donde ha sido posible este 
asunto, pero si la confusién todavia subsiste, soy el unico responsable. 

Archivo General de Indias, Sevilla, AGI/S; Archivo Nacional del Ecuador, Quito, ANE/Q; 
Archivo General de la Nacién, Bogota, AGN/B y Biblioteca Nacional, Bogota, BN/B 
Archivo Central del Cauca, Popay4an, ACC/P; Archivo Municipal de Historia de Pasto, 
AHMP; Archivo Histérico Municipal de Cali, AHMC; Notarfa Unica de Tumaco; Nota- 
rfa Unica de Guapi. 
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ESCLAVITUD Y LIBERTAD EN UN TERRITORIO DE FRONTERA 


A finales del dominio colonial, el Pacifico sur se encontraba enmarcado 
por un conjunto de circunstancias y experiencias sociales muy disimiles. En 
efecto, por el oriente, la regién se conectaba con el mundo andino —tanto de 
las provincias del sur de la Gobernacién de Popayan como las de la sierra 
norte de la Audiencia de Quito— que constitufa la base de la dominaci6n 
colonial y del comercio con esta frontera minera, cuyo origen radicé en la 
funcidn pionera de la ciudad de Barbacoas; desde el extremo suroccidental, 
provincia de Esmeraldas, perteneciente a la Audiencia de Quito, recibia la 
influencia de la sociedad zamba, descendiente de la antigua “reptiblica aut6- 
noma” de negros y zambos que estos grupos lograron mantener con éxito 
durante buena parte del periodo colonial; desde el valle del Chota-Mira, un 
valle interandino localizado al sur del Nudo de los Pastos, en territorio de la 
Audiencia de Quito, de la economia de haciendas con base en mano de obra 
esclavizada promovida por los jesuitas y de las sociedades negras originadas 
en dicha experiencia; desde el valle interandino del Patia, localizado entre 
Popayan y Pasto, recibfa la distante pero persistente influencia de la tradi- 
cién rebelde y palenquera de la cultura negra que allf se desarrollé; por el 
noroccidente, provincia del Raposo, una suerte de espacio “vacio” situado 
entre el Pacifico norte o Chocé y el Pacifico sur propiamente dicho, de los 
nicleos negros esclavizados. El mar, ademas de ser una frontera natural, lo 
era también politica, en la medida que las acciones de piratas, diversas dispo- 
siciones coloniales y limitaciones tecnolégicas para su dominio, lo convirtie- 
ron en espacio disputado para la navegacién, el comercio y el contrabando, 
por el poder colonial, las potencias enemigas y aun por la gente comin’. No 
obstante su importancia, estas influencias no cambiaron sustancialmente la 
caracteristica “ortogenética”? de la historia del Pacifico sur. 


8 Hasta ahora el estudio mds ambicioso y completo al respecto de la comparacién entre 
varias zonas de presencia negra en Ecuador y Colombia, tanto en la zona litoral como en 
los valles interandinos, es el realizado por Francisco Zuluaga y Mario Diego Romero, 
Sociedad, cultura y resistencia negra en Colombia y Ecuador, Cali, Colciencias, Uni~ 
versidad del Valle, 1999. 

° Tomo la expresién de Clifford Geertz, cuando subraya las particularidades de Bali en 
el contexto de la historia de Indonesia: Negara, e/ Estado-teatro en el! Balj de! siglo 


XIX, Barcelona, Paidés, 2000, p. 21. 
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El reto consiste entonces en intentar penetrar en las peculiaridades de 
la historia de esta region; en ese propésito son fundamentales las fuentes 
utilizadas y su interpretaci6n. 


Al respecto, no hay duda de que se obtiene una perspectiva mejor en el 
andlisis hist6rico cuando se pasa de utilizar crénicas, descripciones 0 rela- 
ciones geograficas que dan cuenta de un panorama mds o menos general a 
otras fuentes como las visitas o las causas judiciales, que permiten observar 
con algun detalle las intimidades de esta regién y sus procesos sociales a 
finales del dominio colonial. Esto es muy importante en lo que tiene que 
ver con fenédmenos como los que interesan aqui, es decir, con los que se 
han llamado la desesclavizacion y la territorializaci6n. 


Que se sepa, a finales de 1749 se produjo la primera y Unica visita de 
un obispo durante la dominacién colonial a las provincias del Pacifico 
sur, cuando el payanés Juan Nieto Polo del Aguila, antes de asumir sus 
funciones como nuevo obispo de la didcesis de Quito, pero ya en cali- 
dad de tal, decidié recorrer estos territorios'®. Tres décadas después, en 
1779, el gobernador de Popaydn, don Pedro de Becaria y Espinosa, rea- 
liz6 una amplia y detallada visita a las provincias de Barbacoas, Iscuandé 
y Micay. Los registros histéricos de estas dos visitas que han llegado 
hasta nosotros, complementados con otros documentos como los pa- 
drones de poblacién (especialmente el de 1797), la cartograffa histérica 
de la época y diversos expedientes de causas judiciales seguidas en el 
Tribunal Superior de la Audiencia de Quito, permiten volver, con nue- 
vas preguntas, sobre dos cuestiones inseparables: la situacién del siste- 
ma esclavista en la ultima fase del dominio colonial y la etnogénesis 
negra en ese mismo periodo. 


‘0 Tendrian que pasar 150 afios para que otro obispo realizara una visita similar la visita 
pastoral realizada a las provincias de Barbacoas, Iscuandé y Tumaco por monsefior 
fray Ezequiel Moreno Diaz, agustino recoleto, obispo de Pasto, en 1898. Este mismo 
obispo haria, pocos afios después, otra visita a esta regién en 1901. Véase Bernardo 
Merizalde del Carmen, -studio de la Costa colombiana del Pactfico, Bogota, Imprenta 
de! Estado Mayor General, 1921 y José Miguel Garrido, La misfén de Tumaco. Creen- 
clas religiosas, San Sebastian, Biblioteca Carmelitano-Teresiana de Misiones, tomo 


VHT, 1984. 
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Como resultado de la visita del obispo Nieto Polo del Aguila, se cuenta 
con dos documentos histéricos de singular importancia para el estudio y 
comprensi6n de esta region: el primero es un mapa que consigna el trayec- 
to recorrido por el obispo (desde Cumbal en la sierra hasta Barbacoas, 
después a Iscuandé, la costa y Tumaco, con retorno a la sierra por el rio 
Santiago) y constituye una auténtica sintesis de la geografia politica sobre 
estos territorios, segtin nuestra interpretacion"'; el segundo es el informe 
de la visita realizada, al que aluden varias referencias secundarias, con base 
en las cuales se emprendié la tarea reciente de localizarlo en el Archivo 
Arzobispal de Quito, aunque sin éxito, lo que impide contrastarlo con el 
primer documento mencionado. 


Contrariando ideas muy extendidas acerca del supuesto aislamiento de 
la regi6n y su condicién periférica, el mapa llama la atenci6n por lo relativo 
de esta vision, la marcada relaci6n de estas provincias con la Audiencia de 
Quito, y aporta algunos indicios sobre su posible estructura y dinamica 
internas. En efecto, la comunicacién con el mundo andino resulta ser no 
s6lo mas compleja de lo que se ha cref'do comtinmente, como lo constatan 
también otras fuentes acerca del comercio y abastos de esta frontera espe- 
cializada en la produccién de metales preciosos, sino doble: con las pro- 
vincias del sur de la Gobernacién de Popaydn y con la sierra norte de la 
Audiencia de Quito. Estos circuitos hacia los Andes se completaban con 
el trayecto Barbacoas-Tumaco y después, por el rfo Santiago, hasta la sierra 
ecuatoriana, sin olvidar que otro circuito comunicaba los puertos del Paci- 
fico sur con Panamé al norte y con Esmeraldas y Guayaquil al sur. Por otra 
parte, en la propia costa sur, varios circuitos oficialmente establecidos atra- 
vesaban la regién y comunicaban entre sf varios nticleos internos, y a éstos 
con el exterior: uno iba desde Barbacoas hasta Tumaco, por via fluvial y 


\t AGI/S. Mapas y Planos. Rollo 6 (Panama). MP, Panama, 147 (17507). SRDAE ESC CM 
1:14,8. Aunque esta referencia duda de la fecha exacta de la visita del obispo Nieto y 
el mapa carece de fecha, por otras referencias sabemos que ésta se realizé a finales 
de 1749. Segtn el historiador Gustavo Arboleda, el obispo Nieto “entré en su nueva 
sede el 6 de diciembre de 1749 y murié alla el 12 de mayo de 1759 de poco mas de 
sesenta afios’. Y nos dice también que “era hijo del maestre de campo Diego Nieto 
Polo de Salazar y Ana Maria Hurtado del Aguila”. Diccionario biografico y genealégico 
de/ antiguo Departamento del Cauca, Cali, Arboleda Imprenta, 1926, p. 444. 
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maritima; otro se hacia desde Barbacoas hasta Iscuandé, combinando tra- 
yectos terrestres y fluviales; otro mds iba desde Guapi hasta Tumaco, por 
via maritima. Aparte de ellos, también existian otros caminos informales, 
los célebres arrastraderos, de los cuales se registran dos en el mapa del obispo 
Nieto (localizados el uno entre los rfos Patia y Tapaje el otro entre las 
poblaciones de Vfmal y Barbacoas), que comunicaban por entre el monte 
cursos de agua distintos y que con seguridad eran utilizados por indigenas 
y negros desde tiempos inmemoriales para recorrer el territorio. Ademas, 
en el mapa se marcan y localizan espacios sociales diferenciados y 
jerarquizados con claridad, como las ciudades (Barbacoas y Tumaco) y las 
villas de Iscuandé y Guauji (Guapi, por la ubicacién, ademds del topénimo). 
En suma, se puede concluir que para la época, 1749, ya estaban conforma- 
dos los centros que definirian esta regién social e hist6ricamente: ciuda- 
des, villas, reales de minas y pueblos de indios. Los reales de minas aparecen 
localizados correctamente en el piedemonte de la cordillera occidental y 
en las cercanias de Barbacoas, y sobresalen en el conjunto pictérico, lo cual 
hace pensar en la indiscutible peculiaridad de esta frontera. Los pueblos de 
indios (Coayquer, San Pablo, San Miguel y Mallama), ubicados también en 
el piedemonte y en las cercanfas de Barbacoas, sugieren una menor impor- 
tancia que los reales de minas. Un palenque, con seguridad el célebre e im- 
batible Palenque del Castigo, localizado con precisién como el valle 
interandino del Patia, figura en los “bordes del mapa” y, segitin se interpre- 
ta, registra la evidencia de algo amenazante a pesar de la distancia, por lo 
cual es resefiado con una leyenda elocuente: “En estos parajes ay un Palenq. 
de varios forajidos de las Encomiendas y negros de Minas”. 


En cuanto a la visita del gobernador de Popaydn, don Pedro de Becaria 
y Espinosa, a las provincias de Barbacoas e Iscuandé (y Micay), en 1779, se 
conservan los dos extensos expedientes de las respectivas giras por estas 
dos ciudades y puertos, sus jurisdicciones y términos, que comprendfan 
reales de minas y pueblos de indios'*. Estos documentos permiten una lec- 
tura que podria denominarse intima o por dentro de este sistema esclavista 
en un territorio de frontera. 


‘2 AGN/B. Seccién Colonia, Fondo Visitas del Cauca, tomo 5, ff. 452-521, sobre la visita 
a Barbacoas. AGN/B. Seccién Colonia, Fondo Visitas del Cauca, tomo 5, ff. 895-968v, 


sobre Ja visita a Iscuandé. 
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Las visitas eran una obligacién de los agentes reales y, en consecuen- 
cia, una practica frecuente de las autoridades de Popaydn en su afan de 
velar por el orden colonial, en general, y por los intereses de la Corona 
respecto de los derechos del quinto real en particular. Por eso, durante 
las mismas, los funcionarios se tomaban su tiempo y examinaban con 
detenimiento cada uno de los ramos de la administracién. Las visitas y 
registros de los reales de minas eran especialmente minuciosas, por lo cual 
producian la consabida reaccién e incomodidad en los mineros locales 
que, en més de una ocasi6n, solicitaron que ellas no fueran tan continuas. 
En efecto, las visitas representaban tanto un control sobre el oro benefi- 
ciado como un sobrecosto para las actividades mineras, porque eran los 
mineros locales quienes las tenfan que costear. 


Estos documentos ilustran otra caracterfstica fundamental de esta pe- 
culiar sociedad regional: su sistema social de castas y el desorden que 
introducfa en él una creciente poblacién de negros libres. En efecto, la 
visita del gobernador describe una sociedad que nominalmente se encon- 
traba rigidamente estratificada, clasificada y separada en estamentos, al 
tiempo que muestra las fisuras de dicho orden. En Barbacoas, por ejem- 
plo, la ciudad trataba de funcionar como el centro de poder efectivo y 
simbélico de estos territorios, aunque en medio de luchas fratricidas y 
transgresiones de todo tipo del orden colonial por sus pobladores. Los 
pueblos de indios y los reales de minas evidencian el predominio de un 
modelo de explotacién de la fuerza laboral y la consiguiente segregacién 
de los distintos grupos y sectores sociales con base en patrones 
sociorraciales, lo que se reforzaba con el uso de otros mecanismos y 
dispositivos diferenciadores, pero que de ninguna manera soslayan el 
peso indiscutible de los reales de minas sobre el conjunto social de la 
provincia. Iscuandé, por su parte, trataba de reproducir, de una u otra 
forma, este esquema de la “ciudad” que controla una frontera a través 
de la administracién de los distantes reales de minas de Timbiqui y la 
simultanea promocién de Guapi como subcentro suyo. Sin embargo, 
evidenciando otras dindmicas, el rfo Micay se habia tornado ya en un 
“rfo indigena”, posiblemente debido a las migraciones de emberas des- 
de el Pacifico norte o Chocé, mientras que el rio Saija era, para la épo- 
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ca, un “rio negro”. 
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Por razones de espacio y pertinencia, es necesario enfocarse en las 
cuestiones que evidencian este tipo de documentos; por ejemplo, la com- 
plejidad de los reales de minas como lugares de dominio de los esclavistas, 
por una parte, y como espacios de resistencia y transaccién de los escla- 
vizados, por otra. 


En su periplo, el gobernador De Becaria y Espinosa visit6 y registr6 30 
reales de minas en la jurisdiccién de la ciudad de Barbacoas y catorce mas 
en la ciudad de Iscuandé. Para efectos de su visita despleg6 un inicial y 
cuidadoso dispositivo de informaci6n a la poblacién (pregones, convoca- 
torias y audiencias) con el fin de que llegara la noticia a todos los mineros 
y a todas las personas de cualquier calidad y condiciédn que tuvieran que 
hacer alguna denuncia o plantear alguna queja contra autoridades, mineros 
u otras personas. Estimulando que asi lo hicieran, el gobernador prometi6 
que se les daria pronta y cumplida justicia si hubiere lugar a ella. El gober- 
nador visit6 personalmente y con diligencia cada uno de los reales de minas 
y, para facilitar la recoleccién de la informacién recabada en estos lugares, 
estructuré un cuidadoso cuestionario de nueve preguntas, que debjan res- 
ponder los capitanes y contracapitanes que dirigian las cuadrillas de esclavi- 
zados. Ademiés, en cada una de las minas visitadas, exigid que se le presen- 
taran los cuadernos en que se consignaban las sacas de oro producto de las 
lavadas en los cortes. 


EI sistema de preguntas de este cuestionario no deja lugar a dudas acerca 
de cuales eran las preocupaciones de las autoridades centrales y sobre el per- 
fecto conocimiento que tenfan de la situacién de estas provincias, caracteri- 
zadas por las tendencias autonomistas de los mineros y poderes locales, y 
respecto de las dificultades de control efectivo que presentaba un sistema 
esclavista en un territorio de frontera. No es casualidad, por supuesto, que 
las preguntas hicieran referencia a los siguientes temas: si la visita habja sido 
anunciada o no, si habia o no contrabando de negros, si las lavadas en los 
cortes eran pesadas en presencia de los capitanes y contracapitanes de cua- 
drilla y si los quintos reales eran pagados correctamente por los mineros, 
sobre los tratos y raciones que recibian los esclavos de parte de sus amos, 
acerca del estado de las herramientas de trabajo, sobre silos amos y adminis- 
tradores obligaban a trabajar a los esclavos en los dias de fiestas de guardar, si 


e 


éscar almario | 55 | 


los instrufan en la doctrina cristiana, si en el real de minas alguien vivia en 
estado de pecado o esc4ndalo pitblico. Las declaraciones se hicieron bajo 
sagrado juramento ante testigos y debieron rubricarse. Cuando los 
declarantes no sabfan escribir, como era el caso de la mayoria, suscribfan 
con una X sus declaraciones, cuya veracidad era reconfirmada por los testi- 
gos. Cada una de las respuestas, en cada uno de los reales de minas, fue 
cuidadosamente consignada por el diligente gobernador. 


Conviene resaltar varios aspectos que ponen de presente estos documen- 
tos. En primer término, es bastante claro que las rivalidades y tensiones en- 
tre las autoridades centrales (de Popaydn o Quito), las autoridades locales y 
los mineros locales (que monopolizaban los cargos y el poder local), obliga- 
ron a las autoridades reales a conceder a los esclavizados una suerte de estatus 
de hecho con el fin de contrapesar, en parte, el poder omnimodo de los 
mineros en esta frontera’. No debe dudarse al interpretar que las atribucio- 
nes conferidas a los esclavizados (colaborar en el control de sus propios 


amos en el asunto de las cuantias del oro sacado de las lavadas) tienen el sabor 


”'4 entre autoridades centrales y cuadrillas, que 


de un “pacto no escrito 
'3 Diez afios después de la visita de Becaria y Espinosa, cuando la Corona expidié otro de 
los célebres Cédigos Negros, el] de Aranjuez, en 1789, con la intencién de controlar a 
los esclavistas en las colonias, los mineros de Barbacoas se contarjan entre sus mas 
férreos opositores: hay evidencias de que lograron que, en la practica, se suspendiera 
su aplicacién en esa jurisdiccién. Véase Manuel Lucena Salmoral, Los cédigos negros 
de la América espafiola, Ediciones Unesco, Universidad de Alcala, 1996, pp. 108-119. 
“4 La idea de fa existencia de un ambiente pactista y de un “pacto o constitucién no 
escrita” entre el Estado y los esclavizados del Pacifico sur la tomo de John Leddy 
Phelan, £/ pueblo y el rey. La revolucitén comunera en Colombia, 1781, Bogota, Car- 
los Valencia Editores, 1980. German Colmenares (Relaciones e informes de los go- 
bernantes de la Nueva Granada (3 tomos), Bogota, Biblioteca Banco Popular, 1989) 
llamé la atencién acerca de la trascendencia de algunas experiencias centraliza- 
das del Estado colonial para la formacién de una embrionaria cultura politica de 
base popular. En efecto, el Tribunal de Cuentas, con jurisdiccién sobre las Cajas 
Reales y las rentas estancadas (aguardiente, tabaco, pélvora y naipes) y el esta- 
blecimiento del ejército ordinario y la organizacion de las milicias, pese a su preca- 
riedad, sirvieron de referencias para la relacién entre el Estado y el pueblo, y 
validan la perspectiva de J. L. Phelan sobre “la ruptura de un acuerdo constitucio-— 
nal primigenio e informulado que ocurrié con esta ampliacion del radio del Estado 
en las postrimerias del régimen borbénico” (G. Colmenares, op. cit, tomo I, pp. 9-10). 
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se explicaria por las condiciones sui generis de la esclavitud en la region. Es 
decir, de una esclavitud en un territorio de frontera, monopolizada por gru- 
pos de mineros blancos y sus poderes locales que no querian sujetarse a 
control alguno, en un entorno de selva himeda tropical, con una economia 
especializada exclusivamente en la mineria de aluvién, que se practicaba con 
cuadrillas de negros esclavizados en condiciones de aislamiento y alta movi- 
lidad. En este contexto, la institucionalizacién de hecho de los capitanes y 
contracapitanes de las cuadrillas es también un dato suficientemente elocuente 
porque supone una legitimacién de los mediadores surgidos de las entrafias 
de los esclavizados. 


Por otra parte, es posible pensar que —a partir de tales interacciones— los 
esclavizados pudieron haber desarrollado cierto sentido colectivo sobre 
estas contradicciones y sobre las ventajas que, eventualmente, representa- 
ban para ellos. Asi, la cuadrilla empezé a dejar de ser una simple unidad 
productiva y, simultaneamente, se convirtié en un espacio de reconoci- 
miento, diferenciaci6n e identificaci6n. Asi se infiere del cuestionario ci- 
tado y, en especial, del hecho de que el mismo fuera dirigido a los capitanes 
y contracapitanes de cuadrilla, con lo cual se establece una especie de pacto 
politico tacito que, por otra parte, supone cierta representacién de la so- 
ciedad y la autoridad, segiin la cual las autoridades reales representan al 
rey, las autoridades locales a los mineros y los capitanes y contracapitanes 
a las cuadrillas de esclavos. De acuerdo con esta prActica, el mensaje que las 
autoridades de Popay4n dirigieron a los esclavos parece haber sido del si- 
guiente tenor: que los esclavos debian contribuir a velar por el derecho al 
quinto real, mientras que el Rey vigilaria, a través de sus funcionarios, que 
sus derechos como cristianos (trato, vestido, raciones, doctrina) fueran 
respetados por sus amos". 


A la pregunta sobre si se pesaba en su presencia el oro de las lavadas, la 
mayoria de los declarantes respondieron negativamente. En general, agre- 
garon también que estaban seguros de que sus amos declaraban correcta- 


'S Considerar cristianos a los negros esclavos, por parte del poder colonial hispanico en 
América, es otra clave del proceso de Ja etnogénesis negra que, en el Pacifico sur, 
convertira dicho horizonte ideolégico e institucional en religiosidad popular y en parte 
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sustancial de su identidad. 
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mente el oro extrafdo y que pagaban justamente los quintos reales. Pro- 
bablemente esto no sélo indique un simple dato cuantitativo sino también 
cierta conciencia de los esclavizados acerca de las caracterfsticas y condi- 
ciones del sistema esclavista y sobre las posibilidades de su resistencia, 0 
de mayores posibilidades de accién en relacién con la Corona y con sus 
amos. Experiencias como ésta, en las que estaban en juego relaciones de 
poder en condiciones de desventaja para ellos, pueden haber contribuido a 
la aparicién de ciertas formas de dependencia y reciprocidad entre estos 
grupos negros y los esclavistas —las cuales debieron incidir en la promo- 
ci6n de capitanes, contracapitanes y por lealtad—, a que se delegaran a éstos 
algunas funciones de los amos y administradores como ciertas iniciativas 
en las actividades mineras, parte del control y disciplina laborales, la cate- 
quesis y el adoctrinamiento catdlico entre las cuadrillas, lo que seguramen- 
te se plasm6 en el reconocimiento y formalizacién de tales practicas, como 
lo sugiere el hecho de que muchos de los capitanes y contracapitanes lleva- 
ban, ademés de su nombre propio, el apellido de sus amos. 


Los documentos también ayudan a reconocer y comprender algunos de 
los componentes de la dindmica de “disolucién” que presentaba el sistema 
esclavista en esta frontera minera. En efecto, de acuerdo con las respuestas 
al cuestionario de los voceros de las cuadrillas, se puede concluir que en la 
provincia de Barbacoas (en la de Iscuandé esto no era tan contundente 
pero también se presentaba) la mayoria de los mineros no daba el vestuario 
a sus esclavos ni la raci6n completa en varios casos, y en otros ni siquiera la 
raci6n parcial, como era su obligacién de acuerdo con las normas estable- 
cidas en las colonias espafiolas. Ante las dificultades de la rentabilidad de la 
actividad minera, esta obligacién de los mineros se compensaba o se 
conmutaba, en general, por el permiso de los esclavos para trabajar todos 
los sabados para si. 


Salvo un caso, en una mina de Iscuandé, donde la pregunta por el trato 
recibido fue respondida con una categérica afirmacién de maltrato, los 
voceros de las cuadrillas no hacen particular énfasis en este punto. En cam- 
bio, es notoria y bastante generalizada la intencién de los declarantes, que 
invocan en forma sistemAtica en sus argumentos la necesidad de trabajar 
para si el sbado, con el fin de atender sus necesidades personales y las de 
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sus mujeres e hijos, lo que indica la embrionaria pero insoslayable pre- 
sencia de sentimientos como la dignidad personal y colectiva, el afecto 
familiar y fraternal y, en dltimas, de las condiciones en que surge la familia 
negra, como componentes tempranos del proceso de etnogénesis'*. 


En resumen, es evidente que con esta costumbre se configura otra es- 
pecie de pacto de hecho, esta vez entre los esclavizados y los esclavistas, 
muestra de la evolucién y decadencia de un sistema esclavista de tipo car- 
celario en los comienzos, el cual fue dando paso a una esclavitud mas laxa 
y con fisuras, donde la experiencia de la libertad, limitada y todo, coexistié 
con la esclavizaci6n. 


Al concluir su visita, una de las recomendaciones principales del gober- 
nador fue reconocer y legitimar que el trabajo de los esclavos el sabado, 
nacido como costumbre, era una necesidad en toda la regién, lo que de 
todas formas no eximfa a los mineros de sus obligaciones para con sus 
esclavos, de acuerdo con las leyes de minas y demas disposiciones. 


Pedro de Becaria y Espinosa, gobernador de Popaya4n, alarmado, tam- 
bién consigné la creciente poblacién de libres que constat6 tras su visi- 
ta de 1779 y, con el fin de evitar o prevenir la disolvente e inc6bmoda 
movilidad que los negros libres representaban para el orden esclavista, 
recomendé a las autoridades locales que los esclavos libertinos “queden 
siempre bajo el comando de sus mismos amos pagandoles sus corres- 
pondientes jornales”. 


De las minas visitadas por Becaria y Espinosa en Barbacoas e Iscuandé, 
44 en total, ninguna de ellas era propiedad de negros libres. Podemos 


‘6 E] tema de la familia negra en esta parte del Pacifico ha sido estudiada especialmente 
por Mario Diego Romero, “Familia afrocolombiana y construcci6n territorial en el Pa- 
cifico sur, siglo XVII”, en Los afrocolombianos. Geografla humana de Colombia, tomo 
VI, Santafé de Bogota, Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 1998, pp. 103-140, 
Poblamiento y sociedad en el Pactfico colombiano, siglos XVI al XVI, Cali, Editorial 
Facultad de Humanidades, Universidad del Valle, 1995; “Procesos de poblamiento y 
organizacién social en la costa Pacifica colombiana”, en ACHSC, No. 18-19, Bogota, 
Universidad Nacional de Colombia, 1990-1991, pp. 5-31. 
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conjeturar, entonces, que a partir de las tltimas décadas del siglo XVIII, 
y con la legitimacién del trabajo para si los sébados, se ampliaron las po- 
sibilidades de los esclavizados para acentuar la desesclavizacién y recono- 
cer, recorrer y apropiarse de territorios, como lo constatarfan algunos 
casos de negros libres que emprendieron causas judiciales por la propie- 
dad de minas y quebradas en los ultimos afios del siglo XVIII y en los 
primeros del XIX. 


La costumbre legitimada del trabajo para si los sAbados permitié a 
los esclavizados intensificar la explotacién de los depésitos mas pro- 
ductivos, volver sobre antiguos cortes abandonados por los mineros 
blancos por supuesto agotamiento y desplegar buena parte de su inven- 
tiva y conocimiento en torno a las actividades mineras. En efecto, esto 
parece confirmarse tanto por la frecuencia de expedientes sobre casos 
de automanumisién y compra de la libertad de familiares y relaciona- 
dos, que no se analizan en este ensayo, como por algunos pocos pero 
significativos casos en los que negros /ibres llegaron a apropiarse de 
minas, quebradas y rfos, lo que si se analizar4. Estos ultimos casos Ila- 
man la atencién acerca de este momento tan particular de la historia 
regional porque dichos grupos de negros /ibres se debatieron “entre el 
rechazo a la esclavitud y la convivencia con ella”, llegando incluso a 
“reciclarla”, ya que hubo negros /ibres propietarios de minas y esclavos, 
como lo informa Mario Diego Romero”. Sin embargo, otros casos es- 
tudiados por mi, en especial el del negro /ibre Tiburcio Ortiz, que se 
presenta mas adelante, indicarfan que, mAs alla de rechazo y conviven- 
cia o reciclaje del sistema esclavista, estos grupos de negros libres ha- 
brian alcanzado incluso a esbozar “proyectos” propios y alternativos. 
No obstante que dichos proyectos o formas de resistencia acudieron a 
una estrategia de resistencia legal y no violenta al sistema esclavista, al 
discurrir en un entramado de agudas contradicciones y en un contexto 
de declinacién del sistema, de todas formas pusieron en cuestién y ame- 
nazaron el orden jurfdico y social, al tiempo que expresaron nuevas for- 
mas de diferenciacién étnica y social. 


' Mario Diego Romero, Poblamiento y sociedad en el Pacifico colombiano, siglos XVI al 


XVIIZ, pp. 77-114. 
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DEL REAL DE MINAS COMO ESPACIO DE EXPLOTACION Y DOMINIO 
A LA MINA COMO UN INCIPIENTE TERRITORIO PROPIO DE LAS 
SOCIEDADES LOCALES NEGRAS EN FORMACION 


De acuerdo con la recomendacié6n de Colmenares, la cuadrilla se im- 
pone como unidad de an4lisis fundamental para la historia social de estas 
experiencias, “por cuanto la organizacién social del trabajo en minas y 
haciendas revestia esta forma”, sin olvidar su rasgo caracteristico, que él 
mismo llamé la “individualidad de las cuadrillas”, para significar que “en 
muchos sentidos cada cuadrilla posefa una historia individual”®. En con- 
secuencia, el andlisis de la cuadrilla debe ser inseparable del de los reales 
de minas, definidos por este investigador como una forma de poblamiento 
inherente a la produccién minera: “E] real de minas era el poblamiento, 
muchas veces provisorio, de una cuadrilla en las inmediaciones de la ex- 
plotacién minera. La inestabilidad de estos asientos estaba forzada por la 
apertura de nuevos cortes y la bisqueda de depdsitos de mayores rendi- 


mientos”!?, 


Ahora bien, como se ha visto, algunos documentos permiten observar 
la intimidad de los cambios en la relacién entre reales de minas y cuadrillas 
de esclavizados en esta frontera y comprender mejor las circunstancias a 
través de las cuales este espacio y esta unidad productiva, propios de la 
explotacién y el dominio, dieron lugar a modalidades diversas en torno a la 
busqueda de la libertad. Estas, por lo general, se originaron en la compra 
de la libertad a través del oro rescatado durante los sébados dedicados al 
trabajo para si, o incluso durante los “dfas de guardar” (domingos o fiestas 
religiosas), en los que también se trabajaba. Al parecer fueron més escasas 
las modalidades de la libertad por gracia (por decisién de los amos), pacta- 
da (por mal trato) 0 usurpada (por huida). 


'8 German Colmenares, Popayadn: una sociedad esclavista, 1680-1800, Medellin, La 
Carreta, 1979, p. 73. “La identificacioén con un propietario o con una cadena de 
propietarios de la misma familia, con una empresa y muchas veces con un lugar 
determinado nucleaba estas unidades en forma compacta, especializaba algunos ofi- 
cios en su interior y creaba una evidente endogamia”. Ibid., pp. 73-74. 


19 Tbid., p. 142. 
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La modalidad predominante, la compra de la libertad mediante el pago 
al amo de un valor en pesos previamente pactado, que conducia a la liber- 
tad propia, a la de algunos o de todos los miembros de la familia 0 de los 
allegados, ha sido denominada automanumisi6n. No obstante su pertinen- 
cia, el concepto de automanumision tiende a oscurecer el andlisis de estas 
dindmicas sociales por el excesivo énfasis en la dimensién juridica e indivi- 
dual del proceso en cuestién, que no sélo fue muy diverso y complejo, 
sino que llegé a presentar algunos componentes claramente contraculturales 
que, ademés de poner en cuestién el orden esclavista, dieron pie a formas 
incipientes de identificacién de estos grupos. Por esta razén, tal vez sea 
mas conveniente el uso del concepto desesclavizacién, una nocién que, aparte 
de reconocer los factores institucionales e individuales en juego, subraya 
sobre todo el cardcter de proceso que tuvo la busqueda de la libertad y la 
multiplicidad de caminos transitados por la gente negra antes de que se 
produjera la manumisién jurfdica de los esclavizados. 


A la luz de los criterios expuestos anteriormente y con base en la do- 
cumentaci6n disponible en el ANE, Fondo Popay4n, en Quito”, se ha 
revisado el caso de Pedro Antonio Ibargiien”!, negro /tbre o libertino, ve- 
cino de Micay, que entablé un pleito contra mineros blancos por la pose- 
sin de la mina del rio Pique. Sus argumentos, sin duda, son notables. 
Aunque su punto de partida es similar al de los mineros blancos en cuan- 
to a que lo que se reclama es la posesién de un terreno juridicamente 
registrado para actividades de explotacién minera, rapidamente se puede 
captar que Ibargiien inscribe su reclamo en un contexto complejo que 
implica un sentido sobre sus derechos, un conocimiento avisado del en- 
torno geografico, una percepcién de las condiciones de la esclavitud, un 
dominio de los secretos de la mineria de aluvién, mucha claridad acerca 
de las relaciones de poder y las diferencias sociales en el entorno local. 
Este negro libre sabia leer y escribir, y todo indica que se habia vuelto 
experto en los vericuetos juridicos. 


20 ANE/Q. Fondo Popayan, caja No. 236, Exp. s/n. ff., 175. Iscuandé, 8-VII-1794 caja 
No. 253, Barbacoas, 1797. 
21 Estudiado inicialmente por Mario Diego Romero, Poblamiento y sociedad en el Paci~ 
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En efecto, lo que reclamaba Ibargiien era la “posesién de la Mina y el 
rio de Pique”, dos realidades que concibe inseparables dadas las légicas 
de la minerfa de aluvién, que requiere de entable, bosques y aguas. Con- 
traatacando seguramente argumentos de sus opositores, evidencia un co- 
nocimiento detallado del territorio, cuando dice que “el rio de Pique no 
es vertiente ni quebrada del rio de Napi, sino separado y distinto”. Igual- 
mente se puede reconocer que basa sus reclamos en un horizonte hist6- 
rico, puesto que recurre a los antecedentes del poblamiento del rio Pique 
y se pregunta entonces quiénes han sido sus propietarios para concluir 
diciendo que ni Patricio Grueso ni Antonio Castro, sus oponentes, lo 
han sido. Que en cambio, él fue el primero en hacer “descubrimiento de 
mina y construccion de entable”, siete u ocho afios antes de que se inicia- 
ra el pleito por la posesién de la mina de Pique. Sostuvo también que 
durante ese tiempo, aunque diferentes “indios e individuos” hicieron sus 
rocerias, no se presentaron conflictos de ningun tipo en el rio, lo que sin 
duda apunta a una idea acerca del orden social y a un sentido de la convi- 
vencia entre diferentes grupos. 


Pero Ibargiien avanza todavia mAs en sus razonamientos y alcanzaa 
revelarnos partes del nuevo entramado social regional que surgia de la 
movilidad de los libres, que en esta parte del Pacifico no son cosa dis- 
tinta que negros en libertad. Como se puede observar en el interroga- 
torio preparado por él y sus defensores para ser respondido por los 
testigos citados dentro del proceso, el asunto de los libres esta en el 
centro de sus preocupaciones. En efecto, varias preguntas apuntan a un 
problema crucial, el de los libres y sus posibles actividades para subsis- 
tir, a la evidente tensién que se plantea entre un poblamiento creciente 
y unas tierras monopolizadas por las estrategias de los mineros. Al res- 
pecto, Pedro Antonio Ibargiien plante6é que “son muchos los vecinos 
libres que no tenemos donde trabajar y muchas las tierras que se hallan 
sin que las ocupen por hallarse bajo de sus registros” (es decir, de las 
minas por parte de los mineros, que se apropiaban asi de “uno y otro 
lado de los rios”). Seguidamente, mostré y denuncié la forma como 
operaba el sistema con su intencién de continuar apropidndose del tra- 
bajo de los libres: “Cuando a uno de estos sujetos (mineros) se le pide 
licencia para trabajar (las minas) la conceden unos, pero luego que tie- 
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ne el mazamorrero hecho su entable y descubierta mina le despojan, 


varias veces quedandose con lo trabajado”™. 


En el mismo sentido, se puede deducir que tenia muy claro el funciona- 
miento del poder local, por lo cual denuncié la connivencia que existia 
entre los mineros y las autoridades locales y mostré su caso como una 
consecuencia de tal estado de cosas. En efecto, Manuel José Grueso, admi- 
nistrador de las minas de San Antonio del rio Napi, al tiempo alcalde pedaneo 
de dicho rio, “hizo junta de sus negros esclavos, a los cuales llevé armados 
de lanzas, sables, escopetas y un instrumento, el mas cruel, que se llama 
tramojo”, con el que lo redujeron, amarraron y condujeron a presidio du- 
rante 106 dias. Finalmente, el 30 de julio de 1797, el proceso se fallé a favor 
de Pedro Antonio Ibargiien con la devolucién de la mina de Pique. Las 
consecuencias de este fallo seguramente dieron estabilidad a la “comuni- 
dad de negros libres”, como la llama Mario Diego Romero, surgida en tor- 
no a la mina de Pique. 


Por la misma época existe otro proceso en la misma zona: una apela- 
cién de Manuel de Hinostroza, negro libre, “duefio de minas y esclavos”, 
contra don Patricio Grueso, ambos vecinos de Iscuandé, sobre la propie- 
dad de la quebrada llamada Chuaré, en el rio Napi?’. Este proceso indica 
que los conflictos por tierras, aguas y minas fueron relativamente frecuentes, 
al tiempo que constata la amplia movilidad alcanzada por la poblacién de ne- 
gros libres y su decision de, en libertad, continuar las actividades mineras y 
la apropiacién de territorios**. En este caso, en términos generales, apare- 
cen argumentos similares a los esgrimidos en el caso antes citado y se cons- 


22 ANE/Q. Fondo Popayan, caja No. 236, Exp. 6, f. 29, Popayan. 

23 ANE/Q. Fondo Popayan, caja No. 245, f. 6, Popayan, 27-I]-1796. 

24 Estos negros libres circulaban en y entre los centros urbanos y se asentaban con 
sus chacras y fincas alrededor de los reales de minas, como se puede constatar con 
el padron de la Gobernacién de Popayan de 1797. Para la fecha, el total de la pobla- 
cioén de las provincias de Barbacoas, Iscuandé, Tumaco, Micay y Raposo era 19.000 
habitantes, de los cuales 6% eran blancos, 49% esclavos, 33% libres y 12% indige- 
nas. Véase Hermes Tovar et a/., Convocatoria al poder del nimero. Censos y esta- 
d{sticas de la Nueva Granada, 1750-1830, Santafé de Bogota, Archivo General de 


la Nacion, 1994, pp. 319-335. 
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tata nuevamente la actitud agresiva de los mineros frente a los negros 
libres, el desconocimiento y obstruccién de la accién de la justicia y la 
connivencia con las autoridades locales. Se desconoce la manera como 
termin6 este proceso. Por otra parte, en este caso llama la atencién que 
este negro libre fuera ademas “duefio de minas y esclavos”, lo que indica 
el indiscutible éxito que alcanzaban algunos de estos libres en las activida- 
des mineras, cuyos misterios y secretos conocfan y dominaban mejor 
que muchos administradores y propietarios blancos, sin olvidar su mejor 
ascendiente sobre los esclavizados y dependientes. Esta situacién segura- 
mente constituy6 una nueva fuente de rivalidades y tensiones. 


El que negros libres fueran duefios de minas y esclavos no puede tomar- 
se como una evidencia simplista de la supuesta reproducci6n del sistema 
esclavista por parte de ellos, pues no se puede olvidar la tendencia deca- 
dente de dicho sistema y la imposibilidad por tanto de reproducirlo fiel- 
mente, como tampoco se puede descuidar el hecho de que el sistema clasi- 
ficatorio etnosocial exclufa a los negros de toda posibilidad de movilidad 
social. Estas circunstancias pueden explicar por qué los negros libres no 
constituyeron un grupo social diferenciado de los esclavizados y en ascen- 
so social respecto de ellos en esta regién del Pacifico. 


Entre varios casos de negros libres que se hicieron a la propiedad de 
minas y tierras, se ha encontrado uno especialmente notable, segtin parece: 
el de Tiburcio Ortiz en la jurisdiccién de Barbacoas*. Este caso puede 
ayudar a entender la complejidad que adquirfan las relaciones sociales en 
este momento de disolucién del sistema esclavista. En efecto, la documen- 
tacién permite, por una parte, hacer legibles las condiciones en que se da- 
ban las relaciones familiares y sociales entre el grupo de los libres que, al 
descansar sobre un piso econémico, social y juridico todavia muy preca- 
rio, adquirfan una enorme intensidad y conflictividad. Por otra parte, per- 
mite observar que las tensiones entre todos los grupos sociales se habian 
exacerbado ante la movilidad e irrupcién de los negros libres dentro del 


25 ANE/Q. Fondo Popayan, caja No. 233, f. 111, Barbacoas, 9-II-1793: caja No. 233, 
f. 120, Barbacoas, 1-X-1793; caja No. 263, Cuaderno No. 5, f. 147, Barbacoas, 
20-VII-1799; caja No. 268, Exp.: 4, f. 200, Barbacoas, 8-XI-1800. 
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orden esclavista. Finalmente, se puede advertir que experiencias humanas 
supuestamente individuales, al estar inscritas en densos entramados socia- 
les y significantes, terminaban por alimentar proyectos e ideas acerca del 
futuro colectivo de estos grupos negros. 


E] primer expediente consultado se refiere a una representacién de 
Tiburcio Ortiz, en la que se queja porque el teniente de gobernador de 
Barbacoas ha puesto en posesién de un corte de mina de su pertenencia 
a Pablo Palacios, otro negro /ibre que ademas es su yerno, a titulo de 
dote, sin escritura de promesa. Pero Ortiz, aparte del recurso legal, tam- 
bién recurri6 a las vias de hecho y despojé del terreno a Palacios, con 
base en el argumento de que éste se estaba excediendo de los limites 
inicialmente concedidos y trabajando en otro lugar de la mina. En com- 
pensacion, Palacios ofrecié entregar todo el oro que encontrase en ese 
sitio, pero como Ortiz no acepto, Palacios mandé agredirlo “con todos 
sus negros” y Ortiz a duras penas pudo salvar su vida, aunque no asi su 
rancho que fue destruido y ademas él mismo fue objeto de amenazas de 
muerte. Palacios mando a poner preso a Ortiz, como efectivamente 
ocurrid. Ortiz persistié en sus reclamos y en ellos pidié que Palacios 
fuera lanzado del terreno, que se le restituyeran los oros extrafdos de 
dichas tierras y que se le pagaran los dafios y perjuicios ocasionados 
durante su cautiverio. Se ordené entonces la restitucién de la mina a 
Ortiz y que Palacios seria lanzado, si en el plazo de tres meses no Justi- 
ficaba los trabajos realizados en la mina, como haber abierto un lavade- 
ro. Ortiz recuperé el pleno dominio de la mina La Bolsilla y exigié que 
Palacios fuera retirado de las labores del playadero que habfa abierto en 
un lugar no distante de sus labores. Palacios tenia una mina registrada a 
su nombre, llamada Gualpi, en la cual deberia trabajar, pero la habia 
dejado abandonada y desierta. Palacios apelé de la decisién y pididé que 
se le restituyeran las tierras y que Ortiz pagara el oro que habia sacado; 
solicité6 ademas que don Joaquin Lobatén, comisionado para la defensa 
de Ortiz, fuera retirado del cargo porque, segtin lo expresa, Lobatén y 
Ortiz estaban explotando la mina juntos’. 


26 ANE/Q. Fondo Popayan, caja No. 233, {. 111. Barbacoas, 9 -Il-1793. 
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Una primera interpretacién acerca de este conflicto entre negros /i- 
bres y emparentados sugiere que los derechos y terrenos de minas reivin- 
dicados por negros libres estuvieron fuertemente asociados a la incipien- 
te formacién de la familia negra, aunque ~al parecer— se definieron las 
lineas de autoridad, lealtad y dependencia en torno a la mina, como uni- 
dad social mayor. Se puede pensar, entonces, que el entorno de selva 
hameda tropical y las caracterfsticas de la minerfa de aluvién no eran cir- 
cunstancias propicias para desarrollar estrategias de apropiaci6n territo- 
rial de base individual o de familias nucleares y que los incipientes grupos 
negros debieron supeditarse a los intereses y pautas de las minas como 
unidad mayor. 


En el mismo afio de 1793 se entablé otro pleito por las mismas tierras, 
pero esta vez enfrentaba a Ortiz con mineros blancos por los derechos de la 
mina de la quebrada de Yalaré, manifestados como propios de don Bartolomé 
Pedrosa. Los antecedentes remiten a que en 1782 don Tomas Zorrilla, vecino 
y minero de Barbacoas, manifest6 seis tomines de oro extrafdo de unas tie- 
rras en la quebrada de Yalaré, con base en lo cual solicité que se le amparase 
con el respectivo registro de mina y también pidié un plazo de cuatro meses 
para comenzar a explotarlas. Sin embargo, trascurrido el tiempo, su registro 
caducé, seguramente por no haber dado inicio a la explotacién. Bartolomé 
Pedrosa solicit6 entonces un nuevo registro a favor suyo con la manifesta- 
cién de cuatro adarmes de oro extrafdo de dichas tierras, pidié la consiguien- 
te asignaci6n de titulo, la demarcacién de los linderos y que se hiciera cita- 
cién de los mineros vecinos para prevenir posibles pleitos de posesién 
posteriores. Librado el titulo, no tuvo efecto la posesiédn porque el negro 
libre Tiburcio Ortiz interpuso oposicién por suponer que una parte del te- 
rreno era de su posesidn. Pedrosa solicité la posesién del resto del terreno 
sobre el que no habia disputa, mientras se esperaba que Ortiz demostrara 
que efectivamente se trataba de tierras suyas. Transcurrido el tiempo, Ortiz 
no consiguié demostrar que dichas tierras le pertenecfan; por tanto, se pidid 
que se pusiera a Pedrosa en posesién del terreno. Para los efectos se proce- 
dié a citar a los mineros vecinos: dofia Fermina Calderén, don Sebastidn 
Riascos, don Tomés Zorrilla y al referido Tiburcio Ortiz. 
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En los terrenos en disputa Tiburcio Ortiz tenfa entable con casa y 
siembras de platanares y Arboles frutales desde hacia mAs de cuatro afios. 
A raiz del pleito citado antes, se mandé hacer vista de ojo de los terrenos 
en conflicto. En la quebrada de Yalaré, Ortiz posefa la mina La Bollsilla 
desde 1784, cuando el alcalde de primer voto le dio la posesién judicial 
de la misma. Pero Bartolomé Pedrosa interpuso causa de agravio e injuria 
contra Bruno, Ezequiel y Justo Ortiz, hijos de Tiburcio, por haberle lla- 
mado “picaro y ladrén” y por haberle dado una pechada que lo tiré por 
los suelos y por amenazarle con armas. A consecuencia de esto se pidié 
mandamiento de ejecucién y embargo contra las tres personas referidas. 
Finalmente, decretada la “rebeldia” de Ortiz, se le despoj6 de sus tierras. 
Pero Ortiz apelé y demand6 la devolucién inmediata de sus tierras y que 
se le restituyera el oro que estaban sacando”’. 


En otro extenso expediente consta que Tiburcio Ortiz pidié nuevamente 
vista de ojos, pues su argumento consistia en que existia una confusi6én 
acerca de las quebradas Guapilpi y Yalaré, y que ésta era la razén por la que 
se acusaba a sus hijos y esclavos de usurpar tierras. El expediente abunda 
en alegatos, peticiones y testimonios cuyos detalles se omiten”. 


En el desarrollo de este proceso judicial, Tiburcio Ortiz terminarfa en- 
frentado con uno de los clanes familiares mds poderosos de Barbacoas: los 
Quifidénez y Cienfuegos. Otro extenso expediente da cuenta de la evolucién 
fundamental que tuvo esta causa y de sus alcances, ya que por las peculiari- 
dades de la misma no sdlo se agotaron las distintas instancias judiciales, sino 
que obligaron incluso a la intervencion directa del rey Carlos IV. También se 
hacen explicitos los sorprendentes argumentos a los cuales lleg6 Ortiz en la 
defensa de sus derechos. Algo notable, pero que no se puede analizar aqui 
con el detalle que amerita, es el papel que cumplieron los abogados defenso- 
res en este tipo de procesos. Es muy probable que ellos hayan contribuido 
en alguna forma, al cumplir su funcién institucional dentro de la justicia 


27 ANE/Q. Fondo Popaydn, caja No. 233, f. 120. Barbacoas, 1-X-1793. 

28 ANE/Q. Fondo Popayan, caja No. 268, Exp. 4, f. 200, Barbacoas, 8-XI-1800. 

28 ANE/Q. Fondo Popayan, caja No. 263, Cuaderno No. 5, f. 147, Barbacoas, 20-VII- 
1799. Todas las referencias que siguen se basan en este ultimo expediente. 
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hispanica, a forjar un pensamiento propio, sin duda de tipo humanista, co- 
munitario y de rafces cristianas, entre los grupos negros e indigenas”’. 


Las partes se disputaban desde 1799 unos terrenos pertenecientes a la 
mina La Soledad y Corozal, que Tiburcio Ortiz consideraba contiguos a 
la mina La Bolsilla, de su propiedad, pero que segiin la testamentaria de 
don Nicolas de Quifiénez y Cienfuegos, y su interpretacion, se conside- 
raban distintos y separados de aquélla y, por lo mismo, propiedad de sus 
herederos. Como el pleito se dilaté hasta 1806 y Tiburcio Ortiz murié 
en 1805, fueron sus herederos quienes trataron de continuar la lucha 
emprendida por su padre para defender las tierras conquistadas con su 
trabajo, el de su familia y sus dependientes y allegados. Nuestra primera 
interpretacién al respecto es que una estrategia fundamental de defensa 
de estos derechos de minas consistfa en tratar de abarcar el maximo de 
tierras posibles como una manera de mantener a raya a los mineros veci- 
nos o competidores. Pero resulta obvio pensar que este tipo de estrategia 
dependia fundamentalmente, aparte de sus bases legales, de la posibilidad 
de explotar y controlar efectivamente el territorio, lo que de inmediato 
remite a la cuestién de los efectivos demograficos. En el caso de los mi- 
neros blancos, esto tiene que ver con la disponibilidad de esclavos y cua- 
drillas; en el caso de los negros libres, con los dispositivos de reciproci- 
dad y dependencia con otros libres y esclavos y la formacién de la familia 
negra y, por tanto, con el surgimiento incipiente de grupos o “comunida- 
des” negras m4s o menos /ibres en los intersticios del modelo esclavista. 


Por ahora se dejaran a un lado los detalles de esta causa judicial para con- 
centrarnos en lo que interpretamos la embrionaria formulacién de un pro- 
yecto social propio de Tiburcio Ortiz y su grupo social, a quien tomamos 
como un emblematico representante del proceso de desesclavizacidn que es- 
tamos analizando. Por fortuna existe un documento excepcional para ilus- 
trar esto. En efecto, el 29 de diciembre de 1803 en Talavera de la Reina, el rey 
Carlos IV promulgé una real cédula a favor de Tiburcio Ortiz en cuanto a la 
posesi6n de la mina La Bolsilla y sus linderos, pero deneg6 otra solicitud de 
Ortiz, tal como se vera. Este, como parte de su estrategia de resistencia legal, 
habia hecho llegar hasta el Consejo de Indias la documentacién de su causa 
y el Rey juzg6 que le asistian razones suficientes para fallar a su favor la 
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primera parte de su solicitud, pero que la segunda parte de lo solicitado 
debfa negarse. Por el texto de la real cédula y las réplicas a lo solicitado por 
Ortiz, se sabe que hubo un documento o representacién de éste que conte- 
nia un conjunto de argumentos que acompajiaban su solicitud de justicia. 
Sin embargo, este documento no figura en el expediente. En consecuencia, 
s6lo por intermedio del documento real se pueden reconstruir los argumen- 
tos expuestos por Tiburcio Ortiz, y reconocer su trascendencia. 


Ortiz expuso que la mina La Bolsilla no daba oro antes, pero que “con 
su industria la hizo rendir todo el que podfa producir y antes se desperdi- 
ciaba por imperiscia”, por lo cual hab{a podido presentar en las Reales Ca- 
jas “sumas crecidas para la fundicién, y deducion del quinto” y que fueron 
estos progresos los que le suscitaron “la enemistad de muchos que le mo- 
vieron pleytos sobre limites”, pero que obtuvo providencia favorable, por 
sentencia de vista y revista de la Real Audiencia de Quito. Que no obstan- 
te, no se le ha dejado en paz para dedicarse al trabajo exclusivo de su mina, 
que se le molesta diariamente y se le obliga a emprender el penoso camino 
desde la mina hasta la ciudad para defender sus derechos. Los jueces terri- 
toriales le turban y despojan en su posesién “estimando incompatible la 
posesi6n de la Mina, con la condicién y calidad de Ortiz”; que estos males 
e insultos los recibe de “mulatos y espafioles americanos, 6 europeos”, por 
lo cual solicita que el Rey se digne expedir una real cédula “de proteccién y 
amparo”, en la que ademés se sancione adecuadamente a los “invasores”. 


Seguidamente Ortiz present6é un nuevo argumento y otra peticién, sin 
duda audaces y cargados de elementos de lo que consideramos un embrio- 
nario proyecto auténomo en relaciédn con estos grupos negros. Su argu- 
mento era el siguiente: 


[...] considerando [...] que luego que fallezca acometeran sus contrarios 4 
sus hijos legitimos, y les quitaran la Mina, dejandolos pereciendo, pues 
aunquando les satisfaciesen su importe, no habiéndose educado en otra 
ocupacion, y destino que el de labrar Minas és muy verosimil disipasen la 
parte que respectivamente les tocase; para precaver éste inconveniente le 
havia parecido prohibir para despues de sus dias la enagenacion de dicha 
Mina aun 4 titulo de dividirla entre sus herederos disponiéndose conservar- 
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seen ellos trabajandola de continuo con los esclavos que tiene y los que de 
éstos naciésen partiendo solamente los frutos de ella deducido el derecho 
del quinto [...]. 


Solicité que la Mina La Bollsilla: 


[...] no pueda ser enagenada [...] con ningun motivo ni pretexto asi que sea por 
deudas de sus hijos sino que estas como sucede en los Mayorazgos se paguen 
de sus frutos, y que precisa einviolablemente se ha de conservar y conserve 
entera en sus hijos, y descendientes de man comun, ofreciendo por gracia 
consignar en ésas mis Reales Cajas, la suma que por ella se le regulase [...]. 


Tanto el Consejo, el Fiscal y el propio Rey identificaron la imposibili- 
dad juridica de lo solicitado por Tiburcio Ortiz, de acuerdo con lo estipu- 
lado en las leyes sobre minerfa en la Nueva Espafia y mandadas a observar 
en todas las colonias, asi como por otras disposiciones. En ese contexto, 
la real cédula subraya un argumento juridico central: las vinculaciones de 
minas son propias de la Corona, y “[...] aunque se conceden a mis vasallos 
en posesién y propiedad, queda siempre reservado 4 mi real persona el 
dominio radical, y se pierden faltandose al cumplimiento de las calidades 
con que se conceden 4los particulares, y pueden concederse 4 otros [...]”. 


Por lo cual conclufa: 


[...] declarar inadmisible la solicitud de Tiburcio Ortiz, y la prohivicién que 
pretendia imponer 4 sus hijos de dividirla, 6 enagenarla, precediendo ademas 
la circunstancia de pertenecer 4 su muger la mitad de ellas, por razon de 
ganaciales, y el derecho de poder vender, arrendar, y disponer de su parte 
en la forma que tuviere por conveniente, en el caso de supervivencia [...]. 


La anterior decisién ordenaba también proteger a Ortiz para que no 
se lo molestase en la posesién de la mina de La Bolsilla y limites designa- 
dos por la Real Audiencia de Quito y trasladar la informacién pertinente 
al gobernador de Popayan. Ortiz murié en 1805 sin ver la conclusién del 
pleito por la mina de La Soledad y Corozal como tierras pertenecientes a 
La Bolsilla. Como habia previsto, en 1806 sus poderosos enemigos 
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afincados en Barbacoas, desconociendo las implicaciones de la real cé- 
dula en su favor, lograron que los fallos judiciales los favorecieran ahora 
a ellos y, en consecuencia, sus herederos no sélo perdieron el pleito por 
La Soledad y Corozal, sino que fueron obligados a pagar las sacas de oro 
efectuadas durante varios afios. Se desconoce puntualmente lo que ocu- 
rrié en adelante con la mina La Bolsilla y con la comunidad de negros a 
la que habia dado origen. 


A MANERA DE CONCLUSION: DE LA MINA AL TERRITORIO Y A LA DIASPORA, 
A TRAVES DE LOS RIOS, EL MONTE Y EL MAR 


Las distintas evidencias e interpretaciones expuestas en este ensayo 
han tratado de hacer explicitas dos dinamicas por las cuales los esclaviza- 
dos experimentaron nuevas percepciones en su relacién con el mundo y 
la vida social, al tiempo que dieron pie a la construccién de nuevos senti- 
dos de identidad. Consideramos que estas dindmicas, que denominamos 
desesclavizacion y territorializacién, son mutuamente influyentes y par- 
tes constitutivas y sustanciales del trayecto inicial hacia la etnicidad de 
estos grupos negros. Dichos grupos, por caminos muy diversos, pasaron 
de experimentar los reales de minas como lugares o espacios donde los 
esclavistas ejercian el dominio y la explotacién, a vivenciarlos y percibir- 
los como un incipiente territorio propio. De los reales de minas y sus 
rigidos limites establecidos jurfdicamente para facilitar el control terri- 
torial de acuerdo con el orden esclavista, estos grupos accedieron al re- 
conocimiento de un entorno ecolégicamente complejo, compuesto de 
rfos, montes y quebradas, en los cuales se planteaban los retos de la exis- 
tencia, se reproducia la vida, se construfa la identidad y se definfa el sen- 
tido individual y colectivo. A partir de un orden social férreamente 
estratificado y racial, llegaron a la experiencia de sus fisuras y a recono- 
cer la diversidad de caminos hacia la libertad individual y colectiva, asi, a 
la transformacién de las cuadrillas de unidades productivas en los prime- 
ros nicleos de la nueva identidad en formacién. 


Con la eclosi6n definitiva del sistema esclavista, la crisis de la Inde- 


pendencia y el advenimiento de la Reptblica, se produjo la ocupacién de 
la Ilanura aluvial o diaspora enddgena y la paulatina construccién del terri- 
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torio negro del Pacifico que, como territorio comin, va a ser percibido 
inicialmente de una forma muy difusa. En sintesis, nos referimos al com- 
plejo proceso que transforma estos grupos de esclavizados y libres en 
nacion cultural y en renacientes”, al viaje de la selva al mar, al poblamiento 
riberefio, a los amplios circuitos de integracion y la navegacién de cabo- 
taje, a los usos especializados del entorno y los ciclos extractivos, a la 
identidad de rio y las devociones religiosas locales y regionales. Pero 
ésa es otra historia. 
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la manumisién de los esclavos o la parodia de la libertad 
EN EL BEA URBANO-REGIONAL DE SANTA FE 
DE BOGOTA, 1700-1750! 


Rafael Diaz 


CONSIDERACIONES PRELIMINARES 


La compleja dialéctica inmersa en el significado, las caracteristicas y la 
dinamica de la manumisi6n ha suscitado un creciente interés por su investi- 
gacién, que se refleja en la aparicién paulatina de estudios que han demostra- 
do la pertinencia que este tema ha adquirido para lograr una comprensién 
mas objetiva de la naturaleza de la esclavitud’. En lo que respecta al andlisis 
del proceso de manumisién como tal hay que anotar, de entrada, que la in- 
formacion disponible y el andlisis del proceso en el area urbana y regional 


' Este texto fue publicado en Rafael Diaz, Esclavitud, region y ciudad. El sistema 
esclavista urbano-regional en Santa Fe de Bogoté, 1700-1750, Bogota, Centro Edi- 
torial Javeriano, 2001. 

2 Algunos de los estudios mas importantes son: Stuart B. Schwartz, “The Manumission 
of Slaves in Colonial Brazil: Bahia, 1684-1745”, in Hispanic American Historia! Review, 
LIV, 4, November, 1974, pp. 603-635: Lyman L. Johnson, “Manumission in Colonial Buenos 
Aires, 1776-1810", in A’spanic American Historial Review, LIX, 2, 1979, pp. 258-279: 
Asuncion Lavrin, “Perfil hist6érico de la poblacién negra, esclava y libre, en Guadalajara, 
1635-1699”, en Boletin del Archivo Histérico de Jalisco, Vl, 1, enero~abril, 1982, pp. 2-7; 
Dennis N. Valdés, “The Decline of Slavery in Mexico”, in The Americas XLIV, 2, Maryland, 
October, 1987, pp. 181-188: Christine Htinefeldt, “Mujeres, esclavitud, emociones y li- 
bertad. Lima 1800-1854”, Cuadernos de trabajo del Instituto de Estudios Peruanos, 24, 
Lima, 1988, pp. 5-37; Christine Htinefeldt, Paying the Price of Freedom. Family and Labor 
among Lima’s Slaves, 1800-1854, Berkeley and Los Angeles, University of California 
Press, 1994, pp. 24, 51, 91-92; y, Carlos Aguirre, “Agentes de su propia emancipacion: 
manumisién de esclavos en Lima, Pert, 1821-1854", en América Negra, 4, Bogota, 
diciembre, 1992, pp. 101-134. Una muy util y renovadora visién universal y comparati- 
va es la que ofrece Orlando Patterson, S/avery and Social Death. A Comparative Study, 
Cambridge, London, Harvard University Press, 1982, pp. 209-239. 


G 


| 76 | la manumision de los esclavos o la parodia de la libertad 


de Santa Fe de Bogota corrobora buena parte de las conclusiones mas rele- 
vantes derivadas de las investigaciones en los casos de Lima, Buenos Aires, 
Guadalajara, México, San Salvador de Bahia y La Habana. 


El] tema ha servido para varios propésitos: determinar la actitud de la 
sociedad colonial ante la liberacién de los esclavos, analizar las estrategias 
y oportunidades de los esclavos rurales y urbanos ante la manumisién, de- 
terminar sus ritos y simbolos, sondear la concepcidn de libertad que 
tenian los propietarios, mostrar los factores que posibilitaban, condiciona- 
ban o diferfan la libertad, apreciar las relaciones entre amos y esclavos, 
visualizar las cadenas de solidaridad entre esclavos y libertos, comparar los 
precios de las manumisiones y los precios de los esclavos en el mercado, 
inventariar los esclavos manumisos segitin la edad y el sexo, y caracterizar 
la condicién de la familia esclava (madre e hijos esclavos y libres) frente a 
los procesos de manumisi6n. 


E! anélisis de la manumisién también ha demostrado la utilidad capital 
de los archivos notariales que registran las cartas de ahorro y libertad, y los 
testamentos, documentos basicos para conocer una parte importante de la 
informacién menuda que esta en la base del proceso’. 


El estudio y andlisis del fenémeno de la manumisién se abordar4 segin 
el siguiente derrotero: el examen como tal se abre estableciendo un marco 
conceptual de referencia, para efectuar posteriormente, por un lado, una 
caracterizacion del proceso (definicion, caracteristicas y formas) y, por otro, 
una tipologia socioespacial de los esclavos manumitidos. Por ultimo, a 
manera de conclusi6n, se adelantaran algunas observaciones acerca del sig- 
nificado de la manumisién subrayando las ambigiiedades y las contradic- 
ciones manifestadas en la base del proceso. 


3 A partir de 3164 casos de esclavos observados en el Archivo General de la Nacién (en 
adelante citado como AGN, Bogota, Colombia) se conformé una muestra especifica que 
proyecta una poblacién muestral de manumitidos compuesta por un total de 238 casos, 
sobre los cuales se |leva a cabo el analisis aca. Esto quiere decir que, via manumisi6n, 
aproximadamente sélo ocho esclavos de cada cien registrados accedieron a la catego- 
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EL SENTIDO DE LA MANUMISION‘ 


En la medida en que el esclavo se encontraba sometido al poder de su 
amo, el procedimiento de manumitir simbolizaba, en primera instancia, 
un acto de creaci6n: un individuo nacfa a la libertad, generandose una 
nueva vida libre, pues antes la existencia del esclavo se hallaba enajenada 
al dominio de un particular. En esta situacién aparentemente el amo per- 
dia mas de lo que ganaba el esclavo manumitido. Sin embargo, como el 
duefio no estaba dispuesto a perderlo todo, y como la pérdida era delibe- 
rada, la manumisién “no es simplemente un acto de creacién: es, mas 
bien, un acto de creacién efectuado por un acto de doble negacién ini- 
ciada por la decisién del amo, libremente tomada, de desprenderse de 
algo —su poder— por nada”®. Asi, el duefio y la sociedad dominante mate- 
rializaban la negacién de la negacién de la vida social del nuevo hombre 
libre. El estigma, la marginalidad y la libertad aparente eran los compo- 
nentes basicos de la cotidianidad social para los hombres “libres”, inclu- 
so para aquellos que naciendo libres soportaban la herencia historica de 
la esclavitud y la descendencia africana. 


EI otro sentido relevante de la manumisi6n lo refiere Patterson a la teo- 
ria antropoldégica del “intercambio de dadivas” (gift exchange). El acto de 
manumitir se considera una prestacién reciproca concretada mediante un 
“convenio social”: a partir de un acuerdo conjunto, el amo toma una deci- 
sién libre de otorgar la libertad, por lo cual el esclavo paga y se somete a 
una libertad comprometida, diferida y condicionada. Este pacto adquiere, 
asi, la forma de una “reciprocidad balanceada”, aunque caracterizada por 
una dialéctica asimétrica: en el amo es mAs aparente que real la pérdida de 
poder y dominio, en tanto que el ex esclavo accede a una libertad 
marcadamente mediatizada y a la posibilidad de que sea reesclavizado. De 
hecho, la plena capacidad y aceptacién politico-legal “no implicaba necesa- 
riamente una plena aceptacién social”®. 


4 Aca seguimos los aspectos tedéricos expuestos por O. Patterson, op. cit., pp. 209-214, 
alrededor del significado de la manumisi6n de esclavos. 

> Ibid., p. 211. 

SIbid., pp. 212, 214, 247. 
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DEFINICION, CARACTERI[STICAS Y FORMAS DE MANUMITIR 


La manumisién como acto de doble perspectiva, creacién y negacién, 
se presenta en el momento mismo de aclarar los términos que la definen. 
Cabanellas precisa que el vocablo manumisién “proviene del latin 
manumittere, manus y mittere, manumitir, soltar de la mano, sacar de su 
poder, dar por libre”. Esta definicién implica un acto de creacién, al igual 
que la solemnidad que acompafiaba el momento de la manumisié6n. 


La manumisi6n, como acto, estaba rodeada de emocioén y de grandeza, 
puesto que se daba la paternidad a una capacidad juridica, con trascenden- 
cia superior a la de convertirse en sui juris (de derecho suyo), por cuanto 
este bautizo con la libertad le infundia alma al que hasta entonces se habia 
considerado sin ella en lo social’. 


E! estatus juridico del manumiso se puede asumir, entonces, como el 
de una persona libre 0, para ser mas exactos, el de un liberto. La acepcién 
de libre y el sefialamiento de sus implicaciones constituian la parte medular, 
juridicamente hablando, de la “carta de horro y libertad”, es decir, “la es- 
critura de libertad que se da al esclavo”® 
documento se establecia que el esclavo “pueda usar de su libertad libre- 


. En efecto, casi al final de este 


mente sin sujeci6n alguna y pueda disponer de su persona como libre, tra- 
tando y contratando como que lo es y no sujet(o) a servidumbre, y con- 
sienten se le entregue un tanto de esta escritura para en guarda de su 
derecho y que ninguna persona le pueda poner embarazo en el ejercicio 
de dicha su libertad y pueda pasar y pase a otorgar su testamento y otros 
instrumentos de tratos y contratos como persona libre”’. 


La escritura de libertad era el documento juridico que respaldaba el 
) q Pp 

acto mismo de la manumision, era la certificacién del “bautizo con la liber- 

tad”. Respecto de este tramite de formalizaci6n legal no existian excepcio- 


? Guillermo Cabanellas, Diccionario enciclopédico de derecho usual, 20a. Ed., Buenos 
Aires, Heliasta, 1981, p. 302. Las cursivas son del autor. Ibfd., tomo IV, p. 490. 

8 Ibid., tomo II, p. 201. 

9 AGN, Not. 3 v. 147 (1721), ff. 218r-v. 
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nes pues “al esclavo libertado no basta que su amo le haya dado libertad, 
st no le da carta de horro que le ampare”"”®. 


La misma accién legal de crear un hombre libre originaba los intersti- 
cios que posibilitaban el acto de negacion de la libertad, sobre todo cuando 
se sefialaban alguna o algunas condiciones que limitaban o que diferian el 
pleno ejercicio de la libertad. Se configuraba asf un evidente contrapunteo 
entre el estatus juridico y la condicién social como libre del nuevo liberto. 
Esto es calificado por Cabanellas como un residuo servil y lo define adu- 
ciendo que “la condicién del manumitido o liberto era intermedia en cuan- 
to al status libertatis, algo como un mestizo del pretérito siervo y del ac- 
tual hombre libre, por los servicios que subsistian, de buena voluntad [...] 
pero obligatorios, a favor del patrono 0 manumisor”"'. 


En la medida en que el acto de manumitir constitufa un procedi- 
miento legal necesario mediante el cual el esclavo probaba su condicién 
juridica de libre, las manumisiones debian formalizarse por norma, y de 
manera invariable, ante un escribano o funcionario competente; en San- 
ta Fe de Bogoté, el escribano era el funcionario capacitado y delegado 
para tramitar y legalizar la operacion. Por el contrario y por norma ge- 
neral, nunca se legalizaron, en ningtin tipo de documento las relaciones 
de dependencia, sumisién o de servidumbre que seguian atando al ex 
esclavo a su amo, aunque tales clausulas de subordinacién quedaban in- 
sertas de manera explicita o implicita en la “carta de horro y libertad”, 
con lo que se le daba piso legal a la posibilidad de que el liberto, en caso 
de violaci6n o incumplimiento, fuese reesclavizado. El convenio reci- 
proco, desigual y asimétrico entre el amo y su esclavo estaba rodeado 
igualmente de algunos elementos simbolicos que acompafiaban el ritual 
de manumitir, consignados en la “carta de horro y libertad”. Los simbo- 
los podfan ser ideolégicos: que “han de honrar y reverenciar (a sus amos) 
humillandoseles donde los vieren”"; utilitaristas: “que atienda ‘libremente’ 


10 G. Cabanellas, op. cit., tomo I, p. 201. Las cursivas son del autor. 

'l Ibid., tomo V, p. 302. Las cursivas son del autor. 

2 AGN, Not. J, v. 109 (1701), ff. 147v, 224r. Otros duefios expresaban la obligatorie- 
dad de que los libertos debian guardarles respeto a los descendientes de aquéllos. 


Not. 1, v. 109 (1710), f. 594r. 
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‘5; © morales: “para el descargo de mi concien- 


el servicio de sus amos” 
cia”'*, Es claro que estas motivaciones simbolicas también justificaban, 


en alguna medida, la perspectiva servil del nuevo liberto. 


Convenio o reciprocidad asimétrica, creacién y negacion de la libertad 
y de su pleno ejercicio, formalismo juridico contrapuesto a clausulas 
mediatizadoras y una simbologia que allanaba la servidumbre del nuevo 
ser libre se constituyeron en elementos que fungieron como telén de fon- 
do a las formas y maneras mas recurrentes de manumisién de los esclavos. 


Las tres formas tradicionales de manumision fueron la “graciosa” o volun- 
taria no condicionada, la voluntaria condicionada y la efectuada por compra de 
la libertad mediante dinero procedente de esclavos, libres y, en menor medida, 
de particulares. Para analizar estas tres modalidades bdsicas se procedera pri- 
mero a sefialar las implicaciones més relevantes de su distribucién porcentual 
y posteriormente se analizardn la dindmica, el sentido y los mecanismos que 
servian de sustento a las formas tradicionales de manumitir esclavos. 


De cada cien manumisiones otorgadas, en 48 los propietarios no sefialaron 
condiciones para alcanzar la libertad, en 37 establecieron una gama diversa de 
exigencias que los esclavos debian cumplir si deseaban que la libertad les fuera 
conferida, y en 15 los amos exigieron que les fuera entregada una cantidad en 
dinero, lo que se constituy6 en una libertad comprada'>. En el cuadro 1 est 
asentada la informaci6n cuantitativa y porcentual no sélo de los tipos de ma- 
numisi6n, sino de la presencia en los mismos de los dos grupos sexuales. 


'3 Tbid., Mot 3, v. 153 (1724), f. 182r. 

44 Ibid., Not. 3, v. 147 (1721), f. 213v. 

SC. Aguirre, op. cit., p. 110, cuadro 2. En su analisis del caso limefio, trae un cuadro 
comparativo bastante util, por sexos y por tipos de manumisién, de varios casos de 
estudio que abarcan desde 1580 hasta 1854. Los datos confirman la tendencia encon- 
trada en Santa Fe de Bogota de una notoria presencia de mujeres esclavas manumitidas. 
Igualmente, la mayor prevalencia relativa de las manumisiones voluntarias, con o sin 
condiciones, respecto de las compradas. Para esos casos de estudio, incluida Santa Fe 
de Bogota, y en el periodo arriba sefialado, las primeras representaron en promedio 
58% y las segundas, 42%. Las ciudades comparadas son Buenos Aires (1684-1745), 
Bahia (1789-1822 y 1813-1853), Paraty (1680-1650), Lima (1580-1650 y 1840-1854), 
México (1798) y San José de Costa Rica (1648-1824). 
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Cuapro 1 
TIPOS DE MANUMISION Y GRUPO SEXUAL DE LOS ESCLAVOS 
MERCADO SANTAFERENO, 1700-1750 


Fuente: AGN, Seccién Notartas, 1700-1750. 


éQué significaba el hecho de que las manumisiones voluntarias no con- 
dicionadas representaran e] mayor numero relativo del conjunto de las 
manumisiones? En la medida en que se considera que las modalidades de 
manumisi6n son variables que ayudan a valorar el caracter humanitario o 
inhumano de un sistema esclavista, igualmente se podria preguntar si la 
prevalencia relativa de las manumisiones graciosas en el mercado esclavista 
santaferefio convertia en paternalista a la sociedad que lo sustentaba, espe- 
cialmente en el tratamiento social recibido por el esclavo. La respuesta 
serfa negativa ya que, en primer lugar, como se anotaba, se daba una exigua 
frecuencia de manumisiones respecto de la poblacién esclava: apenas ocho 
de cada cien esclavos fueron manumitidos; en segundo lugar porque, en el 
conjunto de las manumisiones graciosas, las que condicionaban o diferian 
la libertad, hasta por varias décadas e incluso de por vida, constituyeron un 
porcentaje no poco representativo del 37%; y, en tercer lugar, como se vera 
mas adelante, porque aun concediendo la libertad, o mejor, debido preci- 
samente a ello, los amos seguian concibiendo y poniendo en practica una 
relacion servil con los nuevos libertos. 


Es probable que en la libertad por compra se diese un mayor regateo 
verbal y econdémico entre el amo y el esclavo a fin de establecer un precio 
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convenido y las condiciones de pago. En algunas ocasiones esto gener6 
tensiones, sobre todo si el amo exigia valores demasiado altos para la media 
del mercado, lo que provocaba el inicio de un litigio judicial y el avaluo del 
esclavo por peritos autorizados"®. 


En las manumisiones por compra el valor promedio fue 179 pesos, por 
debajo del precio comercial de los esclavos, ponderado en 218 pesos’. Un 
hecho relevante de esta manera de manumitir fue que las mujeres debieron 
cubrir una carga monetaria menor por su libertad, un factor mds que ayuda 
a entender por qué las esclavas eran manumitidas a un ritmo mayor. Los 
esclavos en edad productiva (14 a 45 afios) compraron su libertad a un 
precio mayor de 205 pesos, acercandose a los valores manejados por el 
mercado esclavista!*. Si bien es cierto que las evidencias no son numerosas, 
se advierte una tendencia —en los propietarios— a obtener un valor cercano 
al del mercado, de manera que pudieran comprar un esclavo de reempla- 
zo’? o que esa cantidad les significara un ahorro personal importante. 


Era claro que aquellos esclavos con mayores posibilidades y capacida- 
des en su desempefo laboral podian aspirar a comprar su libertad. En ese 
proceso, la “economia propia” y el peculio de los esclavos representaron 
un papel determinante. La compra de la libertad se podia, en algunos casos, 
cancelar mediante la entrega de una cantidad anual especifica hasta com- 


16 Un caso serfa el de Ana Caballero, a quien en 1743 su amo le exigia por su libertad 
el precio exorbitante de 400 pesos, AGN, Colonia, Negros y esclavos de Cundiamarca, 
v. 4, f. 938r. Otro ejemplo similar fue Vicente Maldonado, esclavo de un vecino de la 
ciudad de Tocaima, Negros y esclavos de Cundinamarca, v. 4, ff. 984r-v. 

‘7 Este valor promedio se determiné para 35 casos. Los hombres, en 17 observaciones, 
pagaron por su libertad 195 pesos en promedio, en tanto que 18 mujeres pagaron 163 
pesos. C. Aguirre, op. cit, p. 117, ega a la misma conclusién. Por su parte, otros autores 
manifestaron no tener pautas referenciales para efectuar la comparacién entre los 
valores de las manumisiones y los precios mercantiles de los esclavos; véase, por 
ejemplo, D. Valdés, op. cit., p. 187: L. Johnson, op. cit., p. 274; y S. Schwartz, op. cit, p. 628. 

18 Johnson encontré este mismo valor en Lima, de 1776 a 1780, entre los esclavos 
adultos que adquirieron su libertad. Op. cit., pp. 276-277. 

'9 AGN, Noe. J, v. 148 (1730), ff. 204v-205r, donde una vecina de Santa Fe de Bogota 
invirtié la cantidad de 200 pesos, producto de la compra de una libertad, en la compra 
de otro esclavo con el fin de no descompensar sus bienes. 
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pletar el valor correspondiente. Agustin, negro criollo de 11 afios de edad, 
obtendria su libertad cancelando 15 pesos anuales durante diez afios, por 
lo que desde los 11 hasta los 21 afios sus ingresos fueron destinados prin- 
cipalmente a ese fin”°, En otros casos, el pago se efectuaba de manera poco 
ortodoxa. En Suesca, jurisdiccién de Santa Fe de Bogota, Antonio de Ochoa, 
negro esclavo, obtuvo su libertad en 1736 entregando “algunas porciones 
de trigo de sus sementeras””!. 


EI ejemplo de Martina Rivera, morena libre, ilustra un desempefio te- 
naz en su trabajo personal, ya que logré comprar su libertad en 300 pesos, 
y las de sus dos hijos; en su testamento manifest6 que un particular le 
debia 30 pesos; ademés, dispuso ser enterrada en la catedral y amortajada 
con el habito de Santa Clara, posibilidades que tenian pocos miembros de 
la sociedad urbana”. 


La actividad econémica independiente permitié tender el puente de la 
solidaridad entre esclavos y libertos en procura de la libertad, sobre todo 
cuando entre ellos existian vinculos de familia. Rosa Rodriguez, mulata 
esclava, compré la libertad de su hija de 20 afios de edad, también mulata, 
en 250 pesos, “con su solicitud y trabajo personal””’. La mulata Isidora, de 
17 afios de edad, obtuvo su libertad en 200 pesos “a expensas del trabajo 
personal de la dicha Marfa (su madre) y de algunos deudos suyos””*. 


Pero no slo en las manumisiones por compra influyé el que los escla- 
vos hubiesen desempefiado funciones como agentes econémicos “inde- 
pendientes”; también en la base de la dindmica de las manumisiones gra- 
ciosas o “voluntarias” se encontraba un hecho relevante: para los esclavos 


20 Ibid., Not.3, v. 157 (1727), f. 327r. 

21 Ibid., Not. J, v. 157 (1736), ff. 74r-75v. Nétese el posesivo sus para indicar un 
sentido de pertenencia. Las cursivas son del autor. 

22 Ibid., Not. 2 v. 106 (1719), f. 263v. 

23 Ibid., Not. J, v. 151 (1732), ff. 122r-v. 

24 Ibid., Not J, v. 153 (1733), ff. 64v-65v:; véanse otros ejemplos en Not. 2, v. 104 
(1714), ff. 36v-38v donde un conyuge libre compré en 100 pesos la libertad de su 
esposa, quien se hallaba enferma. En Not. J, v. 123 (1707), f. 125r, una madre 
mulata compro la libertad de su hijo en 100 pesos. 
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que obtuvieron su libertad fue trascendental haber construido una “eco- 
nomia propia”, debido principalmente a que los amos se beneficiaban de 
ingresos adicionales, lucraban y aseguraban el sustento o la manutencién. 
No obstante, y esto hay que subrayarlo, la dependencia de los amos res- 
pecto de los esclavos pudo haber interferido en la manumisién o la concre- 
cién de la libertad, sobre todo si el trabajo personal y rentistico de los 
esclavos originaba o reforzaba una actitud de parasitismo social de los due- 
fos. El caso mas ilustrativo, pero a la vez el mds paradéyjico, fue el de la 
negra esclava Clara, madre de dos hijos esclavos. En 1716, su propietaria, 
Inés Bernal, vecina de Santa Fe, dispuso que los hijos esclavos quedaran 
libres después de que ella falleciera; la razén que adujo fue que Clara, ade- 
mas de su fidelidad y amor, le ayud6 “a buscar lo necesario para (su) sus- 
tento; si por ella no fuera hubiera pasado muchas y mayores necesidades”, 
y que por su diligencia y trabajo personal evité verse obligada a vender la 
mayor parte de sus bienes. Adin asf, la duefia ordené en su codicilio que 
Clara pasara a un particular para que fuera vendida y, de su valor, pagar la 
limosna correspondiente a su entierro**, Ademas de permanecer como es- 
clava, se vio obligada a separarse de sus hijos, el menor de un afio de edad, 
© a que éstos continuaran virtualmente como esclavos al tener que perma- 
necer a su lado. 


Otro tipo de fenédmenos, no menos importantes, que incidieron en la 
dinamica de la manumisién tienen que ver con la naturaleza y dimensién 
que habian alcanzado las relaciones entre esclavos y propietarios. Existfa 
una cercana relacién entre la “familiaridad” del esclavo con su propietario 
y la inclinacién de éste a otorgar la manumisi6n. Las expresiones “tiene 
voluntad por la crianza”, “nacido y criado en casa” y “a quien he criado” 
eran usuales en las motivaciones para conceder la libertad y significaban el 
nacimiento en la casa del amo, una pertenencia generacional o que el escla- 
vo posiblemente era hijo del duefio. El contador oficial de la real hacienda 
y su esposa, al manumitir en 1721 a una mulata de catorce afios, expresaban 


25 A JR. Russell-Wood (The Black Man in Slavery and Freedom in Colonial Brazil, New 
York, St. Martin’s Press, 1982, pp. 33-35) considera que en Brasil un fendmeno cola- 
teral a la manumisidn lo constituyé el grado de libertad que tenian los esclavos. 

26 AGN, Not. 2, v. 105 (1716), ff. 25v-27r. 
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que le “han tenido y tienen buena voluntad por haberla criado desde muy 
tierna edad” junto a una hija de ellos””. Con seguridad algunos amos liber- 
taron a sus hijos procreados en relaciones extraconyugales con las escla- 
vas, pero esos casos no pueden ser detectados ya que tales situaciones se 
mantenjan en la clandestinidad. 


’ Sobre este aspecto se volvera més adelante cuando se haga referencia a 
la edad de los esclavos manumitidos. 


Se puede percibir, igualmente, que se presentaba, entre propietarios y 
esclavos, una correspondencia de género en el otorgamiento de las 
manumisiones. Las duefias libertaban con mayor frecuencia a las mujeres, 
y aunque los duefios también liberaron més a las esclavas, lo hicieron a un 
ritmo menor: mientras que las primeras liberaron a 87 esclavas y 36 escla- 
vos, los segundos otorgaron manumisiones a 57 esclavas y 47 esclavos. 
Como se puede observar, las mujeres propietarias concedieron la libertad a 
54% de los esclavos manumisos y los hombres propietarios hicieron lo 
mismo con el 45%78. Ello podria significar que las mujeres santaferefias y 
de otras regiones se inclinaban mas, por diversas razones, a desprenderse 
de sus esclavos. No obstante, ellas mismas fueron las que mas condiciona- 
ron una libertad real y efectiva. La correspondencia de género y el espacio 
de la economia doméstica urbana —Aambitos que “aproximaban” 
cotidianamente a duefias y esclavas— son dos factores mas que ayudan a 
entender el mayor indice de mujeres manumitidas. 


Desde la perspectiva amo-esclavo, desde la percepcién que de la liber- 
tad tenian los duefios y desde los condicionantes y simbolos que estuvie- 
ron presentes en el ritual de la manumisién, es indudable que el hecho de 
contexto més importante de la manumisién esta referido a un fendmeno 
donde la libertad del ex esclavo era mas formal o aparente que real, asf 
como més ambigua que literal. 


27 AGN, Not. 3, v. 147, ff. 214r, 218r. 
28 En Lima los hombres propietarios liberaron al 62% de los esclavos manumitidos 


segutn L. Johnson, op. cit., p. 266. 
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El proceso se encontraba, en primera instancia, permeado por la simbologfa 
de una presién moral puesto que los /ibertos debian someterse a seguir reco- 
nociendo, en sus antiguos duefios, las calidades de amo, vasallaje, dominio, 
sujeci6n y respeto. No era otra cosa que el costo social que debian afrontar 
los libertos por la decisién del amo de otorgarles la libertad. 


Aun cuando a los esclavos se les reconocia los servicios prestados, la 
lealtad y fidelidad demostrada y los sentimientos de amor y carifio, la liber- 
tad se “concedié” a partir de distintos tipos de condicionamientos y exi- 
gencias de diversa naturaleza que iban desde asistir perpetuamente a algin 
evento religioso hasta hacer efectiva la libertad sdlo después de la muerte 
del duefto o de uno o varios beneficiarios de éste. En este terreno virtual- 
mente se “ahogaron” las pretensiones y las aspiraciones de muchos escla- 
vos por alcanzar su libertad, y el porcentaje de sélo ocho esclavos 
manumitidos por cada cien registrados en el mercado habla por si solo. 


En este panorama, la experiencia de los esclavos debié ser frustrante, 
pues sélo luego de algunos afios o de varias décadas accedian legalmente, 
mas no plenamente, a la libertad. Marfa Fabiana de Len, soltera vecina 
de Santa Fe, propietaria de la negra esclava Maria Teresa, de 20 afios de 
edad, dispuso en 1722 la “libertad” de su esclava “después de haber falle- 
cido todas mis hermanas y (mi) sobrina””” 
todos aquellos esclavos sujetos a estas condiciones, su libertad implicé 


. Para Maria Teresa, como para 


ingresar a un segundo horizonte de la esclavitud, el de una libertad servil 
y mediatizada. 


Ese segundo horizonte de la esclavitud también se hizo presente en los 
esfuerzos que, a lo largo de muchos afios, debieron desplegar los indivi- 
duos para reunir el dinero con el cual cancelar el valor de su libertad. Mas 
adelante se describira que un esclavo podia tardar hasta diez afios o mas de 
trabajo para hacerse a la cantidad requerida; de esta forma, durante un buen 
tiempo, los amos seguian lucrandose con los esfuerzos de los esclavos 
por conseguir su libertad y su subsistencia. 


29 AGN, Not. 2 v. 143 (1722), f. 281v. 
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Asi las cosas, la percepcién que ten{an los esclavistas del sentido de 
la libertad de los esclavos no era literal, sino ambivalente y, para los 
esclavizados, de una profunda incertidumbre. Maria Salgado, al manu- 
mitir a la esclava Manuela, colocé su libertad en un limbo juridico al 
manifestar que la negra “sirva voluntariamente a cualquiera de mis her- 
manos” y que “atienda libremente el servicio de sus amos”. La liber- 
tad de otra esclava, postergada hasta después del fallecimiento de una 
hija de la duefia, perdia efectividad al sefialar su propietaria “que sea 
libre con condicién (de) que no ha de salir del convento de Santa Inés, 
jamds, salvo siendo para el servicio de mis hijos y no de otra suerte”. 
En otros casos se estipulaban limitaciones de movilidad espacial*’; se 
condicionaba a un buen comportamiento*® o al debido cumplimiento 
del servicio personal‘; se precisaba que los hijos de los esclavos nacian 
esclavos en el periodo condicionado, ya que “la esclavitud sigue al vien- 
tre”; y los amos, como ya se anoté, estipulaban normas para que los 
libertos siguieran asumiendo actitudes serviles y de sumisién en el lu- 
gar donde se encontraran con el propietario o sus familiares. 


HACIA UNA TIPOLOG{A SOCIAL Y ESPACIAL DE LOS ESCLAVOS MANUMITIDOS 
El procedimiento por el que se legalizaba la manumisién, materializa- 


do en la “carta de horro y libertad”, permite establecer una primera rela- 
ci6n basica entre la poblacién esclava registrada y el numero de esclavos 


3° Ibid., Not. 3% v. 153 (1724), f. 182r. 

3 Tbid., Mot J, v. 150 (1739), f. 352v. La cursiva es del autor. 

32 En 1731 la libertad de un mulato se condicioné a que éste no podfa pasar a Santa Fe 
de Bogota sin la autorizacién de su amo; de lo contrario su libertad quedaria invalidada. 
AGN, Not. J, v. 165, ff. 222r-223r. 

33 En 1734 un sacerdote condiciond la libertad de su esclava a que ésta no viviera 
donde él estuviere “y que si supiere que habla alguna cosa [mal] de m{, ser nula y de 
ningttn valor” la libertad. AGN, Not. J, v. 154, ff. 98v-106r, 138v-141r. 

34 Una propietaria, al manumitir una familia esclava, expresé que si los esclavos no 
sirviesen como es debido, entonces que las hijas esclavas se repartan entre sus 
hijas, y “si sirviesen debidamente quedaran libres... después de los dias” de sus 
hijas. AGN, Not. Z v. 103 (1712), f. 47r. 

35 AGN, Not. 2, v. 106 (1718), ff. 258r-v; Not. J, v. 157 (1736), £. 251r. 
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manumitidos, lo que aproxima a una tasa de frecuencia 0, en otras pala- 
bras, a la velocidad, disponibilidad y voluntad con que los propietarios 
permitian, con condicionamientos, la libertad legal de sus esclavos. La 
mayoria de los autores consultados no consider6 que esta primera aproxi- 
maci6n era fundamental para empezar a entender la magnitud de los espa- 
cios, cerrados, estrechos o amplios, con los que la sociedad esclavista 
disponfa de la libertad de los esclavos. 


En el area santaferefia, durante la primera mitad del siglo XVIII, la manu- 
misiOn no constituy6 una actitud frecuente de los propietarios. De cada cien 
esclavos sdélo ocho fueron manumitidos por distintas vias°*, lo que indicaba 
un notorio rechazo y una pobre voluntad del conjunto de los duefios”’. 


Consecuentemente, en el espacio regional santaferefio el crecimiento 
poblacional correlativo de los libertos (negros, mulatos, pardos y zambos) 
se debid més a un incremento demografico que al otorgamiento de la liber- 
tad. La reacia actitud de los amos se alzé, asi, como una muralla contra la 
cual se desvanecieron los esfuerzos de los esclavos por alcanzar la libertad. 
De todas maneras, el andlisis del perfil de los libertos permitira llegar a una 
serie de conclusiones relevantes que ayudaran a comprender y a redondear 
mas el fenémeno de la manumisién. 


En cuanto a los sexos, la manumisi6n en el mercado santafereno se 
constituy6 en un fendmeno dominado por las mujeres esclavas y basi- 
camente por las mulatas asentadas en Santa Fe de Bogota. En términos 
generales, 64% de los esclavos manumitidos fueron mujeres, elevan- 
dose esta proporcién en la ciudad a un 75%, destacandose una clara 
superioridad de las mulatas urbanas. Estas tendencias estan pr6éximas 
a las observadas en otras ciudades coloniales investigadas con una rela- 


“6 El estimativo se efectha considerando una muestra de 3.164 esclavos, de los cuales 
fueron liberados 238. 

3? Una situacion similar se present entre 1720 y 1800 en la gobernacioén de Popayan, 
incluso con una frecuencia menor: de cada cien esclavos sdlo seis fueron liberados. 
German Colmenares, Aystoria econémica y social de Colombia, tomo Il. Popaydn: una 
sociedad esclavista, 1680-1800, Bogota, La Carreta, 1979, p. 98. 
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cidn de 2 a 1, aunque en el caso de Santa Fe de Bogota fue de 3 a 1°. 
Asi, el 4mbito urbano hispanoamericano, al parecer, fue proclive a que 
las mujeres esclavas constituyeran el sector mas beneficiado con la 
manumisi6n. 


En las zonas rurales santaferefias, por el contrario, la situacién era mAs 
equitativa, con una leve superioridad de los hombres en una relacién de 1.4 
a 1, aunque definitivamente la informacién rural no es del todo suficiente 
ni confiable*?. Por ejemplo, en la hacienda Buenavista de Honda se 
manumitieron 34 esclavos desde 1767, y el mayor nimero (19) correspon- 
dié a las mujeres, invirtiendo la situacién encontrada en la primera mitad 


del siglo XVIII*. 


La mujer esclava logr6 un mayor éxito en alcanzar la libertad utilizan- 
do diferentes estrategias, como la notoria interiorizacién en la cotidianidad 
de los duefios y de las familias propietarias, desempefiando un importante 
papel en la vida sexual de los amos y de los hijos de éstos, constituyéndose 
en la madre extramarital de los hijos en su mayorfa mulatos~ de los amos, 
y una reconocida funcién socioeconémica no sdlo en las labores domésti- 
cas sino en su desempefio como “jornalera”, esclava de renta y participe 
de los intercambios comerciales. Doméstica, jornalera, compradora, ven- 
dedora, amante, concubina, madre, consejera, amiga, acompanante, fue- 


38 Véanse, por ejemplo, Rebeca J. Scott, La emancipacién de los esclavos en Cuba: la tran- 
sicion al trabajo libre. 1860-1899, México D.F., FCE, 1989, p. 31: A. Lavrin, op. cit, p. 4; S. 
Schwartz, op. crt, p.611: L. Johnson, op. cit., p. 263; D. Valdés, op. cvé., p. 184: C. Hiinefeldt, 
Paying the Price of Freedom, ed. cit., p. 24, cuadro 1; C. Aguirre, op. cit, pp. 109, 111; y 
Jacob Gorender, “La América portuguesa y el esclavismo colonial”, en Heraclio Bonilla 
(comp.), Los conquistados: 1492 y la poblacién indigena de las Américas, Bogota, Tercer 
Mundo-Flacso-LibriMundi, 1992, p. 183. Véase también O. Patterson, op. crt, p. 263. 

39 Para el sector rural se obtuvo informacién sobre manumisiones asf 13 hombres por 9 
mujeres. En la zona rural de Bahia entre 1684 y 1745 la mujer esclava fue la mas 
beneficiada con la manumisi6n, a pesar del elevado numero de esclavos varones, lo que 
de por si eleva la tasa de liberacién en favor de las esclavas, S. Schwartz, op. cit, p. 611. 
C. Hiinefeldt (Paying the Price of Freedom, ed. cit., p. 51, cuadro 8) encontré que en la zona 
rural de Lima en los afios de 1830, 1840 y 1850 se manumitieron apenas 45 esclavos con 
porcentajes por sexo casi parejos: 51% para las mujeres y 48% para los hombres. 

40 AGN, Colonia, Conventos, v. 75, ff. 244r-245r. 
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ron caminos distintos o paralelos seguidos por la mujer esclava para llegar 
a la libertad. En suma, Hiinefeldt, analizando el caso de Lima, concluye 
que la mujer “busca un afianzamiento de emociones y una cercanja sexual 


”41_ Ta cohabitacién o el concubinato fue- 


como una forma de alejamiento 
ron, quizds, las manifestaciones més recurrentes de ese doble proceso 


alternativo y complementario de acercamiento y alejamiento. 


Por su parte, en la esfera rural, al parecer, era el hombre esclavo quien tenfa 
mayores probabilidades de obtener la libertad debido a su labor como cultiva- 
dor “independiente” y también a su participaci6n en los mercados locales. 


En términos espaciales, el proceso de manumisi6n se ha concebido tra- 
dicionalmente como un fenémeno urbano”, aunque mientras no se explo- 
ren de manera adecuada los archivos regionales y de las localidades mds 
préximas a las 4reas rurales santaferefias, ese argumento debe manejarse 
como una hipétesis sujeta a investigacién*. Bajo esta advertencia, las 
manumisiones registradas en las escribanfas santaferefias tuvieron un ca- 
racter marcadamente urbano a un ritmo de cuatro esclavos manumitidos 
en la ciudad por uno en el campo*. En principio, la manumisi6n era una 
realidad tipicamente urbana, dado que el esclavo inserto en este contexto 
espacial tenia una reconocida libertad de movimiento, mayores posibilida- 


“. C,. Hiinefeldt, “Mujeres, esclavitud, emociones y libertad”, ed. cié, p. 30. En un articulo 
reciente, O. Patterson (Slavery, Alienation, and the Female Discovery of Personal Freedom”, 
in Social! Research, v. 58, 1, 1991, p. 168) analiza y observa una estrecha asociacioén entre 
el concepto de libertad y el lugar de la mujer esclava en los origenes griegos de la 
esclavitud occidental. “La libertad”, apunta, “comenzdé su largo viaje en Ja conciencia 
occidental como un valor de la mujer. Fue la mujer quien primero vivid en el terror de la 
esclavizacion y, por lo tanto, fueron las mujeres quienes primero vinieron a valorar su 
ausencia, tanto aquellas que nunca fueron capturadas pero que vivian con ese temor y, 
aun mas, aquellas que fueron capturadas y que vivieron con la esperanza de ser redimi- 
das o, al menos, de ser liberadas de su muerte social y colocadas entre sus captores 
bajo una nueva condicién, la cual existencialmente habia venido a anhelar todo su ser”. 

42. Patterson (Slavery and Social Death, ed. cit., p. 269) opina que en la mayoria de las 
sociedades esclavistas que poseen importantes centros urbanos ha existido una estrecha 
relacién entre la “residencia urbana” de los esclavos y la “incidencia de la manumisién”. 

43S. Schwartz, op. crt, p. 629. 

44 Se logro establecer la espacialidad de las manumisiones en 118 casos: 96 se efec- 
tuaron en el 4rea urbana y 22 en las zonas rurales. 
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des de ahorro personal y, algo relevante, se movia en un circulo mds préximo 
a la cotidianidad de los amos. éSe puede aseverar lo contrario respecto de 
los esclavos rurales? De entrada, las evidencias expuestas arriba sobre la 
“economia propia” y el peculio de los esclavos rurales dibujan un panora- 
ma similar al de la ciudad, particularmente en lo referente a la defensa que 
hacian los esclavos de no trabajar en los dias de fiesta y a las oportunidades 
de hacerse al monto monetario necesario para comprar la libertad*. Asi, 
para las zonas rurales santaferefias, de ser cierta la baja frecuencia de las 
manumisiones respecto de la ciudad y de comprobarse una dindmica im- 
portante de la economia propia y del peculio de los esclavos rurales, se 
podria lanzar la hipétesis segin la cual el peculio y la “independencia” eco- 
némica o “libertad limitada” de los esclavos actuaron como factores 
disuasivos de la manumisi6n, pues el “pacto” que sustentaba la economia 
propia reforzaba la esclavitud y el parasitismo de los propietarios. 


éA qué edad se manumitian los esclavos? Por alguna raz6n que no se ha 
podido identificar, esta edad no se registraba de manera periddica, ya que 
sdlo se proporcioné informacién para 35% (83 casos) del total de esclavos 
manumitidos, lo cual hace dificil e inseguro el andlisis**. En el area de Santa 
Fe de Bogota se puede apreciar que 56% de los esclavos lograban obtener 
su Manumisi6n en su juventud y madurez”’, esto es, en plena edad produc- 
tiva. En consecuencia, eran los esclavos con mayores oportunidades de 
lograr su libertad dada su capacidad laboral de ejecutar actividades eco- 
némicas independientes y, por lo tanto, de acumular ahorros y de adquirir 


45 En el contexto regional neogranadino, las 4reas mineras chocoanas representaron, 
posteriormente a Ja década de 1780, un caso rural atipico de elevada incidencia de las 
manumisiones por compra, debido basicamente al éxito que obtuvieron los esclavos en 
sus actividades como mineros independientes en los dias permitidos por los duefios. 
Véanse los dos trabajos de William F. Sharp, “La rentabilidad de la esclavitud en el 
Chocd, 1680-1810”, en Anuario colombiano de historia soctal y de la cultura, 8, Bogo- 
ta, 1976, p. 37, y Slavery on the Spanish Frontier: the Colombian Choco, 1680-1810, 
Norman, University of Oklahoma Press, 1976, pp. 142-146. 

46 La situacion es parecida en el estudio del caso de Bahia, ya que no se registro la edad 
para el 52% de las manumisiones. Véase S. Schwartz, op. cit., pp. 614-615, 617, cuadro 6. 

47 Tendencias similares se observan en ciudades como México (D. Valdés, op. cit., p. 
1849), Lima (C. Aguirre, op. cit., pp. 112-113, cuadro 4), Bahia (S. Schwartz, op. cit., p. 
615, cuadro 5); y Buenos Aires (L.Johnson, op. cit., p. 266, cuadro ID. 
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bienes, utilizados en la compra de su propia libertad, del cényuge o de los 
hijos. Los nifios y adolescentes representaron el 44% de los esclavos 
manumitidos, grupo en el que sobresalen los nifios entre 1 y 5 afios al ubi- 
carse en el segundo renglén de los esclavos liberados por edades. El hecho 
de que la mayorfa de los esclavos manumitidos menores de 15 afios hayan 
sido mulatos indica determinada frecuencia de hijos liberados por sus pa- 
dres blancos, muchos de ellos sus mismos duefios. Se puede suponer, ade- 
mds, como fenémeno complementario, que el trabajo personal de las ma- 
dres mulatas haya sido relevante, en especial si los propietarios dependian 
para su subsistencia de esta actividad. Otro factor que explica la libertad de 
nifios y adolescentes fue la generacién de actitudes paternalistas de los 
duefios hacia ellos, por el hecho de haber nacido o sido criados en la casa 
del amo. Para usar el termino empleado por Schwartz en el caso bahiano, 
era la existencia de una “paternidad o maternidad sustituida o delegada”®, 
concepto que en el medio santaferefio se manifestaba con expresiones como 
“tiene voluntad por la crianza” o por “el amor que les tiene por haberlas 
criado”*. Sin embargo, las actitudes paternalistas de los amos no fueron 
del todo reales, puesto que rompieron en mayores proporciones la cohe- 
sién de la familia esclava al vender sus miembros de manera separada 0 al 
manumitir s6lo a uno de ellos. 


Con relacién a los esclavos viejos y enfermos, no se sabe a ciencia 
cierta si eran manumitidos por deshacerse de una carga ya initil que exi- 
gia desembolsos econémicos. En uno de los casos registrados, un propie- 
tario recibié de manos de un particular 35 pesos, a “titulo de caridad”, 
por la libertad de una mulata criolla enferma y con mas de 50 afios®”. La 
condicién social de este tipo de esclavos en la libertad debi ser dificil; 
algunos propietarios as{ lo reconocieron. La marquesa de Quintana de las 
Torres, vecina de Santa Fe, poseedora en su casa de unos 11 esclavos, 
otorg6 en 1728 la libertad a dos esclavas, una enferma y la otra vieja, pero 
expres6 que ellas no debian salir del servicio de sus familiares “por no 


poder servir estas dos esclavas para otro efecto, segtin sus achaques y afios”*'. 


48S. Schwartz, op. cit., pp. 621-622. 

49 AGN, Not. 2 v. 105 (1716), f. 162v: Not. J, v. 125 (1708), ff. 41r-42r. 
50 Ibtd., Not. J, v. 155 (1734), ff. 117v-118r. 

5! [bid., Mot 3, v. 162 (1728), f. 169r. 
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CUADRO 2 
LA MANUMISION DE LOS ESCLAVOS POR SEXOS Y EDADES 
MERCADO SANTAFERENO, 1700-1750 


Fuente: AGN, Seccién Notarfas, 1700-1750. 


Una vecina de Santa Fe, al libertar en 1711 a una familia mulata esclava 
compuesta de madre y dos hijas, solicité a su hijo que “las recoja en su 


casa y las tenga para que no anden vagando”™, 
y Pp q 


En términos generacionales, la manumisién respondia al importante 
lugar ocupado por los mulatos en el conjunto de la poblacién esclava. 
Recordemos que la poblacién mulata constitufa practicamente la mitad de 
los esclavos registrados en el mercado santaferefio. Se proporcioné infor- 
macion de los manumitidos segtin su generacién para el 98% (234 casos) 
de todos los esclavos liberados; el hecho de que los mulatos, y en menor 
proporcién los pardos y zambos, hayan representado el 61% (143 casos) 
de los manumitidos —ademds mayoria relativa en ambos sexos-, significa 
que a mayor “asimilacién” social y cercania racial de los esclavos respecto 
de sus propietarios, mayores eran las posibilidades de obtener la manu- 
misién. Esa “asimilacién”, entendida como un notorio avance en la 
aculturacién de los mulatos respecto del resto de esclavos, establecié pau- 
tas de cercanfa y familiaridad cotidianas entre los duefios y los mulatos, 
quizds mas frecuentes que entre negros o bozales y los propietarios. Asi, 
la realidad de los mulatos era paraddjica en el contexto del mercado 
santaferefio: por un lado, el mercado los desvalorizaba econémicamente, 
lo que pudo ser ventajoso en el momento de comprar Ja libertad, y ~por 
otro lado— su mayor “asimilacién” social les permitié adquirir mas herra- 
mientas para alcanzar la libertad por diferentes vias, ya fuese como hijos 


on 


2 Tbid., Not. 2 v. 100 (1711), £. 195r. 
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de los amos, como concubinas o “amas de leche”, como servidores y 
trabajadores eficaces 0 como confidentes y amigos de sus amos. 


Considerando que, en el caso de las manumisiones por compra, los escla- 
vos y algunos libertos se constituyeron en los agentes de su propia libertad — 
ya que la participacion de los particulares fue minima— reunir o ahorrar deter- 
minada cantidad implicaba muchos afios de trabajo dadas las bajas 
remuneraciones existentes en el mercado laboral. Extrapolando los datos so- 
bre salarios que trae Jaramillo Uribe para la zona andina, en especial para la 
sabana de Bogota durante la segunda mitad del siglo XVIII (entre 15 y 30 
pesos anuales®*) y si se toma la media de estos dos valores, es decir, 22.5 
pesos, los esclavos necesitarian practicamente nueve afios para reunir la canti- 
dad necesaria con la cual comprar su libertad, considerando que tal monto era 
205 pesos, valor que en promedio fue cubierto por los libertos cuyas edades 
oscilaban entre 14 y 45 afios*’. En consecuencia, y aunque los casos en que 
los esclavos o los libres compraron su libertad representaron apenas el 13% 
(30 casos), la manumisi6n por compra adquiria ribetes de manumisi6n rentistica 
oO estipendiaria, sobre todo considerando el largo tiempo que invertian los 
esclavos para acabar de pagar su libertad, tiempo en el que, por supuesto, los 
duefios continuaban usufructuando el trabajo de sus ex-esclavos. 


EL SIGNIFICADO DE LA MANUMISION 


La baja frecuencia de los esclavos manumitidos, uno de los rasgos capi- 
tales del proceso de la manumisién de los esclavos, puede entenderse des- 
de diferentes 4ngulos. Para los amos, en un grado significativo, llegé a ser 
determinante la dependencia y el usufructo del trabajo esclavo. Ello oca- 
sion6 que fallaran la “independencia”, la “economia propia” y la renta de 
los esclavos como una plataforma. hacia la libertad, por lo que estas prdcti- 


53 Jaime Jaramillo Uribe, “La economia del Virreinato (1740-1810)”, en Jose Antonio 
Ocampo (ed.), Historia econémica de Colombia, Bogota, Siglo XXI, Fedesarrollo, 1987, 
p. 65. 

54 Para Buenos Aires, en la segunda mitad del siglo XVIII, L. Johnson (op. cit., p. 275) 
efectia un c4élculo menos conservador y mas desalentador: si un esclavo ganaba 4 
reales diariamente, debia trabajar la mayor parte de su vida adulta antes de acumular 
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cas consensuales entre duefios y esclavos actuaron como factores disuasivos 
de la fuga y de las metas de libertad, estableciéndose, en consecuencia, 
entre las dos partes un “pacto” de libertad en la esclavitud con beneficios 
reciprocos, mas para el duefio que para el esclavo. 


E] acto de manumitir habia adquirido cierto nivel de practica informal 
que desechaba su protocolizacién ante el escribano o en la que las 
manumisiones no eran registradas necesariamente en las escribanias 
santaferefias, sino ante funcionarios locales. El grado mayor o menor de 
informalidad probablemente se debid, en buena medida, a la percepcién, 
por parte de los esclavos, de que al acceder a la libertad se incurrfa 0 se 
asumjia en un costo social oneroso tanto fisico como espiritual. En efecto, 
las practicas ambivalentes y contradictorias de la manumisi6n tornaban la 
libertad en un horizonte lejano y diferido al cual se llegaba a cuentagotas. 
Asif se descubria que la libertad real no era la panacea, lo que desestimulé 
en alguna medida la busqueda de ese logro. 


La manumisién pudo haber constituido una expresién mAs en un con- 
junto amplio de mecanismos de resistencia en la busqueda de la libertad 
por las vias de hecho, como la insubordinacién, la fuga, las solicitudes de 
cambio de amo, las reticiencias a continuar siendo esclavo del mismo due- 
fio, el cimarronismo, la destruccién de bienes, la afectacién de los ritmos 
normales de los procesos de produccién y la formacién de palenques o 
reductos libertarios. 


E! otro significado central de la manumisién como proceso y realidad 
proyectaba relaciones de dependencia, servidumbre y sujecién sobre los 
libertos, quienes indudablemente estuvieron sometidos al cumplimiento 
de estrictas normas de control social, y la violacién de éstas los convertia 
en sujetos de reesclavizacién; en otros términos, la condicién ultima para 
los libertos era que podian ser reesclavizados, amenaza que dio como re- 
sultado el control social deseado*®. El ex-esclavo que en 1750 se fugé de 
Santa Fe de Bogota hacia Tunja rompié el pacto de su libertad. Después 
de ser capturado, ademas de ser obligado a entregar cien pesos, debid 


55 S_ Schwartz, op. cit, pp. 632-633. 
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servir a su propietaria durante toda la vida; por ello, se demandaba que el 
esclavo cumpliera “la obligacién de su servicio, y de no querer hacerlo 
declarar que (se) pueda vender [...] por el precio justo que correspondiere, 
sin atencién alguna” de lo pactado*®. 


La exigua frecuencia con que a lo largo de la primera mitad del siglo 
XVIII se manumitié a los esclavos plante6é una notoria disonancia con la 
posibilidad teérica de llegar a la libertad: la gran mayoria de los individuos 
sujetos a la esclavitud vio cémo se frustraban y fracasaban todos los es- 
fuerzos individuales, las posibilidades de acceder a una “libertad limitada”, 
los logros como agentes socioeconémicos “independientes” y las oportu- 
nidades de ser “propietarios” y de poseer algun peculio. 


De la misma forma, el limbo real y juridico por el que transitaron los 
libertos permitid, en muchos casos, el desconocimiento de la legalidad que 
sustentaba la libertad obtenida, en especial por familiares y herederos de 
los ex propietarios”. 


Ante este panorama, la manumisi6n en Santa Fe de Bogota y sus dreas 
regionales adyacentes significé un retroceso respecto de la tradicién histé- 
rica esclavista de Occidente, por lo menos de la Europa mediterranea en 
los ultimos siglos medievales. En esta amplia zona, segtin Heers, la libera- 
cion de los esclavos no admitia etapas intermedias, limites, retornos, con- 
diciones: era plena, de un solo golpe y cobijaba a los hijos futuros de las 
esclavas manumitidas®*. 


56 AGN, Colonia, Negros y esclavos de Cundinamarca, v. 8, ff. 392r-v. 

57 Véase el caso de Antonia Flores, mulata liberta de 58 aftos, defendiendo su libertad 
y la de sus dos hijos ante la pretensién de los religiosos de la Compafiia de Jesus de 
Santa Fe de que la familia liberta era sujeta de esclavitud: el litigio judicial se 
desarroll6é entre 1686 y 1724, AGN, Colonia, Misceldnea, v. 79 (1686-1724), ff. 
141r-145r. Otro caso ilustrativo es el de la liberta Agueda Marfa de Prado quien en 
1734 solicitaba amparo de su libertad ante la pretension de una heredera de su ex 
propietaria de esclavizarla de nuevo, AGN, Colonia, Negros y esclavos de 
Cundinamarca, v. 4 (1734), ff. 601r-606r. 

58 Jacques Heers, Esclavos y Sirvientes en las sociedades mediterra4neas durante fla 
edad media, Valencia, Ediciones Alfons el Magnanim, 1989, p. 237. 
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En conclusion, en el 4rea santaferefia, durante la primera mitad del 
siglo XVIII, la manumisi6n no significé6 en ningtin momento una amena- 
za real que socavara la esclavitud como una “institucién de la 
marginalidad”®; por el contrario, aplicando la tesis de Patterson, su fun- 
ci6n consistié en reforzar la esclavitud y encubrir el parasitismo social de 
los propietarios al generar en los esclavos incentivos para el trabajo y el 
servicio personal bajo la promesa diferida y ambigua de la libertad®. 


Las inconsistencias y ambigitiedades presentes en el territorio de la li- 
bertad no fueron, en modo alguno, desafios que sdlo debieron afrontar los 
manumitidos. La negacién de la vida social en la libertad permeé, por nor- 
ma general, a todos los afromestizos. La sociedad blanca urbana y rural al 
indicar que los mestizos en general, y los afromestizos en particular, de- 
bian vivir “con amos conocidos”®!, consigné una de las més socorridas fér- 
mulas que expresaban e ilustraban bien esa negacion y que, ademés, deno- 
taba de su parte un marcado temor a la libertad de los nuevos sectores 
sociales de mezcla racial en escena desde el siglo XVI. 


Para los manumitidos o libertos y para los afromestizos libres, el acce- 
der o desempefiarse como sujetos sociales en el campo de la libertad repre- 
sento ingresar “a una nueva dialéctica de la dominacién y la dependen- 
cia”®*, Para comprender cabalmente esta nueva dindmica no sélo se debe 
indagar en la naturaleza de la esclavitud sino en la sustancialidad y 
operatividad de la manumisi6n. 
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Sergio Mosquera 


VISION PANORAMICA 


Sélo a finales del siglo XVII concluyé6 la ‘pacificacién’ de los indigenas 
que poblaban el Chocé, lo cual permitié que la antigua ciudad de Toro se 
convirtiera en avanzada para introducir, de forma masiva, esclavizados a 
esta regidn, pues la noticia de sus ricos veneros fue difundida rapidamente 
por toda la Nueva Granada. Desde diferentes partes se hicieron presentes 
esclavizadores o sefiores de minas para explotar los yacimientos aurifferos 
con sus cuadrillas, dirigidas por los mineros 0 administradores. Por esto se 
observa que ya “en 1690 el payanés don Francisco de Arboleda Salazar 
despaché una cuadrilla al Chocé y ocupé la quebrada San Cristébal”!. A 
partir de esa €poca comienza en firme el poblamiento del Chocé con la 
gente negra esclavizada. 


La afluencia de esclavizadores, especialmente payaneses, iba en aumen- 
to, por lo cual Colmenares dice: 


En 1711 catorce propietarios payaneses, muchos de ellos ausentistas, posefan 
un poco menos de la mitad de los esclavos que trabajaban en el Chocé, en 
concurrencia con otros propietarios procedentes de Cali, Cartago, Anserma, 
Toro, Santa Fe y residentes permanentes en la provincia. Entre estos propie- 


‘ German Colmenares, Historia econémica y social de Colombia, tomo Il, Popayaén: una 
sociedad esclavista. 1680-1800, Bogota, La Carreta Inéditos, 1979, p. 144. 
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tarios payaneses se destacaban dos familias, la de los Mosqueras y la de los 
Arboledas”’. 


La familia Mosquera, dos primos que en el siglo XVI Ilegaron y se esta- 
blecieron en Popaydn, levantaria un poderoso clan de empresarios mineros 
y se convirtié en una de las familias mds prominentes en la vida social, 
econdmica y politica no sdlo de la Nueva Granada sino también de la Repi- 
blica de Colombia. Las inversiones de los Mosquera comenzaron temprano 
en el Chocé a donde “en 1699 Cristébal de Mosquera y Figueroa llevé escla- 
vos a trabajar en la confluencia del rio Mungarré con la quebrada de Chiato, 
en las proximidades de Tad6. Permanecié dos o tres afios y regres6 a Popay4n 
pero lo sucedié su hermano Jacinto. Este traslad6 la cuadrilla al rio Iré y 
vivié allf quince afios”’. La empresa no decaia, pasaba de unos herederos a 
otros, quienes no solamente la sostenfan sino que la aumentaban; por eso 
“tres de los hijos de Cristébal y Nicol4s de Mosquera posefan en 1759 més 
de cuatrocientos esclavos en sus minas del Choc6é”*. Por su parte, “la familia 
de los Arboledas, si bien tenfa su origen en el comercio, debia su preeminen- 
cia a las minas; por eso don Francisco se esforz6 porque sus hijos se dedica- 
ran a esta actividad”>. Su viuda trasladé los esclavos a las minas de su madre, 
dofia Isabel de Cardenas. Para esta época las cuadrillas de los Mosquera ha- 
bian aumentado a 120 esclavos y eran las mds cuantiosas del Choco. 


Es la época de las grandes cuadrillas, cuando las provincias de Chocé, 
Novita y Citard dan un repunte a la produccién aurffera de la Nueva Grana- 
da, inaugurando lo que algunos historiadores han denominado el segundo 
ciclo del oro®. Esta explotacion se va a sostener con mano de obra esclavizada 
ante la ausencia de mineros libres e independientes; por eso, desde un co- 
mienzo, la gente negra esclavizada va a ser primordial en la vida econdmica de 
Chocé, sobre todo si se entiende que en esta regién todas las actividades, 
tanto agricolas como comerciales, estaban supeditadas a la mineria esclavista. 


2 Ibid., p. 145. 

2 Ibid., p. 146. 

* Ibid., p. 149. 

5 Ibid., p. 146. 

5 German Colmenares, “La economia y la sociedad coloniales”, en Nueva Historia de 
Colombia, Vol. 1, Bogota, Editorial Planeta S. A. 1989, p. 140. 
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Por ejemplo, el comercio que se realizaba en Chocé a través de los 
tratantes o comerciantes itinerantes dependia de la actividad minera, por- 
que estaba orientado a surtir de articulos a los pocos consumidores exis- 
tentes: los sefiores de minas. Desde muy temprano “cuando el Chocé era 
una frontera inhdéspita atrajo también a muchos tratantes que esperaban 
adquirir un capital con las ganancias que se obtenian de los mineros”’. De 
suerte que las épocas de bonanza aurifera atrafan comerciantes que, con 
las crisis, también se veian afectados. El apogeo de las mercancias estaba 
atado irremediablemente al oro porque no existian sectores manufacture- 
ro, encomendero ni de hacendados que fueran una alternativa de consu- 
mo. La ruina de un minero ocasionaba pérdidas al comerciante que le 
habia dejado mercancias a crédito, o por lo menos disminujia posibilida- 
des de ganancias al mercader. 


A finales del siglo XVII y comienzos del XVIII la bonanza aurifera 
fue grande y atrajo muchos tratantes que dinamizaron el comercio, moti- 
vo por el cual el contrabando de oro y mercaderias llevé a la corona espa- 
fiola a cerrar el rio Grande del Darién (Atrato) a dicha actividad. El co- 
mercio legal y sobre todo el de “contrabando se perpetu6 a lo largo de 
toda la historia colonial y produjo como reaccién la clausura de costas y 
rios de navegacién”’, como la de esta arteria fluvial. Dicha medida no fue 
otra cosa que un verdadero bloqueo comercial impuesto y mantenido 
durante un siglo con catastréficas consecuencias para la vida de estos 
territorios. Jiménez Donoso, en su visita al Chocé, decia que “para el 
aumento y progreso del comercio no se podria dar una cosa mejor que 
abrir el trato por el rio, porque abaratandose todos los mantenimientos y 
caldos que son renglones fuertes, no perecerian de miseria los naturales 
y tendrian salidas todas las producciones de la tierra”®. E] mismo visita- 
dor sostenia que nadie entendia las razones de haber cerrado dicha via, lo 
cual habia sumido en la miseria a las provincias. 


? Ibid., p. 142. 
8 Enrique Ortega Ricaurte, Publicaciones del departamento de bibliotecas y archivos 
nacionales, Bogota, Editorial Kelly, 1954, p. 229. 


® [bid., p. 230. 
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En la segunda mitad del siglo XVIII, y como resultado de aquel cierre, 
las provincias del Chocé se hundirfan en una profunda crisis econdémica 
que afectarfa todos los sectores, en especial el minero. Muchos duefios de 
esclavizados se retiraron de la regién al sentir amenazado su capital por los 
altos costos de mantenimiento de las cuadrillas, y dieron paso a la prolife- 
racién de pequefios esclavizadores con cuadrillas compuestas por un bajo 
numero de esclavizados, como se puede observar en el siguiente cuadro. 


CuaDRO 1 
RELACION ESCLAVIZADORES Y PROPIEDADES 


* = 24 son manumisos por la ley. X = No existen datos 
Fuente: Cuadro elaborado a partir Sergio Mosquera, Memoria de los dlt:mos esclavizadores en la provincia de 
Citara, vol. 1, Medellin, Promotora editorial de autores chocoanos, 1996, 
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Por esto, a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, los Conto, Cuesta, 
Cordoba, Becerra, Lloreda, de Diego y Maturana, entre otros, seran los 
nuevos esclavizadores radicados en la provincia, quienes legan a sus des- 
cendientes la preeminencia social. 


La crisis del siglo XVIII pudo ser propicia para que muchos esclaviza- 
dos consiguieran negociar su libertad con unos amos al borde del colapso 
econ6mico; de esta manera se acentué més la critica situacion del régimen. 


MANUMISIONES 


Muy pocos estudios han considerado las diferentes estrategias de manu- 
misi6n en la incidencia y aceleracién de la crisis del régimen esclavista. La 
poca atencién que esta perspectiva ha merecido por parte de los estudiosos 
del tema es una negaci6n de la influencia ejercida por la gente negra como 
actores activos de este proceso desintegrador. Por otra parte, con ello se 
refuerza la idea de que las manumisiones, y la crisis esclavista, fueron produ- 
cidas por factores externos al sistema o simplemente por obra filantrépica 
de los esclavizadores. Pero nada de eso es cierto ya que la busqueda de la 
manumisién de la gente afrodescendiente fue una amenaza constante para la 
estabilidad econdmica, social y politica del régimen, puesto que ese objetivo 
entrafiaba acciones de fuerza que creaban pAnico en los inversionistas, mie- 
do a la pérdida de capitales y temor a la subversién del orden, todo lo cual 
mantuvo a los esclavizadores en permanente tensi6n psicoldégica. 


Durante todo el periodo colonial, los (as) esclavizados(as) africanos (as) 
lucharon incansablemente por conseguir libertarse de la esclavizacién, pues 
nunca antes habfan vivido y padecido sus efectos. Por su parte, los(as) 
esclavizados(as) afrocolombianos(as), aunque nacidos(as) bajo este régi- 
men, lo cual pudo generar variados comportamientos ante el sistema, tam- 
poco asumieron una actitud pasiva y de resignacion ante los padecimien- 
tos. Unos y otros aprovecharon todas las estrategias posibles para alcanzar 
el objetivo mds deseado: ser libres. 


En las automanumisiones pudo haber jugado un papel determinante la apli- 
cacién de nuevas medidas que posibilitaran la compra de la libertad, una opor- 
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tunidad que encontré el esclavizador para dar de baja a mano de obra cansada, 
envejecida, depreciada, poco productiva, y recuperar de esta manera algo de la 
inversion. Igualmente influyeron la proximidad de leyes y presiones que pre- 
sagiaban el fin del sistema, entre ellas la manumisi6n de partos, expedida pri- 
mero en Antioquia. Por otro lado, los efectos de un periodo de prosperidad 
podian generar distensiones en el sistema que beneficiaran la acumulacién por 
parte de los esclavizados, asf como un periodo de crisis podia traer dificultades 
econdmicas a los amos para que optaran por liberar parte de la cuadrilla. 


En las regiones de Névita y Citard se pueden distinguir varias estrate- 
gias utilizadas en la busqueda de la libertad, las cuales se agruparan en dos 
grandes bloques: las acciones de fuerza y la resistencia activa. Estas se com- 
binaron durante la colonia, aunque hubo periodos en que una practica pudo 
ser mds frecuente porque existfan condiciones favorables. 


ACCIONES DE FUERZA 


Fueron sin duda una de las primeras formas como los(as) recién 
capturados(as), ahora esclavizados(as) en América, reaccionaron contra el 
sistema a través de la resistencia activa buscando la manera de escapar a la 
nueva condici6n. Estas acciones se caracterizaron por recurrir a eStrategias 
no legitimadas por la sociedad dominante, en las que se acude a la fuerza: 
una especie de guerra de guerrillas en algunos casos, 0 la utilizacién maléfica 
del conocimiento ancestral para combatir a los amos. 


Esta estrategia conocié su mayor desarrollo durante los primeros siglos 
coloniales, y se manifest a través del cimarronismo, los palenques, la re- 
beldia, sublevacién o protesta, que en ocasiones Ilevaba al asesinato de los 
amos, el suicidio y el infanticidio. Particularmente el siglo XVIII america- 
no fue una época de gran efervescencia de los levantamientos de la gente 
afrodescendiente por alcanzar la libertad; los movimientos armados en Haiti, 
Puerto Rico y Cuba son muestras de esa onda expansiva que amenazaba 
propagarse por el continente. 


Vale la pena insistir en que esta estrategia, en la region bajo anilisis, 
se mira dentro de una concepcién de lo individual que se podia expan- 
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dir a una accion de grupo que, al conseguir el objetivo, se tornaba 
defensiva, carente de objetivos ideolégicos tendientes a luchar por la 
abolicién del régimen. 


REBELDIAS, PROTESTAS Y SUBLEVACIONES 


Los levantamientos no necesariamente contenjan la intencién de una 
fuga; en ocasiones iniciaban demandas por mejores tratos, y su 
radicalizacién, con el temor al castigo, obligaban a una huida 0 la solicitud 
del cambio de amo'®. En 1811 se venia preparando en Bebard una protesta 
de esclavizados(as), al parecer por las injusticias que padecian, pero fueron 
traicionados por el esclavizado Salvador. Aunque muchos huyeron, fueron 
capturados posteriormente y los cabecillas, Juan de la Cruz, Santiago, 
Ger6énimo y Juanico, pertenecientes a don Melchor de Barona, fueron des- 
terrados a Panama!!. Estos movimientos podian dar como resultado la al- 
ternativa de la libertad a través del cimarronismo. 


En la misma localidad de BebarA, en el afto 1788, el esclavizado Joaquin 
de Rivera dio muerte a su ama, dofia Luisa de Cérdoba, en sefal de rebel- 
dia y protesta “porque era mucho el cautiverio que tenia y que lo que ha- 
cfan seis piezas (de esclavos) en un dia, queria su Ama que el declarante lo 
hiciese en uno”. 


De igual manera don Melchor da cuenta de que en su poder esta el 
“negrito Juan hijo de Tomasito a causa de no querer servir a sus amos...”. 
Al parecer la rebeldia de aquel esclavizado se debe a la crueldad con que 
sus amos tratan a la gente negra”. 


'© Rogerio Velasquez, £/ Chocé en /a Independencia de Colombia, Bogota, Editorial 
Hispana, 1965, pp. 87-94. 

'\ Testamento de don Melchor de Barona, Notarfa Primera de Quibdo, Libro de 1822, 
ff. 76r-98r, 

12 Causa criminal contra Joaquin de Rivera, esclavo. Por la muerte que executé en su 
ama Luisa de Cérdoba. AHNC, Fondo Negros y Esclavos, ff. 511-561. Recopilacién: 
Bernardo Leal. Citado en Revista América Negra, 2, Bogota, 1991, pp. 199-206. 

‘3: Testamento de don Melchor de Barona. Clausula 106. 
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Estos casos manifiestan el recurso a la fuerza en forma ofensiva que no 
s6lo afectaba o ponja en peligro los niveles de productividad de los entables 
mineros sino que alteraba la estabilidad social. Pero a la fuerza también recu- 
rrieron los(as) afrodescendientes para emplearla de manera negativa, es de- 
cir, utilizaron en forma minima su capacidad de trabajo para rendir menos. 
Este recurso constituy6 una estrategia para disminuir la produccién. Por 
esto se han encontrado algunos casos en los cuales los esclavizadores se que- 
jan sosteniendo que los(as) esclavizados(as) obtienen mAs oro en un dfa de 
trabajo para sf que durante toda la semana que trabajan para su respectivo 
amo. Algunas veces estas gentes eran consideradas ladrones pues el 
esclavizador no se explicaba cémo conseguian el pago de su libertad. 


La estrategia de la fuerza negativa contribuye a explicar cémo lograban 
los (as) afrodescendientes, en algunos casos, obtener el oro suficiente para com- 
prar la libertad. En ocasiones, lavando a escondidas los canalones y las minas 
de los amos donde ya sabfan que habian dejado la veta de oro, pues cuando 
trabajaban para ellos pasaban de largo por ella. Con esta estrategia tendrian 
fuerzas para trabajar en las horas o dias de descanso porque ahorraban energias 
y fuerzas para invertirlas en los esfuerzos por lograr la automanumisi6n. 


La viA ARMADA: CIMARRONISMO Y PALENQUES 


Constituyé la primera hazafia de los(as) esclavizados(as) para escapar a la 
instituciOn; esta estrategia fue muy frecuente entre los(as) recién llegados (as) 
y, a menudo, estaba acompajfiada del uso de las armas. La fuga hacia lugares 
casi inaccesibles dio como resultado la construccién de poblados-fortaleza 
denominados palenques. Sin embargo, no toda fuga terminaba en la edifica- 
cién de un palenque. Algunas fugas masivas con posterior dispersi6n consti- 
tufan cimarrones errantes, quizds como mecanismo de defensa para evitar 
delaciones en caso de captura. Si éstas eran frecuentes se desestimularian los 
esfuerzos colectivos para edificar palenques permanentes, optandose por una 
constante movilidad de los que se construyeran. 


En el Chocé, los estudios de los palenques, ademas de la dificultad pro- 


ducto de la poca estabilidad, han contado con un referente que los hacen 
difusos y les restan importancia: el recuerdo de San Basilio. Este y otros, 
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en la Costa Caribe, son los mas conocidos quizas por su grado de belige- 
rancia y duracién. Por tanto cuando se habla de estos territorios de liber- 
tad inconscientemente se comparan con los que existieron en otras regio- 
nes, los cuales no lograron el mismo grado de difusién. 


En la regi6n chocoana, esta estrategia libertaria cobr6 cierta importan- 
cia en Bebard, Tad6 y Charambir4'*, entre otros ejemplos, donde durante 
algtin tiempo se edificaron palenques organizados. Tad6, voz que algunos 
indigenistas han traducido como “rfo de sal”, ha llamado la atencién de la 
historiadora Adriana Maya para estudiar su similitud con un poblado del 
mismo nombre existente en la republica africana de Togo, cuyo nombre, 
en lengua de los fon y de los ewe, traduce ciudad amurallada, en el sentido 
de apalencada'>. De acuerdo con Maya, el toponimico de este lugar chocoano 
pudo tratarse de un intento de réplica del territorio del cual fueron arran- 
cados algunos prisioneros para ser esclavizados en estos lugares. Este an4- 
lisis cobra importancia al estudiar los movimientos sociales ocurridos en 
dicho lugar durante el siglo XVIII, que lo convirtieron en una zona de 
frecuentes levantamientos de la poblacién esclavizada. Fue particularmen- 
te sobresaliente el comandado por el esclavizado Barule, trafdo de Jamaica, 
lugar que junto a Puerto Rico, Cuba y Haiti se estaba convirtiendo en foco 
de grandes movimientos para subvertir el régimen en el Caribe. Tal vez 
Barule haya alcanzado a ser influenciado por este pensamiento y, al ser 
trasladado al Tadé chocoano, intenté continuar la lucha. 


En esta localidad, Barule logr6é convencer a los hermanos Antonio y 
Mateo Mina, también esclavizados, y a dos cabecillas més para llevar a cabo 
un gran levantamiento junto con cerca de tres mil esclavizados més; segin 
informe del gobernador, dieron muerte al minero y a catorce espafioles. El 
fue elegido soberano del palenque que se creé en 1728, conformado por 
gente belicosa y activa de crecido nimero'. 


'4 De ellos da cuenta Nina S. de Friedemann, La saga de/ negro, Bogota, Universidad 
Javeriana, 1993, p. 68. 

‘S Conversaciones personales, Quibdé, 1997. 

‘6 Libro de Reales Cédulas y Ordenes. Tomo IX, 16 de octubre de 1733. Biblioteca 
Nacional de Colombia. Citado por Rogerio Velasquez, Voces geogréficas del Choco en 
fa historia y en la toponimia americana, Medellin, Editorial Lealén, 1981, pp. 178- 
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A pesar de estos casos, conocidos y documentados, la estrategia indi- 
vidual parece haber sido bastante frecuente, asf como la captura de quie- 
nes intentaban dicha aventura. Por ejemplo, en el documento de compra- 
venta del esclavizado José Hilario, vendido por el misionero don José 
Nicolas de Viedma y Cortés a don Joaquin Pino, se asegura que éste se 
halla “libre de empefio, deuda, obligacién e hipoteca especial ni general 
que no la tiene ni otro vicio o defecto que el de cimarrén con cuya condi- 
ci6n se lo vende...”'”. €Quién serfa este esclavizado? ¢Quiénes lo acom- 
pafiaban? <Dirigiria un grupo? Estas son algunas de las inquietudes que 
estan por resolver. Los documentos arrojan pocas luces porque ellos no 
son especfficos del tema, y sdlo hacen una alusién muy tangencial. 


La hidronimia, o forma como se nombraron algunos rios, también es 
reveladora de la estrategia que se viene analizando. Al respecto llama pode- 
rosamente la atencién la existencia de una quebrada en Murrf llamada La 
Cimarrona, mencionada en el testamento de don Carlos Miguel de la Cues- 
ta'*. Es plausible suponer que bautizar dicha quebrada con aquel nombre 
obedecié a la lucha que libré o quizds el dominio que ejercié una mujer en 
el curso de aquellas aguas frente a su amo en defensa de la libertad. 


Por el caracter disperso del poblamiento chocoano se puede afirmar 
que éste es un gran palenque donde la gente negra que alcanzaba la liber- 
tad, por cualquier medio, construfa poblados alejados de los centros de 
poder del Estado esclavizador. Si la manumisiOn se consegufa por medio 
del cimarronismo, era estratégico establecerse en lugares inexpugnables 
para la gente blanca y asf protegerse de una captura. La regién de la Serra- 
nia de Baud6, en la provincia de Névita, fue uno de esos territorios-refugio 
que albergé a la gente /ibre'’, en su mayoria provenientes de la provincia de 
Citaré. 


'? Notarfa primera de Quibdo. Libro de 1816, f£. 56v. 

‘8 Testamento de don Carlos Miguel de la Cuesta. Clausula 17. En Sergio Mosquera, 
Memorias de los ultimos esclavizadores en Citar4. Historia documental, Medellin, 
Promotora editorial de autores chocoanos, 1996, p. 30. 

'9 Los indigenas del Chocé usan la expresién “libres” para referirse a la gente de 


piel negra. 
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Mucha gente negra salida del Real de minas de Cértegui siguié el 
curso del rio de este mismo nombre que desemboca en el Quito, el cual 
recibe aguas del rfo Paté, y se establecié en el Alto Baudé. Se han segui- 
do algunos casos como el del esclavizado Esteban Palacios, hijo de Pe- 
dro Nicolas Palacios, quien lo manumitié en 1808 y ambos siguieron la ruta 
del Baud6”. Asi mismo, el ex-esclavizado Brisio Palacios, perteneciente a la 
misma mina, compr6 en 1822 la libertad de Petrona, probablemente su mu- 
jer, en 300 pesos; posteriormente fallecid en la poblacién de Nauca donde se 
habia establecido”'. Esta es la causa de la frecuencia del apellido Pala- 
cios entre los habitantes de esa regién-refugio; casi todos son descen- 
dientes de libertos de la mina de Cértegui, que durante mas de un 
siglo pertenecié al esclavizador Matias Tres Palacios y a sus descen- 
dientes. 


LA RESISTENCIA ACTIVA 


Las estrategias de la resistencia activa para obtener la libertad se asocian 
aun cambio metodolégico de los(as) esclavizados(as), que renuncian a la 
confrontacién, las acciones armadas o las vias de hecho. Se trata de luchar 
por la manumisi6n con herramientas consideradas licitas por el sistema, 
pero jam4s implica la renuncia al objetivo del suefio de la libertad. Este 
viraje pudo estar influenciado por una interiorizacion del derrotismo ante 
los constantes fracasos en las fugas o una manifestaci6n de las distensiones 
del sistema en una etapa de decaimiento que mejoré las relaciones entre 
amos y esclavizados. Al finalizar el siglo XVIII las manumisiones por la via 
negociada prevalecen en las provincias de Novita y Citard, como se obser- 
v6 al consultar los libros de compraventas y libertades del archivo notarial 
de Quibdé y como se vera en seguida, situaci6n similar se observard en el 
Pacifico segtin Romero”. 


20 Sergio Mosquera y Liliana Cantillo, Drecionario genealogico de la provincia de Citaré, 
Quibd6é, Artes e Impresiones Don Bosco, 1997, p. 115. 

2 Notaria Primera de Quibdé. Libro de 1822, f. 87. 

22 Mario Diego Romero, “Arraigo y desarraigo de la territorialidad del negro en el 
Pacifico colombiano”, en Astrid Ulloa (comp.), Contribucién africana a la cultura de 
las Américas, Memorias del coloquio, Bogota, Biopacifico-Icanh, 1993, p. 28. 
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RECOMPENSA POR SERVICIOS 


En un sistema donde existen los premios y los castigos se estimula la 
busqueda de los primeros y se reprimen, castigan o penalizan ciertas con- 
ductas para evitar su practica. Los esclavizadores lograron atraer los fieles 
servicios de sus esclavizados(as) bajo la promesa, y costumbre, de 
manumitirlos. Los actos realizados por la gente negra esclavizada que valiera 
dicho premio servian para ser dignos de imitar por los de su condicién; esto 
estimul6 la sumisién y fidelidad para servirle al amo con riesgo y empefio de 
su propia vida, a fin de que aquél lo recompensara con la libertad. 


La delacién no sélo la utilizé el amo para disminuir los castigos al escla- 
vizado capturado sino también para recompensarlo con la libertad. El es- 
clavizado Salvador, citado anteriormente, ademas de obtener su libertad 
fue premiado con la de Petrona su mujer, y don Melchor le fio la libertad 
de sus hijos por delatar los planes de sublevacién”. 


En la crisis politica y militar que empez6 en 1815, muchos hombres 
negros esclavizados se alistaron como espias y delatores en busca de su 
libertad. El comandante realista Julian Bayer dirigié la expedicion por el 
rio Atrato para someter las tropas rebeldes. En uno de los casos otorgé6 
escritura de libertad diciendo: “Por cuanto habiendo merecido un distin- 
guido premio Angel Marfa Rodriguez, esclavo de Benito de Cérdoba, por 
los servicios que le ha hecho en la ultima expedicién contra tropas rebel- 
des, empledndose con riesgo de su vida, y con la mayor fidelidad como 


espia en varias ocasiones...””*. 


Otros afrodescendientes ayudaron a sus amos patriotas, ante el acoso 
de Bayer, e igualmente fueron recompensados con la libertad. Don Miguel 
Diaz y Cérdoba manumitié a su mulata Espiritu Santo y su hijo Balbino en 
remuneracién y compensacién por la fidelidad y servicios que le prestaron 
en acompafiarlo a fugarse en 1816 cuando entraban las tropas realistas”. 


23 Codicilo del testamento de don Melchor de Barona, 1822. 
24 Escritura de libertad. Notaria primera de Quibd6. Libro de 1822, f. 51r. 


25 [bid., f. Sr y v. 
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Tanto realistas como patriotas buscaron los servicios de los(as) 
afrocitarefios(as), bajo el sefiuelo de la recompensa, para liquidar una guerra en 
la que éstos no tenfan intereses para participar voluntaria y decididamente. A 
ellos (as) nicamente les interesaba conseguir la libertad y con ello, conscientes 
o no, asestaban duro golpe al sistema que perdia cada vez mas mano de obra. 


MANUMISION POR GRACIA 


No todos los esclavizados fueron destinados al trabajo en las minas; algu- 
nos sirvieron con tanta lealtad y buen desempefio en la casa de los amos que 
éstos, antes de morir, disponfan manumitirlos por gracia. Los casos se regis- 
tran en una de las cldusulas del testamento, invocando regularmente los bue- 
nos servicios recibidos por los cuales en ese momento paga la deuda contrai- 
da durante muchos afios, lo cual le permite el descargo de su conciencia. Por 
ejemplo, dofia Brigida Fernandez en la clausula 23 de su testamento dispuso 
que: “...en atencién también a los buenos servicios de mi esclava Dominga, 
es mi voluntad que después de mis dias quede libre y al efecto mis albaceas le 
otorguen la correspondiente carta de libertad...”**. 


Este tipo de manumisi6n no debid ser muy frecuente en vida de los 
esclavizadores porque ellos no se desprenderian con facilidad de quienes 
les pudieran prestar amparo en la vejez, y mucho menos de esclavizados (as) 
jOvenes y en buenas condiciones; ademés, eso implicaba descapitalizacion. 


BLANQUEAMIENTO 


Esta estrategia, especialmente desarrollada por las mujeres, resulta de 
aceptaciOn muy polémica por cuanto la condicién de sometidas las conver- 
tia frecuentemente en victimas de los abusos sexuales de los amos. En con- 
secuencia, no se puede determinar hasta qué medida ellas toleraron, busca- 
ron y prefirieron ser “moza de blancos antes que de negro esposas””’. 


26 Testamento de dofia Brigida Fernandez. Clausula 23, en Sergio Mosquera, op. cit., p. 49. 

2? Refran que en los “tiempos de antes” usaban las mujeres negras del Chocé para 
justificar las relaciones maritales con los hombres blancos. Surgié en una conversa- 
cién con la folclorista Madolia de Diego. 
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El blanqueamiento, proceso de mulataje consciente, apuntaba a conse- 
guir que la descendencia pudiera obtener la libertad con mas rapidez y 
gozara de mayor consideracién social por tener un porcentaje de sangre 
blanca, bien muy estimado y perseguido. Fue una huida de la gente negra 
sobre si misma y con ello la posibilidad de escapar de la esclavizaciéon. Esta 
practica fue mas frecuente entre mujeres negras y hombres blancos; regu- 
larmente la permanencia de ellas en el servicio doméstico desperté las pa- 
siones de los esclavizadores y, ante el acoso y asedio constante a que esta- 
ban expuestas y sometidas, terminaron cediendo. En ocasiones se 
establecieron uniones permanentes como la de don José Maria Gil quien 
dijo “[...] que como hombre fragil ha tenido en la mencionada Antonia 
Rita su esclava, los hijos siguientes: Carmela, Teresa, Pedro, Francisco y 
Nicolas, a quienes por no poder ser esclavos éstos, ni su madre, les da carta 


de ahorro y manumisié6n””®. 


En otras ocasiones aquellos hombres blancos mantenian en secreto 
las relaciones “ilicitas” con sus esclavizadas por guardar el honor y por 
vergiienza social; pero no podian esconder el color de la piel de sus hijos, 
y tarde o temprano ese secreto a voces terminaba siendo publico. Asif 
ocurrié con don Felipe Pontero, quien crey6 llevarse a la tumba el resul- 
tado de sus relaciones, pero su madre dofa Ana Maria de la Cuesta dijo 
que “[...] se les otorgue carta de libertad a la mulatica llamada Melchora, 
y Rosalfa, mis esclavas, por ser estas hijas naturales del citado mi hijo don 
Felipe Pontero””. 


La estrategia de blanqueamiento o mulataje fue llenando cada dia ms la 
sociedad citarefia de gente libre que escapaba a la esclavizacién; en los tes- 
tamentos de los esclavizadores estos hechos, como los acabados de citar, 
se registraron cada vez con mayor frecuencia, lo cual es una manifestacién 
de la regularidad creciente del fendmeno”™. 


28 Escritura de libertad. Notarfa primera de Quibdo. Libro de 1820, f. 44v. 

229 Testamento de dofia Ana Marta de la Cuesta, clausula 18, en Sergio Mosquera, op. 
cit., p. 57. 

30 Se puede observar en los testamentos recopilados alll mismo. 
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LA AUTOMANUMISION”! 


Con este término se hace referencia a la compra de la libertad por el (la) 
esclavizado(a) o por un familiar suyo de igual condicién o que lo haya sido. 
Basicamente constituye una estrategia de largo aliento, a través de la realiza- 
ci6n de trabajos en los dias y horas de descanso, ahorrando el oro consegui- 
do para esperar la oportunidad de acudir ante las autoridades y solicitar el 
“Justiprecio”, por “personas de ciencia, experiencia y conciencia”. Llegado 
ese instante, el alcalde pedaneo, junto al protector de menores, citaba a las 
partes para el arreglo del precio. En aquel empefio (adquisicién del oro) el 
(la) esclavizado(a) se podfa tardar varios afios; segtin los cAlculos de Tovar, 
alrededor de cinco afios®. Este largo aliento se extendfa en la medida en que 
un miembro de la familia, ya libre, se sacrificaba por rescatar a otros miem- 
bros. En el caso de Juan José Valencia, esclavizado quien fuera de la mina de 
Tutunendo, sacé de la esclavizacién a sus hijos Lucas, José Ignacio y 
Cayetana™’. De igual manera Narciso Palacios compré la libertad de sus pri- 
mos Rufino e Isabel, esclavizados de la mina de Cértegui™. 


A continuacién aparece una carta de manumisi6n. 


En e pueblo de san Francisco de Quibdé capital de la provincia de Citar4 a 
veinte y ocho de marzo de mil ochocientos ocho ante mi don Dionisio de 
Villar teniente gobernador y corregidor de naturales de este dicho pueblo y 
de los testigos con quienes actué por impedimento del tinico escribano 
pareci6 presente don Francisco Xavier de Conté corregidor de los natura- 
les del pueblo de Lloré a quien certifico conozco: Que como apoderado de 
Agustin Calvo, y en virtud de la misiva que se agrega y de su tenor el si- 
guiente otorga: que da a nombre de su parte, carta de ahorro y libertad en 
forma a cinco piezas de esclavos madre e hijos llamados Maria Crisanta, 
Bernardino, Josef, Manuel y Ysidro todos esclavos de dicha su parte y por 


31 El término estrategia de largo aliento para compra de la libertad viene siendo acu- 
fiado por Jaime Arocha Rodriguez. 

32 Hermes Tovar, “La ruptura con el pasado colonial”, en José Antonio Ocampo (ed.), 
Aystoria econémica de Colombia, Bogota, Siglo XXI Editores, 1987, p. 101. 

33 Escritura de libertad, Notaria primera de Quibdé, libro de 1813, f. 122v. 


34 Ibid., f. 150r v. 
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el precio y cantidad de novecientos sesenta pesos de plata que confiesa tener 
recibidos su parte en dinero de manos de la referida Maria Crisanta, sobre que 
por no ser de precente su entrega para que yo dicho teniente la certifique la 
confiesa renuncia alegar lo contrario la excepcion y ley de la non numerata 
pecunia prueba de su recibo y demés del caso, y desde hoy en adelante se 
desapodera desiste quita y aparta del derecho de accién posesién, propiedad 
de dominio y sefiorfo que a dichos esclavos ten{a adquirido su parte, y todo, a 
su nombre lo cede renuncia y traspasa a favor de los libertos, dandoles como 
les da el poder irrevocable en su favor y causa propia como se requiere y es 
necesario para que traten y contraten compren y vendan parezcan en juicio 
otorguen escrituras y testamentos memorias cobdicilos y poderes, y hagan 
todo cuanto una persona libre y no sujeta a servidumbre pudiera hacer, usan- 
do en todo de su libre y espontdnea voluntad. Y se obliga el otorgante a 
nombre del otorgante a que en todos los tiempos les ser cierta, segura firme, 
y valedera esta escritura de libertad la que de su parte ni sus herederos la 
reclamaran ni contradirén en manera alguna; y caso que lo intenten, por el 
mismo hecho no seran ofdos en juicio ni fuera de el como no lo es quien 
intenta acci6n o derecho que no le pertenezca, y se ha visto haber aprobado y 
revalidado en esta escritura de libertad afiadiendo fuerza a fuerza y contrato 
a contrato con todas las clausulas vinculos y solemnidades que para su valida- 
ci6n se requieran. A cuya seguridad cumplimiento y firmeza se obliga a nom- 
bre de su parte conforme a derecho. y estando presente la citada Maria 
Crisanta, habiendo ofdo el tenor y forma de esta escritura de libertad en su 
favor y de sus hijos otorgada dijo: Que a su nombre y el de éstos la aceptaba 
y laacepto. En cuyo testimonio asf lo dicen y lo otorgan, firma el que sabe y 
por la que dijo no saber lo hace a sus ruegos Domingo Martinez conmigo 
dicho teniente y testigos por el impedimento del referido. 


José Dionisio de Villar Francisco Xavier de Conto 


(hay firmas)* 


, ff. 28rv-30r. 
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El anterior es el documento que garantizaba el nacimiento a la libertad 
de quienes habian sido esclavizados. 


A continuacién se presenta un cuadro resumen de automanumisiones 


entre 1800 y 1850. 


CUADRO 2 
MANUMISIONES DE 1808 A 1850 EN LA PROVINCIA DE CITARA 


Fuente: Notarfa Primera de Quibdé. Libros de registro e instrumentos publicos, 1808-1850. Datos del autor. 


CUADRO 3 
CompRA VENTA DE 1808 a 1850 EN LA PROVINCIA DE CITARA 


Fuente: Notarfa Primera de Quibd6. Libros de registro e instrumentos publicos, 1808-1850. Datos del autor. 


Son repetitivos los casos de manumisi6n para hijos (as), hermanos (as), 
primos(as), nietos(as) y esposas, los cuales permiten hablar de “empre- 
sas de manumisi6n familiar” que involucran a todos los miembros de la 
familia. Carlos Aguirre, al observar este fenémeno en la ciudad de Lima, 
sostiene que “la libertad de un esclavo era un asunto que trascendia larga- 
mente la decisi6n individual e involucraba a la familia entera. Habrfa que 
afiadir que no se trataba solamente del factor afectivo, que ciertamente 
era muy importante, sino que ademas la libertad estaba encadenada con 
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otras, dentro de una estrategia de cascada de manumisiOn progresiva”**. Es 
decir, un integrante de la familia que lograba ser manumitido o manumitirse 
quedaba comprometido a conseguir o por lo menos colaborar con la manumi- 
sién de otros miembros. Ademas esto reforzaba los lazos de unidad familiar. 


En dichas “empresas de manumisi6n” muchos esclavizados(as), y familias 
enteras, invirtieron sus primeros capitales acumulados. En estas “empresas” 
es importante sefialar la estrategia de la liberacién de la mujer ya que por esta 
via se podia obtener la libertad de los hijos, puesto que la condicién de 
esclavizacién se heredaba por via materna. Tal vez por ello “Segundo Mena 
promovio expediente acerca de su mujer Micaela Mena, y sus dos hijos Basilia 
y Juan|[...] por tanto otorga asi, y a nombre de los demas interesados, que da 
carta de ahorro y libertad en forma a la expresada Micaela, Basilia y Juan hijos 
de la dicha por la citada cantidad de setecientos patacones...”°”. En el cuadro 
4 se pueden apreciar algunos casos en que son los hombres ex-esclavizados 
quienes pagan la manumisi6n de sus mujeres, lo cual confirma la apreciacion 
expresada. Asi mismo, es importante el andlisis de las manumisiones femeni- 
nas, especialmente en edades fértiles, por la perspectiva a largo plazo de au- 
mento progresivo de la poblacién afrodescendiente libre. 

Probablemente el mayor ntimero de mujeres manumitidas obedezca a otro 
recurso utilizado por la gente negra en virtud de que los precios de las muje- 
res eran mucho més bajos que los de los hombres. Ademis, la esclavizacién 
retenia mds a los hombres que a las mujeres. En el cuadro 5 se puede seguir 
observando la tendencia a manumitir més hombres que mujeres, especialmen- 
te en el caso de los esposos; de igual manera llama la atencién, y corrobora lo 
anterior, que es mayor el nimero de mujeres, sobre el nimero de hombres, 
que logran automanumitirse. Quiz4s eran los hombres quienes consegujfan el 
dinero y se lo daban a ellas para que compraran su libertad, o tal vez ellas con 
sus propias agencias reunfan el dinero necesario. En estos casos se puede 
comprobar que la auttomanumisién comprometia a todos los miembros de la 
familia, en el sentido de empresa que se ha venido sefialando. 


Carlos Aguirre, “Agentes de su propia emancipacién: Manumision de esclavos en 
Lima, Peru. 1821-1854”, en América Negra, No. 4, Bogota, 1992. pp. 101-134. 
“7 Escritura de libertad. Notaria primera de Quibdé. Libro de 1818, ff. 108rv-109r. 
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CUADRO 4 


Fuente: Notarfa Primera de Quibdé. Libros de registro e instrumentos publicos, 1808-1850. Datos del autor. 


CUADRO 5 
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Fuente: Notarfa Primera de Quibdé. Libros de registro e instrumentos publicos, 1808-1850. Datos del autor. 
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Para los esclavizados(as), la obtencién de la manumisién —en ocasio- 
nes— estaba llena de trabas y no era un asunto tan facil. Algunos amos, 
cuando se trataba de esclavizados(as) “especializados(as)” en determinado 
oficio, buscaban evitar perderlo(a) por cuanto era mano de obra dificil de 
remplazar. En otros casos el deseo de libertad se veia amenazado porque 
los amos acusaban al esclavizado de haberles robado. Esta fue la situacion 
en la cual estuvo comprometida la libertad del esclavizado Dionisio cuan- 
do “Julian Palacios habiendo venido a libertar a su hermano Dionisio escla- 
vo de la mina de Sertiga [...] después de haber consignado doscientos vein- 
ticinco patacones para el efecto indicado... el ciudadano José Antonio 
Mayolo ha pedido embargo de esta cantidad diciendo que Dionisio ha ro- 
bado el canalén de la dicha mina [...]”°8. Luego de las investigaciones se 
desvirtuaron las presunciones del apoderado de la mina y se le otorgé la 
manumisi6n a Dionisio. 


CONCLUSIONES 


Los esclavizados afrocitarefios no desaprovecharon ninguna estrategia que 
el sistema les ofreciera para buscar su libertad. La persistencia de esta gente 
en su objetivo socavé el régimen y, a la larga, influy6 en su crisis y disolu- 
cién. Este reconocimiento obliga a volver la mirada sobre los procesos de 
manumisi6n para ver a los afrocolombianos como agentes de su propia liber- 
tad. Aunque todavia no se pueden emitir aseveraciones definitivas, este tra- 
bajo es una aproximacion a la tematica. Faltan muchas investigaciones regio- 
nales que permitan ampliar el espectro y realizar generalizaciones. 
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el choco: 
LIBERTAD Y POBLAMIENTO 1750-1850! 


Orian Jiménez 


INTRODUCCION 


Verde, negro, pobre y biodiverso, el litoral Pacifico se asoma ante nuestros 
ojos Como una tierra promisoria y extrafia. Pero lo que algunos olvidan es que 
el Pacffico se ha ido construyendo con dolores como la esclavitud de la gente 
negra y las vejaciones contra las sociedades indfgenas. En este escrito se re- 
flexionard en torno a lo que significé la dinamica regional de la esclavitud, sus 
repercusiones en los procesos de poblamiento de las zonas apartadas del Cho- 
cé y la construcci6n territorial en la primera mitad del siglo XIX. 


' Con el profesor Armando Martinez Garnica, de la Universidad Industrial de Santander, 
y otros investigadores de distintas universidades del pais, hemos venido desarrollando 
la segunda etapa de un proyecto que busca construir, poco a poco, una historia de la 
formacién del Estado-nacién en Colombia, vista desde las provincias. Armando Martinez, 
director de este grupo de investigadores, y Juan Plata, funcionario de Colciencias, han 
puesto todo su empefio a pesar de los obstaculos institucionales y econémicos. Fruto de 
este trabajo aparecié el primer avance en el Anuario de historia regional y de las 
fronteras, vol. VI, Bucaramanga, septiembre de 2001. Algunas ideas de la segunda 
parte de este articulo fueron recogidas dentro de tal investigaciém otras son el resul- 
tado de mi tesis de maestria en Historia en la Universidad Nacional de Colombia, sede 
Medellin. En el primer encuentro que tuvimos en Bucaramanga para discutir los resulta- 
dos de tal investigacién, en junio de 2000, Armando Martinez, en un lenguaje muy 
santandereano, llamé al Chocé la “provincia muérgana” del Estado de la Nueva Gra- 
nada, segun él, porque no se acomodaba del todo a los lineamientos teéricos del socié- 
logo Norbert Elias, inspirador teérico del proyecto, y porque no cumplia con dos de los 
requisitos para construir el Estado nacién: monopolio de la fuerza y monopolio fiscal. 
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Han pasado 150 afios desde que las elites neogranadinas representadas por 
José Hilario Lépez decidieron dar término juridico a la esclavitud. En ese 
lapso muchos sucesos histéricos parecen quedar en el olvido; éstos se utilizan 
hoy con intenciones polfticas para legitimar tanto los discursos a favor de lo 
afrocolombiano como los que, con visiones “mestizantes”, pretenden negar la 
historia de tres siglos de esclavitud en el Nuevo Reino de Granada, y ven 
como peligroso el hecho de que los descendientes de los esclavos deportados 
durante la trata trasatl4ntica estén reclamando el derecho a la propiedad de sus 
tierras y a un trato menos asimétrico por parte del Estado colombiano y la 
sociedad mayor. Los que desconocen el aporte negro a la “cultura colombia- 
na” se amparan en argumentos y frases controvertibles desde el punto de vista 
histérico. Unos alegan que primero fueron los indios, que son ellos los “ver- 
daderos” propietarios de las tierras; otros argumentan que los negros no tie- 
nen una cultura propia; a algunos més, por el desconocimiento que tienen de la 
presencia e importancia negra durante el periodo colonial, no les cabe en la 
cabeza la dura tarea que organizaciones y académicos est4n llevando a cabo 
para hacer legitimo el mandato de la Constituci6n polftica de 1991: que Co- 
lombia es un pais con diversidad étnica cultural y que los afrodescendientes, al 
igual que los blancos y los criollos en el siglo XIX, tienen todo el derecho a 
redefinirse en su condicién étnica, y a reclamar territorios ancestrales. En 
nuestra sociedad, robustecida por la arrogancia de quienes ejercen el poder 
desde la academia y la polftica, buscar los ancestros espafioles con genealogfas 
en las que se ocultan las filiaciones con negros e indios es hecho meritorio y 
digno de extensas obras; en tanto que quienes se empefian en construir sus 
proyectos de identidad bajo bisquedas distintas al culto del mestizaje o al 
“blanqueamiento” son tratados con mezquindad o sorna. 


A la hora de sopesar el impacto de la abolicién de la esclavitud en 1851 y sus 
implicaciones futuras, en primer lugar habria que sentar los precedentes histé- 
ricos y culturales que a lo largo de tres siglos hicieron posible las relaciones 
amo/esclavo como una “figuracién” entre establecidos y marginados’. Los 


“ 


2 Segtin Norbert Elias, “[...] el concepto de figuracién ha sido expresamente creado 
para superar la incémoda polarizacién de las teorias sociolégicas entre aquellas que 
sitdan al ‘individuo’ por encima de la ‘sociedad’ y las que colocan la ‘sociedad’ 


sobre el ‘individuo’ [...]”. Norbert Elias, Mf trayectoria intelectual, Barcelona, Edi- 


e 


ciones Peninsula, 1995, p. 164. 
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esclavistas, en su condicién de establecidos, desarrollaron un sinnimero 
de practicas y de lenguajes que justificaban la esclavizaci6n de los margina- 
dos: los negros. Y éstos, después de tres siglos de dominacién por medio 
de la institucién de la esclavitud, terminaron aprendiendo conductas 
esclavistas o rechazando, con el cimarronaje armado y la insumisién, la 
institucién esclavista como tal, y los instrumentos de que se valian los esta- 
blecidos para someterlos. Como lo sefiala Elias: “Hay casos en que un 
grupo marginal menospreciado y humillado asimila la imagen degradante 
que tiene de ellos el grupo mas poderoso de los establecidos. Entonces, un 
grupo de seres humanos menospreciado tiene también una imagen de si 
mismo humillante y sucia”’. Se mostrar que la formacién del Baudé es un 
caso que ilustra cémo los marginados rechazan el mundo esclavista. 


En segundo lugar, es necesario dejar claro que tanto la libertad de vien- 
tres de 1821 como la manumisién de 1851 estuvieron precedidas por politi- 
cas sobre el trato a los esclavos y por las particularidades regionales de la 
esclavitud en el Nuevo Reino de Granada‘. Por lo tanto, el problema de la 


3 |bid., p. 152. 

‘4 La Real Cédula de 1789 que regulaba el trato y ocupacién de los esclavos mandaba 

que “La primera y principal ocupacién de los esclavos debe ser Ja agricultura y demas 
labores de campo y no los offcios de vida sedentaria y asi para que los duefios y el 
Estado consigan la debida utilidad de su trabajo, y aquellos los desempefien como 
corresponde, las justicias de las ciudades y villas..., arreglaran las tareas del trabajo 
diario de los esclavos proporcionadas a sus edades, fuerzas y robustez, de forma 
que, debiendo principiar y concluir e] trabajo de sol a sol, les queden, en este mismo 
tiempo, dos horas en e| dia para que las empleen en manufacturas u ocupaciones [...] 
sin que puedan los duefios o mayordomos, obligar a trabajar por tareas alos mayores 
de sesenta afios, ni menores de diez y siete, como tampoco a las esclavas, ni emplear 
a éstas en trabajos no conformes a su sexo o en los que tengan que mezclarse con los 
varones, ni destinar a aquellas a jornaleras[...]”. 
Esta disposicion de la Corona ha sido entendida por Ja historiografia tradicional como 
un acto humanitario hacia los esclavos. Pero lo cierto de todo es que en el Chocé los 
amos hacian trabajar a sus negros desde tempranas horas del dia -cinco de /a 
madrugada hasta las tres o cuatro de la tarde o hasta bien entrada la noche. La 
jornada laboral de un esclavo comprendia desde el nacimiento de] sol hasta el 
ocaso; le dejaban dos horas al dia para que se ocupara en labores para su 
beneficio personal. Sin embargo, en cada regién del Nuevo Reino, los amos altera- 
ban esta medida segiin sus intereses, y las necesidades de cada mina. Por ejemplo, 
en el Caribe colombiano los esclavos no trabajaban sino hasta el medio dia. 
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libertad y la manumision se abordar4 aqui desde la perspectiva regional, se 
tomar4 como ejemplo las tierras conocidas como del paraiso del demonio, 
es decir, de los pafses del oro, la agricultura y el refugio, conocidos mas 
sencillamente como la regién aurifera del Chocé. . 


POBLAR TIERRAS DEL DEMONIO 


Contrario a lo afirmado en la historiografia tradicional, en la que el 
Chocé aparece como una unidad geogrAfica y cultural, la consulta de las 
fuentes manuscritas sirve para identificar y construir una subdivisi6n re- 
gional del Chocé. Asf las cosas, se percibe que el Chocé colonial estaba 
compuesto por cinco comarcas 0 paises: Novita, Citara, Tatam4, Raposo 
y el Baudo. Las cuatro primeras aparecen referenciadas en el informe que 
el gobernador Don Francisco de Ibero envié al Rey, pues el Baudé, bajo 
la jurisdiccién de Névita, se consolid6 por la fuga y la migracién de gen- 
tes de las otras cuatro comarcas, después de la década de 1730°. En este 
articulo tales paises se reconstruyen siguiendo tanto los procesos de 
poblamiento como las caracteristicas fisiogrdficas y del paisaje. Névita y 
Citara deben su existencia administrativa a una Real Cédula de 1726; 
Tatamé era una provincia llamada asf desde la Conquista (en lengua indi- 


5 AGN, Bogot4, Impuestos varios, Cartas, tomo 7, ff. 548r.-558v. En et informe que 
Ibero rindié al Rey se dice que “La Provincia llamada Noévita tiene de longitud cincuen- 
ta leguas y comprende cinco pueblos \lamados Las Juntas, Los Brazos, Noanama, Tad6 
y San Agustin, en los que habitan mas de 600 yndios tributarios, y en los minerales hay 
cerca de 4000 negros esclavos sacando oro, pero como ha mas de 50 afios que con tan 
crecidas quadrillas se esta sacando se hallan los minerales mui escasos, de modo que 
apenas consiguen el costo // para Ja manutenci6n de las quadrillas, siendo por consi- 
guiente corto el veneficio de los quintos que pertenecen a Su Magestad. La provincia 
llamada E] Raposo sélo tiene un pueblo del mismo nombre con 200 yndios tributarios y 
habra hasta 350 negros esclavosl...]; la provincia de Tatamé tiene dos pueblos llama- 
dos San Juan de Chami con 250 yndios tributarios y hasta 50 esclavos; en esta provin-— 
cia, aunque tiene mas 40 leguas // no se han descubierto mineralesl...]; la provincia 
del Zitara es la mas pingtie de aquel gobierno: la que se entiende en mas de 100 leguas 
de norte a sur, bafiandola el caudaloso rio Atrato el que desagua en la mar del Norte 
junto a Portovelo: dicha provincia tiene cinco pueblos llamados Lloré, Beté, Bebar4a, 
Bajaya y Quibdé. Pasan de 900 yndios tributarios, gente mui valinte y enemiga de los 
yndios bravos que los confinan Ilamados cunacunas y darienes; tiene mas de 30 mine- 
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gena, Tatama significa culebra de sal, alusién a las muchas aguas sala- 
das). El Raposo naci6 a la vida administrativa como dependencia de Cali, 
aunque era disputada tanto por el gobierno del Chocé como por el de 
Popayan. El Baudé fue una zona que sirvié en los comienzos del siglo 
XVIII como refugio de negros, mulatos, libres e indios, huidos y cima- 
rrones, quienes por mas de medio siglo permanecieron ocultos y sin 
policia, raz6n por la que se les tildé de arrochelados. Baud6 surgié como 
resistencia al maltrato que amos y corregidores daban a indios y negros 
en los paises de Novita y Citaraé. Entonces, es necesario dejar claro que 
si para la monarquia y los funcionarios de la Audiencia el Chocé es una 
unidad administrativa que abarcaba las vertientes de tres grandes rios, 
las autoridades locales, los corregidores y los duefios de los reales de 
minas hacian una distincién para nombrar a las gentes de Baudé, a las de 
Noévita y a las de Citaré. Por tal motivo, en este articulo se hablara de 
un Chocé en términos de tres paises 0 comarcas. 


Este trabajo se ocupa de Névita, Citara y Baud6, y se abandonar4n las 
designaciones de provincias, de uso comin entre algunos historiadores, 
para hablar, mas bien, de paises. Aqui se entiende por pais un pequefio 
territorio con caracteristicas geograficas y humanas particulares donde 
tanto el clima como el paisaje y la naturaleza de sus gentes dan origen a 
una cultura especifica. 


En tiempos de la Colonia, Névita era el pais del oro, Citard era el 
pats del comercio y la agricultura, y Baudé lo era del refugio y la ausen- 
cia de control. Las arterias fluviales y los caminos indfgenas comunica- 
ban estos tres paises con el mar Caribe, el Océano Pacffico y el occiden- 
te del Nuevo Reino. Noévita se distinguié por la abundancia de oro; 
Citara por la presencia india y las guerras con los poblados de espafio- 
les; y Baud6 era, ademas del espacio del refugio y la libertad, el pais 
tejido a partir de las relaciones interétnicas entre negros e indios. Névita 
y Citar4 se conocfan por el predominio de gente negra e india, la rique- 


rales de oro en los que trabajan hasta 500 negros, por ser cortas las quadrillas, pero 
con tal fortuna por la mucha abundancia que, los 500 negros // sacan tanto oro como 
los 4000 de la provincia de Névita, siendo el oro de dicha provincia quilate y medio de 
mas ley[...]”. Ibid., ff. 550v.-552r. Afio de 1735. 


e 
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za de los montes, la abundancia de aguas y los sistemas de explotacién 
basados en la mineria de oro corrido, la agricultura de maiz y platano, y 
el comercio. Baudé, por su parte, surgié en los comienzos del siglo 
XVIII como un pais alterno a los de Névita y Citaré. 


Los rios Atrato, San Juan y Baud6é servian de fronteras naturales, cul- 
turales y politicas. En el Atrato, el comercio ilicito y las invasiones de los 
andarieles y los cunacunas frenaron la expansi6n que pretendfan hacer 
comerciantes y autoridades del Reino y de Cartagena durante la Colonia. 
En el San Juan, los mineros y terratenientes del Valle del Cauca y de 
Popaydn explotaron las zonas més ricas en oro sin que la Corona lograra 
cobrarles el impuesto del guinto y, en el Baud6, las rochelas y el cimarronaje 
negro, mulato e indio, mantuvieron en constante preocupaci6n a virre- 
yes, gobernadores y corregidores, quienes no encontraban cé6mo some- 
ter estos “rebeldes” a las politicas de organizacidn fiscal, judicial y de 
poblamiento de los borbones. 


En Névita, en Citar4 y en el Baudé, las condiciones de vida de sus 
habitantes eran tan variadas y disimiles del resto del Reino que llegaron 
a convertirse en zonas miticas para los de afuera. En términos étnicos, 
Novita era el pais negro, Citard el pais indio, y el Baudé el pais pardo y 
zambo. Después de 1780, esta triada de lo étnico se vio transformada 
por la aparicién masiva de los libres quienes, procedentes de los reales 
de minas, se asentaron en los espacios vacfos y en los afluentes de estos 
tres rios. 


La opresién ejercida por las autoridades, los amos y los corregidores 
sobre la poblacién negra e indigena hizo que zonas despobladas hasta fina- 
les del siglo XVII empezaran a ser ocupadas por gente negra, india y libre 
que huja de vejaciones y castigos. Mientras que la econom{fa minera se con- 
centraba en Noévita, paés del oro, la poblacién negra, parda e india, expulsa- 
da de los reales de minas y de los pueblos, buscaba espacios donde asen- 
tarse empleando varias estrategias. En la primera operaron los nexos de 
solidaridad y convivencia que preexistian entre negros e indigenas, vincu- 
los que en muchos lugares de los paises de Novita, Citara y Baudé permi- 
tian que los indios y sus caciques alquilaran sus tierras a los libertos o que 
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las explotaran conjuntamente’. Como segunda estrategia los nuevos asen- 
tamientos de negros y de pardos se construyeron en aquellas zonas aleja- 
das del radio de accién de las autoridades coloniales. Un tercer modelo de 
poblamiento fue el de los negros, pardos e indigenas que por su “conducta 
rebelde” fueron sacados de los reales de minas y los pueblos, y condena- 
dos al destierro. Y puede decirse que otro mAs fue “deshacer los pasos”, 
que consistia en el repoblamiento negro y pardo de los lugares por donde 
antes habian pasado en condicién de esclavos. El investigador que revise 
con cuidado los pleitos de tierras entre blancos esclavistas y los negros li- 
bres que reposan en los Fondos de Testamentarias y Tierras del Cauca del 
Archivo General de la Naci6n, encontrar que el poblamiento de las zonas 
periféricas a los reales de minas y los pueblos ocurriéd de manera continua 
desde la segunda mitad del siglo XVII; en tal proceso participaron tanto 
los negros como sus compadres: los indios’. 


“Deshacer los pasos” era la acci6n de ocupar las tierras de los antiguos 
Reales de minas ya abandonados o entrados en decadencia para las ambicio- 
nes de los esclavistas, pero utiles para los negros y los libres. Asi, negros, 
pardos y libres de todos los colores, con una batea y un jagiiero, explota- 
ron cufias y matas de oro en meandros, endemaos y caliches. Esta forma de 
poblamiento disperso llevé a que los negros formaran sus ranchos indepen- 
dientes de las casas y los territorios de los amos, o bien sirvié para abrir 
monte y buscar nuevas vetas aurfferas y territorios aislados de las zonas de 
ocupacion, los reales de minas. Asi, el proyecto colonizador de los ne- 
gros, los pardos y los libres tomé la fuerza suficiente como para que, 
desde finales del siglo XVIII y durante todo el siglo XIX, los rios Névita, 
Citaré y Baud6 y sus afluentes estuvieran poblados por gentes que culti- 
vaban para conseguir la subsistencia fuera del radio de accién de las auto- 
ridades coloniales y republicanas. Esta fuerte presencia negra en los rfos 
y montafias del Choc6é muestra también qué tan antiguos son los proce- 
sos de poblamiento de la gente negra y mulata, e indica la capacidad de los 
negros para reinventarse la vida, a pesar de las politicas segregacionistas 


§ Ibid., Tierras del Cauca, tomo 2, ff. 691r. 727v., 725v y 728r. En otras regiones del 
Nuevo Reino, los indios y mestizos también alquilaban sus tierras. 

7 Orian Jiménez, E/ Choc6: un parafso del demonio, en prensa, Coleccion Clio de His- 
toria, Medellin, Editorial Universidad de Antioquia. 
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de la Corona y las practicas de castigo de los amos y sus capitanes de cuadri- 
lla. Tal forma de poblamiento explica también por qué en el Chocé las for- 
mas de resistencia pasan por otras instancias distintas de las del cimarronaje. 
Alli los negros eran la mayorfa numérica y los reales de minas se concentra- 
ban en sitios controlables desde Quibdé y Névita, quedando por fuera una 
frontera abierta a donde huian los negros que conseguian la libertad por com- 
pra o aquéllos que la usurpaban de sus amos. Por tanto, el patrén de resis- 
tencia del palenque, como sistema de agrupamiento en contraposicién al modo 
de organizacién de las autoridades coloniales, debe ser interpretado tenien- 
do en cuenta la disponibilidad que ofrecia el monte bravo, el monte biche y el 
rastrojo como espacios propicios para la vida clandestina y sin policfa. 


EL OMBLIGO DE SAN PaBLO 


El transito entre el pais del oro, Névita, y el pais de la agricultura, 
Citar, se hacia a través del Arrastradero de San Pablo, un emplazamiento 
del que se decia que era “[...] un ysmo plano sin elevacién ni montafiuela 
ninguna, de una ora y media de camino [...]”8 y de “[...]sinco mill dos- 
cientas varas [...]”°. Este emplazamiento se constituy6 en el cordén 
umbilical para los esclavistas, los negros y los indios debido a que era por 
allf por donde debian entrar todos los alimentos diferentes del maiz, los 


8 AGN, Bogota, Miscelanea, tomo 47, f{. 628r. 

° AGN, Bogota, Mejoras Materiales, tomo 22, ff. 717r. Hasta 1781, este lugar fue 
conocido con el nombre de “Arrastradero de San Pablo” y a partir de esta fecha se 
le llam6 también Ja “Raspadura de San Pablo o e! canal de! Cura”. Véase, Peregri- 
no Ossa, “Anotaciones sobre el Choco”, en Soletin de la Sociedad Geogréfica de 
Colombia, Bogota, Imprenta Nacional, 1961, vol. XIX, pp. 33-58. El 2 de enero de 1776, 
la Audiencia comision6é a José Lépez Garcia para que hiciera una exploraci6n del 
lugar y rindiera un informe sobre su composicién. Después de cumplir las disposi- 
ciones de la Audiencia, Lopez Garcia manifesté que “[...] Ja abertura y desmonte de 
tres a cuatro brazas de anchura // y enpalizadura de unos sanjones, cortaduras de 
aguas para la duraci6n desta compostura, durable segtn la esperiensia de quinze 
a beinte afios, se podra conseguir con el costo de cuatro mil patacones, poco mas o 
menos, aun con la penzién de cada afio rreforsar dicho enpalizado que este costaré, 
cosa corta, y se mantedré muchos ajios para componerlo medianamente, se pueden 
costear mil quinientos patacones; tanbién pueden traficar mulas o bueyes, pero 
para esto se me propone la dificultad de aonde pasten, pues para abrir canpo 
desmontando montes brabos para el efecto este que inporta que se consiga con 
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platanos y las carnes de monte que se consumian en las minas; ademas, el 
ombligo de San Pablo unia los dos mares, Caribe y Pacifico; se comunica- 
ban tres paises, Novita, Citara y el Baud6; se controlaban los dos rfos mAs 
importantes del Chocé, el rio Atrato y el San Juan, y se amalgamaban tres 
etnias: negros, indios y zambos. Ademias, tal arrastradero era un espacio 
propicio para la vida clandestina, vagabunda y arrochelada. 


El teniente gobernador del pafs de Citara, como corregidor de Quibd6, 
era el duefio absoluto, con sus indios, del manejo de este paso. Todo aquel 
que necesitara transitar por alli, aunque trajera con quien transportar sus 
mercancias, debfa utilizar el lomo indio. Los indios del pafs de Citar4, 
quienes habfan tenido la potestad para ejercer el oficio de cargueros en 
este lugar, empezaron a ser desplazados por los negros y por los pardos, 
muchos de los cuales venian desde las minas de Névita. Para las autorida- 
des de la colonia, en la segunda mitad del siglo XVIII y la primera del XIX, 
los indios vieron disminuido su trabajo en el Arrastradero, perjudicados 
sus tambos por los amorios y las rochelas negras, y con serias dificultades 
para pagar el tributo que, por medio de los corregidores, cobraba el 
Rey!®. De lomo indio a lomo negro y de corregidor a esclavista, el 
arrastradero fue, segtn palabras de las autoridades coloniales del Chocé, el 


crezidos costos talando, desmontando, quemando a fuego las palizadas por la umedad 
de la tierra y con todo esto tener que bolver a cultibarla por la braveza que brotan 
otras yerbas nozibas asta que broten las buenas y se empradizen con el costo de 
meter algunos bueyes para su mansedunbre [...]”. AGN, Bogotaé, Mejoras Materiales, 
tomo 22, ff. 718r.-718v. La Audiencia, finalmente, no asumié la composicién del 
Arrastradero y, por el contrario, estimé que “[...] los principales interessados y a 
quienes se sigue beneficio de esta composicién son los vezinos de la provincia del 
Citara, pues por ésta ruta interna todo el comercio de la ciudad de Cali que la 
provee de carnes saladas, arroz, jabon, aztcar, frisoles, algunas bayetas y lienzos 
de Quito, y alguna corta ropa de Castilla, aunque de estos dos utltimos renglones 
interna mucho por la montafia de Chami, en hombros // de yndios de este pueblo de 
Cham{, de algunos otros de Cartago, Toro y Anserma, de la governacién de Popayan 
también entran al Citara, por dicho arrastradero de San Pablo todos los efectos 
que conducen en barcos de Guayaquil al puerto de Charambira en esta provincia de 
Noévita y son binos del Pert, fierro, azero y otros muchos efectos [...]”. AGN, Bogota, 
Mejoras Materiales, tomo 22, ff. 721r.-721v. 

‘0 En la década de 1720, cada carguero recibia tres pesos por el arrastre de una 
canoa cargada con 16 tercios. AGN, Bogota, Miscelanea, tomo 47, ff. 646r.-646v. 
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foco de la desobediencia y la rochela. Mas, para estas dos etnias, 
arrastradero era zambaje, libertad y poblamiento. 


Este ombligo entre Névita y Citaré habia sido -desde principios del siglo 
XVITI— un lugar privado manejado por algunos esclavistas y mindalaes —indios 
comerciantes— quienes lo aprovechaban coligados con los corregidores. Des- 
de 1752 la Audiencia dispuso que el uso y el control del Arrastradero fuera 
exclusivo de los indios de Lloré y prohibié que en el arrastre se entrometiera 
gente libre y vagabundos forajidos, para evitar tanto el contrabando como las 
corruptelas, las holgazanerias, los amancebamientos y los bebezones entre in- 
dios y negros dentro de los ranchos que habia a ambos lados del Arrastradero". 
En 1756, el gobernador don Alfonso de Arjona mandé que a excepcién de: 


[...] la petaca de cama y matalotage, por ninguna causa ni pretexto, hagan 
arrastrar ni arrastren, en dicho arrastradero, tercio alguno con otra gente 
que no sea yndio de este pueblo, pena a los de la carga de la cantidad que 
hubiese importado el referido arrastre, aplicando a los yndios tributarios 
de este pueblo y a los cargueros de a cinquenta azotes en la picota de él, o 
de la parte en donde fueren aprehendidos [...]'?. 


Se pretendfa, entonces, controlar el arrastre de mercancias y de alimen- 
tos entre los puertos del Caribe y el interior del Chocé. Sin embargo, para 
quienes sab{an del ombligo de San Pablo y de los dems lugares donde ha- 
bitaban los pardos era comin que: 


[...] en el transito de aquél rfo de San Juan, hay a sus margenes, y emboscados, 
considerable numero de libres quienes tienen sus canoas y no les es dable a 
los abastesedores, ni transetintes, valerse destos auxilios, sino que 
indispensablemente han de pedir avios al corregidor de Noanamé, Névita o 
Tad6, quienes por ras6n idéntica llevan allf la misma fundamental de asegu- 
rar los tributos con este trabajo, tnico de provecho y no de las otras ocupa- 
ciones porque no las soportan [...]”. 


1 AGN, Bogota, Miscelanea, tomo 47, ff. 630r.-633v. 
2 Ibid., tomo 47, ff. 652v. 
'3 [bid., tomo 47, ff. 631v.- 632r. 
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Sin labor de minas, con escasez de alimentos, con crecimiento acelera- 
do de pardos, y alejados de las rutas de abastecimiento de que gozaban los 
puertos y el Reino, los duefios de esclavos del Chocé vieron en el 
Arrastradero un lugar apropiado para ocupar a la poblacién negra y libre. 
En la segunda mitad del siglo XVIII, Pedro Mauro de Guzman informaba 
a las autoridades de la Audiencia que: 


[...] hasta los mineros sacan a sus negros de el veneficio de los minerales 
para conduzir carga ajena del dicho Arrastradero de San Pablo y esto a 
influxos de mi antezesor y otros aliados y es cierto que no saliendo estos de 
la provincia esta arriesgada, y yo nunca quedaré con luzimiento por la 
adversi6n que me tienen y més validos de sus crezidos intereses y de ami- 
gos que sobstienen su poder en esa ciudad, aunque sea contra toda raz6n y 


justicia [...] 


Como las medidas para controlar el arrastradero no tuvieron mayor 
trascendencia, el 10 de mayo de 1792 el gobernador del Chocé, don José 
Michaeli, solicité al virrey Ezpeleta que tomara cartas en el asunto para 
solucionar esta engorrosa situacién. Aunque las medidas sobre la expul- 
sién de los negros, los pardos y los libres no se hicieron esperar, los 
enfrentamientos entre indigenas y negros por el privilegio del arrastre con- 
tinuaron hasta muy entrado el siglo XIX, cuando el desplazamiento de la 
actividad minera hacia otras zonas quito interés al Arrastradero. Segin el 
diario del coronel Acosta, ya en el siglo XIX las gentes del Chocé: 


Tienen que llevar los comestibles del Valle del Cauca. Sucede alli que los 
platanares no producen sino una cosecha por afio y es preciso renovar la 
plantacién inmedidtamente. El maiz, que es alimento favorito de aquellas 
gentes, se da mal, y las mazorcas son muy pequenas”. 


Cuando el comercio no satisfacia las necesidades cotidianas de las mi- 
nas, la Gnica salida eran los maices cultivados por los indios, los platanos 


‘4 Ibid, Impuestos varios, Cartas, tomo 7, ff. 460r. Quibd6, julio 12 de 1776. Véanse, 
ademas, ff. 459r.-460v. 

'S Soledad Acosta de Samper, Biografla del general Joaquin Acosta, Bogota, Libreria 
Colombiana Camacho Roldan & Tamayo, 1901, p. 36. 
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que habfa cerca a los cortes mineros, las actividades de caceria y de pesca 
que practicaban tanto los indios como los negros, y uno que otro manatt 
que, a punta de arpén, cazaban los indios en los pantanos del rio Atrato y 
que luego de desainados'* vendian a los duefios de esclavos para saciar la 
falta de proteina animal y abastecer de manteca los ranchos negros'’. Saino, 
manati y carne cecina eran la triada de la proteina animal en los paises de 
Novita y Citard. 


Durante todo el siglo XVIII el Arrastradero de San Pablo fue un lugar 
de conflictos, tanto por los continuos hurtos que experimentaban quienes 
conducian las mercancias y los alimentos como por la vida “holgazana, de 
amancebamientos, juegos, pendencias, bebezones, y otras varias inquietu- 
des perniciosas propias de negros y de indios”'*. Allf, en el corazén del oro 
y la agricultura -Novita y Citara—, se fusionaban los cuerpos de negros, 
pardos e indigenas en los movedizos tambos, se humedecian los pocos 
tabacos a los que eran tan inclinados los negros, se confundfan los fardos 
de ropa procedentes de Popaydn y Cartagena, y las petacas de carnes y de 
tocinos se ranciaban antes de Jlegar hasta los reales de minas. 


En fin, este ombligo tuvo varias toponimias: istmo de San Pablo, 
Arrastradero de San Pablo, Raspadura de San Pablo y Canal del Cura. Sin 
embargo, a pesar del nombre y de la época, el arrastradero parecia un alma- 
cén al que tenjan que acudir los habitantes de estos paises para conseguir 
sus mercancias y sus alimentos. Los esclavistas, los comerciantes, los tra- 
tantes, los rescatantes y los contrabandistas hallaban alli todo el oro nece- 
sario para intercambiar por cachivaches y viandas. Una vez cruzaban todos 
los senderos, estos productos eran puestos en los reales de minas y los 
corregimientos para saciar las necesidades cotidianas de indios, negros, 
pardos y blancos. 


‘6 Desainar: Quitar el sain 0 graSa a un animal. 

'T AGN, Bogota, Miscelanea, tomo 83, ff. 636r.-637r. El 13 de septiembre de 1752, 
el indio Dionisio, alcalde, se quejé ante la Audiencia por cuanto desde e] 30 de 
noviembre de 1751 se le confirié el corregimiento de Murri y la Vigia del rio Atrato 
a Adrian Conde permitiéndole, segtin este indio, “[...] quantas franquezas se le 
antojan hasta la de ser el tnico y solo en la pesca de! manatil...]” Ibfd., ff. 636r. 


‘8 Ibid, tomo 47, ff. 654r. 
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Como espacio de confluencia entre negros e indfgenas, y como ombligo 
entre Noévita y Citard, el Arrastradero de San Pablo fue ante todo el lugar 
desde el cual los negros y los indios iniciaron su viaje, vadeando las aguas 
del rfo Quito, para poblar las tierras del Baud6. Asi lo muestran tanto los 
manuscritos coloniales como las investigaciones etnogrdficas sobre los ori- 
genes de los trintagos o bigas que aparecen hoy en las casas de los baudosefios 
y que, seguin los etnégrafos, tienen un significado especial en su vida espi- 
ritual, toda vez que son la atadura con sus ancestros, y les sirve también 
como remembranza en los alabaos con los que despiden a sus muertos”. 


BAUDO: EL PAIS DE LA LIBERTAD Y EL REFUGIO 


La poblacién negra e indigena expulsada de los paises del oro y la agricul- 
tura, Névita y Citard, decidié alejarse del control colonial; para esto nada 
mejor que buscar las escondidas selvas y tierras que en otro tiempo habia 
ocupado el cacique Diego Baudé”. A partir de 1730, negros huidos de Novita 
y Citar, y hombres libres de todos los colores, en compafia de algunos 
indios, dieron origen a los lugares de Baudé, de Pabasa y de Cabo Corrientes 
que, con los afios, pasaron a la categoria de pueblos de Nuestra Sefiora de la 
Pobreza del Baudé, Santa Patrona de Boca de Pepé, Nuestra Sefiora del Pilar 
de Pabasa y Cabo Corrientes, respectivamente?'. Desde entonces, las autori- 
dades del Chocé tenfan conocimiento sobre la existencia de: 


[...] muchedumbre de jentes de todas calidades que se hallaban dispersas y fugitibas 
en los montes, rios e yncultos desiertos del rio de Baudé y sus bertientes, el de 
Pabasa, toda la costa del mar que confina con la governacién de Panama, habién- 
dose esto en algtin modo conseguido y dadose principio, [...] y procurando el que 
dejada la ociosidad a que aquellas jentes son tan inclinadas, cultiben las tierras y 
se fomenten las labranzas a que son tan aparentes dichas tierras, de que resulta- 
ran muy utiles y conocidas bentajas//a dichos pobladores y a estas provincias[...]”. 


19 Jaime Arocha, Ombligados de Ananse. Hilos ancestrales y modernos en el Pactfico 
colombiano, Bogota, Facultad de Ciencias Humanas, Colecci6n CES, 1999, pp. 121-126. 

20 AGN, Bogota, Tierras de] Cauca, tomo 2, ff. 783v.-784r, ff. 786r., 788r y v. 

21 Mss. 324, ff. 260r.-276r. Otros ranchos y viviendas surgieron en cafios y esteros, 
y en afluentes de los rfos de los paises de Névita y Citara. 


22 Mss. 324, ff. 273r.-273v. 
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En palabras del gobernador don Nicolas Antonio Clasens, estas tie- 
rras servian de refugio a todos los perseguidos por las justicias real y 
eclesiastica, tanto por lo desenfrenado de sus vicios como por la inclina- 
cién al cimarronaje”. A pesar de que se sabia de la existencia de estos 
pueblos desde 1730, el “sometimiento” parcial ante las autoridades de la 
Colonia sédlo se realizd el 19 de enero de 1776 cuando, una vez hecho un 
padroén general, se les nombré un clérigo, dependiente del curato de 
Novita, y varios mandones de entre los mismos indios, negros y pardos. 
El recién empadronado Baud6, por no ser pais de oro, se mantuvo vincu- 
lado a la economia costera de explotacién de recursos del monte, de fa- 
bricacién de canoas y de pesca. El “delito” de cimarronaye les fue perdo- 
nado a los negros y a los indios. Véase cuadro 1. 


Durante el siglo XIX este espacio continué siendo un escondite 
para hombres negros e indigenas quienes, venidos de otros lugares 
del Chocé, encontraron allf un lugar indicado para la vida relajada y 
ociosa**. El negro José Eusebio de 26 afios, esclavo de un vecino de 
Popayan, Don Francisco de Arboleda, habia huido de las minas de 
Timbiquf por temor al castigo que le ocasionaria el haber dejado hun- 
dir en la mar un ceybo (canasto) cargado de maiz. Durante mds de un 
afio anduvo fugitivo, némada y vagabundo por los rios Micay, Calima, 
Anchicay4, Dagua y Baudo. Alli se junté con otros forajidos y cima- 
rrones con quienes cometid todo tipo de hurtos y violaciones: salted 
ranchos de indios y abrié con sus dedos la estrechez de una china a la 
que luego forz6 sexualmente; gracias a su experiencia en la pesca, la 
fabricacién de canoas y el manejo de las aguas, sobrevivi6 a las incle- 
mencias de la selva, y estuvo arrochelado y pendenciero en rios y 
montafias’’. El pais de Baudé se mantuvo fuera del leve control que 
ejercian la justicias de Névita y Citara. Allf negros e indigenas perma- 


°3 Mss. 324, ff. 275r. 

24 AGN, Bogota, Negros y esclavos del Cauca, tomo 3, ff. 933r y ss. “Criminal contra 
José Eusebio, esclavo de don Francisco de Arboleda”; Orian Jiménez, “Némadas, 
errantes y vagabundos en el Nuevo Reino de Granada durante los siglos XVI, XVII y 
XVII”, en Revista Némadas, No. 10, Departamento de Investigaciones, Universidad 
Central, Bogota, abril de 1999, pp. 188-195. 


5 Ibid. 
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CuApRo 1 
COMPOSICION ETNICA DE LAS FAMILIAS QUE POBLARON 
EL PAfs DE BAUDO EN 1776 


i 


Fuente: BNC, Bogota, Mss. 324, ff. 260r.-269v, ano de 1776. 
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necian atados por vinculos de parentesco y compadrazgo y, sélo me- 
diante las visitas esporddicas que hacia el cura de Novita, sus poblado- 
res se enteraban de lo que sucedia en otros ambitos del Chocé. 


Los indfgenas no eran extrafios ni para los negros ni para los pardos, 
pues eran los mismos que ajios antes les habian fabricado las canoas, vendi- 
do los colados*® de maiz, abastecido de pescado de mar y construido sus 
casas y ranchos”’”. Los negros tampoco eran extrafios para el hombre indio, 
pues eran aquellos mismos que les habfan ensefiado a consumir el cerdo y 
con quienes habian compartido el saber botanico para curar la mordedura 
de viboras y las quebraduras y calenturas que les ocasionaba el duro trabajo 
aurifero y las pésimas condiciones climAticas de la selva’*. 


Indigenas y negros compartian la misma pobreza material que los lleva- 
baa cubrir sus “vergiienzas y partes ptdicas” con la corteza del damaguo”’. 
En muchas de las minas de Névita, los negros y los indios estaban vestidos 
solamente con su propia piel salpicada por los moscos y cicatrizada por los 
latigos perreros con que los sometifan los amos y los corregidores. Los 
clérigos denunciaban, cada vez que podian, la desnudez, la miseria y la 
escasez de tafetanes y bayetas**, pero mantuvieron un silencio absoluto 
ante los castigos y la explotacién de los negros por parte de los amos de 


Popayan, muchos de los cuales eran sus parientes. Sumergido en Jas cosas 
del Chocé, un hombre del siglo XIX escribié: 


26 Un colado de maiz era equivalente a media fanega: la fanega tenia doce almudes. El 
término todavia se usa en el Chocd, aunque la medida no parece corresponder exacta- 
mente. El hombre chocoano llama colado a un canasto en el que, seguin Su costumbre, 
cabe un almud de maiz en mazorca. Durante la colonia, el precio del colado de maiz se 
mantuvo, durante todo el siglo XVII], en dos pesos, con excepci6on de! quinquenio de 
1715-1720 y de la década de 1730-1740, cuando la crisis de abastecimientos alimen- 
ticios hizo que el precio del maiz alcanzara dos pesos y medio; algunos ind{fgenas lo 
vendian a tres pesos. 

27 AGN, Bogota, Misceldnea, tomo 130, ff. 643r. 

28 Ibid., Testamentarfas del Cauca, tomo 4, ff. 794r. 

29 Mss. 317, ff. 414v. Biblioteca Nacional de Colombia. Sala de manuscritos raros y 
curiosos: ACC (Popayan), Sig. 6837, ff. 3r; Mss. De la Roche, ff. 7r. 

30 AGN, Bogota, Testamentarias del Cauca, tomo 4, ff. 694v. 
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Aqui es igual la codicia 
entre los pobres y ricos, 
aqui nobles y plebeyos 
a la par andan vestidos. 
Aqui calzan en comin 
los zapatos del bautismo. 
Engafios, fraudes, petardos 
y no pagar lo comido 
en todos los del Chocé 
es precepto positivo*!. 


EsTADO, GENTE Y TIERRA 


El 7 de junio de 1741, José Scarpell, jefe de la aduana del Atrato, mani- 
festaba su preocupacién por el estado del ejército que, seguin sus palabras, 
“mds bien infundia temores que confianza”, tanto por el estado de sus ar- 
mas como por el espiritu revanchista de muchos de los soldados quienes, 
con espiritu “insubordinado y valetudinario”, ya no obedecfan las érdenes 
de los cuadros de mando™®. En 1832, en el Chocé no habia ni estructura 
militar, fiscal, eclesidstica ni educativa que permitiera reforzar el proyecto 
de dominacién de la nacién. 


En el siglo XIX la imposibilidad del Estado central de gobernar el Cho- 
c6é era, al mismo tiempo, la posibilidad para la emergencia de pequefas 
elites que, por medio de los nuevos mecanismos de control fiscal que trajo 
el Estado nacién, buscaban extender sus redes de poder y sus parentelas 
locales. De la misma manera, los libertos buscaban —ante todo— abrirse 
paso entre el poder local formando parte de los cuadros de mando del 
ejército y el vecindario. Sin embargo, la leve integraci6n fiscal se consi- 
guid pasando por encima de los intereses de los pobladores, con lo que la 
fisura entre el Estado central y la Provincia se abria cada vez mds”. 


31 Mss. De la Roche (Colecci6n particular). 
32 AGN, Bogota, Gobernaciones varias, Chocé, tomo 199, ff. 459r.-460r. 


33 Tbid., tomo 199, ff. 77r.-78r. 
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Algunos informes son repetitivos cuando aluden al hecho de que “gente 
de afuera” extrafa sus riquezas y las gozaba en otros lugares, hecho que se 
manifestaba en la falta de inversién en el Chocé y su consecuente atraso 
en relacién con las otras Provincias: 


[...] Los capitalistas que hubo en el choco han muerto, o se han ido a vivir al 
Cauca, Cartagena u otros lugares, llevandose por supuesto sus intereses. 
Aqui se hacia el capital i se iba a gozar a otra parte. No hay pues en el 
Chocé uno a quien pueda darse propiamente el nombre de rico[...]*. 


Como en la Colonia, en el siglo XIX el oro generé riqueza pero no pro- 
greso. En los primeros 50 afios del siglo XTX, los discursos integracionistas 
daban cuenta de un interés constante por fomentar la agricultura como tni- 
ca salida para el atraso. Se decia que Ja actividad minera encarecia los jornales 
de los agricultores y se argumentaba que “[...] las provincias de Antioquia, 
Chocé, Barbacoas y Neiva [...]han sido y seran dependientes precisas (no 
obstante sus muchos metales) de las demds, agricultoras e industriosas”*>. 
Sin embargo, desde tiempos coloniales se sabia que desarrollar sistemas de 
agricultura allf no era cosa facil debido a que los rios y la selva no permiten el 
desarrollo de los sistemas de ruedas y mucho menos de las técnicas de rota- 
ci6n de cultivos propias de otras regiones**. 


¢Cémo se establecian las relaciones de poder durante la primera mitad 
del siglo XIX entre el Estado central y la gente negra de la Provincia del 
Choc6? Si se admite el postulado de Renan, segin el cual “una nacién es 
un sentimiento y un principio espiritual que sélo se consigue de forma 
brutal”’’, entonces el concepto de nacién en el Chocé operé con dos ca- 
racteristicas: el sentimiento por salirse de las relaciones esclavistas que ha- 
bian quedado de la colonia y la firme conviccién de conseguir un pedazo de 


4 Ibid., tomo 205, ff. 76 v. Quibdé, agosto 11 de 1854. ; 

3% Gaceta de la Nueva Granada, No. 48, Bogot4, domingo 26 de agosto de 1832. 

36 Jaime Arocha, “Los negros, expertos en bricolaje”, en Colombia Pacifico, tomo II, 
Bogota, Fondo Financiera Eléctrica Nacional, 1993; pp. 572-577, Nina S. de 
Friedemann, Jaime Arocha, De so/ a sol: génesis, transformacién y presencia de los 
negros en Colombia, Bogoté, Editorial Planeta, 1986. 

37 Ernest Renan, “Qué es una nacién?, Madrid, Alianza editorial, 1987, p. 7 
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tierra para cultivar y asegurar la subsistencia. Sin embargo, el sistema de 
propiedad colonial y las formas de ocupacién de las tierras dejaron proble- 
mas muy dificiles de solucionar con el advenimiento del Estado nacién. A 
pesar de la ley de manumisién de 1851, la mayor dificultad para los descen- 
dientes de los negros fue la recuperacién de sus tierras, usurpadas por los 
terratenientes de otras regiones. En 1853 se decia que: 


[...] en esta Provincia se ha alejado a los indigenas de la civilizaci6n, si es que en los 
africanos que est4n en contacto con las mui pocas de la raza europea tienen 
alguna, pues yo no la veo, no la siento, pero niaun la espero, si una fuerte inmigra- 
ci6n interior 0 extranjera no se efectiia. 

Para una inmigracion, el gobierno tiene que asignar una gran cantidad de tierras 
baldias; ¢de dénde puede hacer esto la nacién, si ella en esta gran extensién de 
terreno que ocupa la Provincia del Chocé no goza del derecho de tierras sino en 
las ciénagas y algunos rios que ni para agricultura sirven? Las puntas ms ricas, las 
que estan fuera del nivel de las aguas son propiedades de los mui pocos hijos de los 
primeros espajioles que pisaron el Chocé, segtin dicen. Pero eran inmensos estos 
titulos, vamos al andlisis. Los godos, asf diré, pidieron registro y amparo so pretex- 
to de explotar y cultivar terrenos: los pocos esclavos con que debian explotar y 
cultivar un gran mundo de tierras, unos se murieron e inutilizaron y otros por el 
galico y mil enfermedades que en ellos hicieron estragos, por ser su constituci6n 
muy propensa a las enfermedades sifilfticas, y otros a precio de oro se fueron 
librando. Disminuido el ntiimero de brazos con que contaban, abandonaron casi 
todos los terrenos que su desmesurada avaricia les dicté abarcasen: desde ese 
momento dejaron de Henar las condiciones con que se le habia dado derecho, un 
derecho prescriptible consultada la avaricia de cada uno de estos supuestos pro- 
pietarios, a cada negro que se libraba se le dejaba en posesién de los terrenos que antes 
poseia como esclavo, mas cuando este a virtud de su trabajo habia establecido su 
pequena mina y ya tenta algo de que disponer se le intimaba expulsin y los infelices a 
mal de su agrado eran obligados a comprar esos terrenos baldios que, perteneciendo a 
lanacion, tentan que pagar a los que cretan seriores legttimos de tales derechos, esto se 
hacia y se hace atin con més descaro por que [en] el transcurso de dilatados afios 
y la practica continua de esta clase de ventas no admite ya duda y el derecho de 
usurpacion, si lo hay, pasa de poseedor en poseedor como moneda corriente*. 


38 AGN, Bogota, Guido Cora, tomo 4 (Rollo de microfilm), ff. 93v-94r. Quibd6, marzo 9 de 


1853. La cursiva es del autor. 
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Esta cita permite formular dos hipétesis. Por un lado, la forma como 
las elites locales y regionales pensaron la integracién del Chocé al Estado 
nacién fue mas de aprovechamiento para sus propios intereses que de 
integracién territorial y politica al Estado central. Por otro lado, la usur- 
pacién de las tierras de los negros ocurrié sin que ninguna autoridad in- 
terviniera en el asunto; por tanto, la apropiacién de la tierra pas6, casi sin 
mediacién alguna, de los amos coloniales duefios de los reales de minas a 
los adalides del poder regional del Chocé, que no todas las veces pertene- 
cian a esta provincia. El ausentismo en la explotacién de las minas no 
habia sido cosa del pasado, pues a mediados del siglo XIX permanecia 
vigente. 


A mediados del siglo XIX Juan Nepomuceno Duran, gobernador de la 
provincia entre 1832 y 1833, solicité la adjudicacién de terrenos baldios en 
Orud6é y la Ciénaga, cantén del bajo Atrato. Para conceder tal beneficio 
Nicomedes Conto, quien seria el gobernador en 1853, argumentaba que 
las quebradas mencionadas no se necesitaban para servicio alguno, lo que 
favorecia la peticisn de Nepomuceno Duran”. Asi, los vinculos entre las 
_ elites locales y los representantes del gobierno provincial fueron un obstaculo 
mayor para que se rompiera con los privilegios coloniales y se integrara la 
provincia a los lineamientos del Estado central. Esta forma de apropiacién 
de la tierra evidencia la trama de las corruptelas en las elites regionales y la 
incapacidad del centro para mantener el monopolio de las armas, los im- 
puestos y la explotacién del Chocé. 


El Chocé de hoy se debate en una lucha por el reconocimiento de sus 
diferencias étnicas con respecto al resto de la nacién, la presién de las 
organizaciones multinacionales que lo ven como su laboratorio mAs 
promisorio y los conflictos internos entre los agentes del Estado, la in- 
surgencia y los grupos de extrema derecha. Pie de Paté, Vigia del Fuerte, 
Carmen de Atrato, Pavarand6, entre otras poblaciones, han desaparecido 
por la accién funesta de las razzias de la muerte. Por los rfos Atrato, San 
Juan y Baudé la polifonia melodiosa de la selva es remplazada por el 
ruido devastador de los fusiles. 


39 Ibid., Gobernaciones varias, Chocd, tomo 204, ff. 749r. 
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Cada vez que se analizan temas de la actual guerra se tiene la impresién 
de asistir a un nuevo espacio de la muerte que no es ya el del encuentro 
del siglo XVI ni el de la esclavitud en la Colonia ni el de las guerras del 
siglo XIX, sino el de la biodiversidad que acaba con los hombres para 
quedarse con las ranas. En este contexto la integracién de los 
afrocolombianos al Estado nacién es un proyecto atin més incierto. Veo 
con nostalgia tanto lider “soba corbata” y tan poco trabajo de investiga- 
cién que permita seguir conociendo qué eran y son los descendientes de 
los esclavos deportados durante la trata trasatlantica. Prefiero, para ter- 
minar, citar los versos de un panamefio, escritos a principios del siglo 
XIX, que describen muy bien lo que ha sido el litoral Pacifico: 


El que al Chocé entra una hora, llora. 
Si por el oro aspira, suspira. 
Y si de salir intenta, lamenta. 


Porque aqui segtin la cuenta, todo hombre 

que llega a entrar al Chocé, llora, suspira y lamenta. 
Alcanza si busca gustos, sustos. 

Y si pretende cadenas, penas. 

Y si escudos o doblones, aflicciones. 


Y después de estas pensiones 
que en el alma ha padecido 
solamente ha conseguido: 
sustos, penas y aflicciones®. 
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Rina Caceres 


Los MOVIMIENTOS CIMARRONES DURANTE EL SIGLO XVI! 


Los movimientos en contra de la esclavitud en el circuncaribe de Cartagena 
fueron parte de la vida cotidiana de los hombres y mujeres que ahi habita- 
ban. Muchos de ellos dieron como resultado la formacién de sociedades 
palenqueras, como las de Bayano, Portobelo y Cerro de Cabra, establecidas 
durante la segunda mitad del siglo XVI en la Audiencia de Panam. 


Sin embargo, la rebelién no fue exclusiva del istmo de Panamé sino que 
bordeé los principales centros de poder en la América media, constituyen- 
do palenques, quilombos, mocambos, cumbes, ladeiras 0 mambises’. 


Las primeras referencias de cimarronaje en la regién del Caribe las dio 
Nicolas de Obando en 1503 cuando, siendo gobernador de La Espanola, 
se quejaba de que los esclavos se fugaban y vivian entre los indigenas, 
“ensendndoles insubordinacién”. Para 1522 al menos 40 africanos orga- 
nizaron la primera gran revuelta; en 1527 ocurrié otro levantamiento en 
Puerto Rico; dos afios después el polo de protesta se trasladé hacia Santa 
Marta, la cual qued6 destruida. En 1533, de nuevo en La Espafila, el 


' Este ensayo forma parte de una investigacién mds amplia del Centro de Investiga- 
ciones Historicas de América Central de ia Universidad de Costa Rica y el Nigerian 
Hinterland Project de la Universidad de York sobre los africanos en Centroamérica 
durante el periodo colonial. 

2 Richard Price, Sociedades cimarronas, México D.F., Siglo XXI Editores, 1981, p.11. 
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alzamiento indfgena, en alianza con los africanos esclavizados, duré diez 
afios. Cinco afios después, en 1537, el levantamiento ocurrir4 en Nueva Es- 
pafia, y el Virrey se ver obligado a pedir la suspensién del envio de esclavos. 
Las protestas continuaron en Cartagena en 1545 y, tres afios mAs tarde, en 
1548, en Santo Domingo’. 


En Centroamérica se produjo también una serie de levantamientos de 
indigenas y africanos. De 1520 a 1540 una rebelién indigena “endémica”* 
se apoderé de la region cakchiquell en Guatemala, el Pacifico nicaragiiense 
y Nicoya®, y repercutié en San Miguel, Honduras y Costa Rica. En este 
algido periodo de protestas indigenas se encuentran las primeras referen- 
cias sobre la participacién de africanos en la dinamica de los movimien- 
tos sociales regionales. A los levantamientos cimarrones en el Golfo Dulce, 
en Acasaguastlan y en las zonas mineras de Honduras y Nicaragua si- 
guieron, en 1540, los de Olancho y del rio Guayape, en el interior de 
Honduras, donde se reporté una rebelién de mas de mil quinientos es- 
clavos® de los que se desconoce su identidad. En 1549 se reprimié6 violen- 
tamente una sublevacién de africanos esclavizados en San Pedro, Hon- 
duras. Su lider fue ejecutado segin informé el presidente Alonso Lépez 
de Cerrato’. 


También se encontraban bandas de cimarrones en la costa del Pacifico, 
en San Antonio Suchitepéquez, el Guayabal de la costa de Yzquintepeque. 
Por ejemplo. Durante nueve afios, en la costa de Tulate, en Sonsonate, se 
establecid, indica Lokken, una comunidad de cimarrones que intercambia- 
ban pescado e iguana por ropa, hachas, machetes y tabaco. Igualmente hubo 
acciones individuales; ejemplo de ellas son las listas de prisioneros en la 


3 George Scelle, La traite negriére aux Indes de Castille, tomo I, Societé du Recueil, 
J.B. Sirey & Journal du Palais, 1906, p.122. 

4 Wendy Kramer, W. George Lovell y Cristopher Lutz, “La conquista espafiola de 
Centroamérica”, en Historia General de Centroamérica, tomo II, Madrid, Flacso, 1993, p. 
64. 

° Elizabeth Fonseca, “Economia y sociedad en Centroamérica, 1540-1680”, en Histo- 
ria General de Centroamérica, tomo II, p. 120. 

5 Ibfd., p.118. 

7 AGCA, leg. 4575, f. 103. 
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carcel de Santiago de Guatemala, la capital del Reino, en las que casi un 
50% correspondia a cimarrones’. 


En este contexto se enmarcan los movimientos por la libertad en Panamd. La 
llamada “guerra cimarrona” habria representado, entre otros factores, un papel 
determinante en el desalojo de la ciudad de Nombre de Dios hacia 1552 y 1553. 


LA POBLACION AFRICANA EN PANAMA 


Durante el periodo colonial el istmo® de Panama fue el sitio de paso para 
el abastecimiento de lo que serfa una de las principales colonias espafiolas en 
el continente: Pert. La posicién estratégica del istmo lo colocé en el vértice 
entre Jamaica y Cartagena, y en ruta hacia Africa; desde entonces la regién 
ha demostrado su condicién de canal de comunicacién, vocacién que con- 
serva hasta hoy en dia. Esta posicién la hizo ser escenario de la confluencia 
de personas de diversos origenes y culturas, en particular de origen africano. 


En el Panam colonial (véase mapa 1) es posible distinguir tres regio- 
nes: las vertientes orientales de Azuero y Cocle con los pueblos de Nata y 
Los Santos; las Ilanuras meridionales de Veragua y Chiriquf, con su centro 
minero de La Concepcién, y el eje Ciudad de Panam4-Nombre de Dios- 
Portobelo, unidas por el Camino Real a partir de 1519'°. En el siglo XVI se 
contaba con dos ciudades principales: Nombre de Dios —el centro de acti- 
vidades espafiolas entre 1513 y 1597; remplazada luego por Portobelo— en 
el Caribe, y Ciudad de Panama en el Pacifico. 


8 Paul Lokken, “From Black to Ladino: People of African Descent, Mestizaje, and Racial 
Hierarchy in Rural Colonial Guatemala, 1600-1730", Tesis de doctorado, Universidad 
de La Florida, 2000. 

° La region hoy conocida como Centroamérica estaba dividida administrativamente en 
dos regiones. E! Reino de Guatemala, cuya capital se encontraba para esta época en 
Santiago de los Caballeros, hoy Antigua Guatemala, comprendia las tierras desde el 
actual Chiapas en México hasta Costa Rica. El] territorio de Belice y Mosquitia estaba 
en permanente disputa y control muchas veces de Inglaterra. Panama estaba adscrita 
a Pert. Sin embargo, los intercambios entres las tres fueron intensos, lo que articuld 
la region independientemente de su divisién administrativa. 

10 Castilleros Calvo, “Los negros y mulatos libres en la historia social panamefia”, en 


Revista Loterfa, Panama, julio, 1969. 
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En Nata, indica Castilleros, la demanda de mano de obra africana esclaviza- 
da (véase cuadro 1) estuvo determinada por varios factores: la suspensién del 
sistema de encomiendas en 1558, que dejé sin mano de obra indigena estable 
a los propietarios de tierra; la creciente demanda de fuerza de trabajo en la 
expansion de la colonizacién y, por ultimo, la activa produccién de maiz y 
carne destinados al centro minero de La Concepcién en la regién de Veragua, 
cuyo crecimiento econdmico llevaria a la fundacién de Los Santos en 1569". 


CUADRO 1 
NUMERO DE ESCLAVOS EN LA VERTIENTE ORIENTAL DE PANAMA 


Fuente: Castilleros Calvo, “Los negros y mulatos libres en la historia social panamena”, en Revista Loteria, Panam, 
julio, 1969. 

El desarrollo de la actividad minera en La Concepcién (regién de Veragua), 
durante el periodo de 1558 a 1589, llegé a concentrar a unos 2000 africanos 
esclavizados en los lavaderos de oro. Concluido el ciclo, indica Castilleros, 
la comunidad minera fue desmantelada y la mayoria de los propietarios tras- 
ladados junto con sus trabajadores a Antioquia, Colombia. Tras este periodo 
surgieron cuatro polos menores de explotacién aurifera en el Pacifico de la 
regién, con auges cortos e intermitentes que llegaron a concentrar a unos 
pocos mineros y a unos 500 trabajadores esclavizados”. 


La region central concentré el mayor nimero de migrantes africanos. A prin- 
cipios del siglo XVI Nombre de Dios tenfa una importante poblacién africana; 
sin embargo, para mediados de siglo, la Ciudad de Panama, en el Pacifico, con- 
centraba el mayor nimero de poblacién africana, cuyo crecimiento fue en au- 
mento hasta mediados del siglo XVIII, como se ver en el cuadro siguiente. 


Los africanos trabajaban en una amplia gama de actividades como mi- 


neria, estancias, trapiches, aserraderos, construccion de edificios, hospi- 
tales, conventos, servicio en las casas, mantenimiento y construccién de 


1 Tbid., p.12. 
2 Tbid., pp. 13-14. 
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CUADRO 2 
EVOLUCION DE LA POBLACION EN CIUDAD DE PANAMA 


*Zambaigos: cruce de indigenas y chinos. 
Fuente: Castilleros Calvo, “Los negros y mulatos libres en la historia social panamefia”, en Revista Loteria, Panamé, 
julio, 1969. 


calzadas de piedra, y en barcos que transportaban las mercaderias a través 
de los rios del interior, asi como en aquéllos que navegaban hacia Peri. 
Muchos de ellos vivian en bohios en las afueras de la ciudad, desde donde 
salian diariamente a trabajar en las diferentes tareas. 


Una idea aproximada de la proporcién de trabajadores africanos desti- 
nados a cada una de esa actividades se puede ver en el cuadro 3. 


CUADRO 3 
POBLACION NEGRA EN PANAMA, 1575 


Fuente: Maria del Carmen Mena Garcia, La sociedad de Panam en el siglo XVI, Sevilla, Diputaci6n provincial, 1984, 
pp. 90 y 91. 


'3 Maria del Carmen Mena Garcia, La sociedad de Panamé en el siglo XVI Sevilla, Dipu- 
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En momentos de crisis en el transporte, algunos eran tomados de ambas 
ciudades y de las diferentes actividades y puestos a trabajar como cargueros. 
Ejemplo de ello son los siguientes trabajadores sacados de Portobelo en 1570". 


CUADRO 4 
CARGADORES DE PORTOBELO, 1570 


Fuente: Maria del Carmen Mena Garcia, La sociedad de Panam en el siglo XVI, Sevilla, Diputaci6n provincial, 1984, 
pp. 90 y 91. 
Por ultimo, un nimero todavia no determinado trabajé en la construc- 
cién de las fortificaciones de Portobelo, iniciadas por Juan Bautista 
Antonelli, como ocurrié en Cartagena. 


LOS MOVIMIENTOS CIMARRONES EN PANAMA 

Los movimientos cimarrones presentaron, segin Mena, dos momen- 
tos en su desarrollo’. A una fase esponténea de bandas armadas le suce- 
did un movimiento mas estructurado y organizado que puso en jaque a la 


administracién local, en particular a la de Ciudad de Panama. 


Los primeros movimientos se dieron en Acla en 1530, en la costa 
caribefia, en torno a las minas auriferas. Los mineros se levantaron contra 


14 Tbid., p. 394. 
1S Ibid., pp. 402 y ss. 
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los propietarios y se refugiaron en la abandonada ciudad de Santa Maria 
del Darién, constituyendo el primer palenque cimarrén. Al mismo tiem- 
po, otros africanos se levantaron contra las autoridades en el Camino 
Real, en la Venta de Capira, en Nombre de Dios y en Ciudad de Panama. 
En esta Gltima, en 1535, doce esclavos —-de importantes vecinos, entre 
ellos el propio gobernador— organizaron un levantamiento que no logré 
consumarse. Entre los organizadores se encontraba Pedro, morisco cana- 
rio, identidad que nos hace suponer que sabia de la existencia del islam 
como religién especifica y quien tenfa una clara idea de grupo al afirmar 
en sus arengas “que sus hermanos moriscos no consentirfan ser tratados 


tan ignominiosamente como lo estaban ellos”'*. 


A partir de esta fecha las medidas de control social fueron cada vez mAs 
violentas. Durante la segunda mitad del siglo XVI se elaboré una serie de 
castigos que iban desde el azote hasta la mutilacién fisica, pasando por el 
destierro y el envio a las galeras, lo que cre6é una confrontacién directa con 
los africanos. La reiteracién de las medidas evidenciaba la incapacidad de 
las autoridades para mantener el sistema esclavista. La estrategia del casti- 
go fue complementada con una serie de beneficios para todo aquel que 
entregara a un rebelde, entre ellos el pago de recompensas en oro. 


Asi, y segtin Drolet, los levantamientos fueron particularmente graves 
durante el periodo de 1542 a 1582. Hacia 1544 existia un grupo importante 
de africanos “alzados” en el camino de Nombre de Dios a Ciudad de Pana- 
ma. En el rfo Chagre pusieron en jaque el almacén de mercaderias, la llama- 
da Casa de las Cruces, utilizada para almacenar productos que llegaban por 
el rio, desde donde enfrentaban a los africanos ubicados en las colinas “junto 
al arcabuco”!”. En 1544 se organizé un movimiento en las pesquerfas de 
perlas, bajo la direccién de Felipillo, “capitan de negros de concha”, quie- 
nes huyeron hacia el interior del golfo de San Miguel, estableciendo un 


16 Tbid., p. 405. 

'7 Arcabuco: sierras muy 4speras y montosas, en AGI, Justicia 378/8, Panam4 1552. 
AGI, Patronato 193/31. Las fuentes primarias utilizadas en este ensayo fueron to- 
madas de la coleccién de documentos recopilados por Carol F. Jopling, /ndios y ne- 
gros en Panama en los siglos XVI y XVH, Guatemala, Cirma, 1994. 
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palenque a treinta leguas de Ciudad de Panama. Pero sus bohios fueron des- 
truidos hacia 1551; los detenidos, ahorcados y uno de ellos, descuartizado"’. 


A pesar de las politicas de represién y control existia en 1553 un estima- 
do de 800 cimarrones de diferentes origenes africanos ubicados al este del 
Camino Real, donde convivian con indfgenas'’. Mientras tanto, en la costa 
caribefia se organizaban nuevos palenques y las bandas cimarronas seguian 
acosando la desembocadura del rio Chagres hasta las cercanias de la penin- 
sula de San Blas; en el este se desarrollaban otros en el golfo de Uraba”’. 


De todos ellos sobresale el palenque de Bayano, presumiblemente funda- 
do por un principe o rey africano, procedente de Guinea, capaz, segtin indi- 
can las fuentes, de movilizar a mds de 1.200 hombres y mujeres. El palenque 
estaba ubicado en la parte superior de una empinada cumbre, fortificada por 
la naturaleza, con despefiaderos profundos”'; en las Areas aledafias se ubica- 
ban los indigenas caricuas, sujetos a la autoridad de los cimarrones. 


EI palenque tuvo un momento critico cuando su Rey fue detenido en 
1556; a pesar de esto no llegé a desaparecer. Hacia 1582 Bayano vivid su 
segunda etapa. Para esta fecha se habfan formado dos nuevos palenques: el 
de Portobelo y el de Cerro de Cabra, cerca de la capital. Bayano estaba 
dirigido por Antén Congo y Portobelo, ubicado en la costa Caribe cerca 
de Nombre de Dios, por Luis Mozambique. 


Su polftica de alianzas coyunturales con los ingleses y, en general, con 
extranjeros enemigos de la corona espafiola puso en jaque a las autoridades 
espafiolas. Su accion lleg6 a cortar la comunicaci6n entre ambas costas y las 
ciudades del Caribe fueron abandonadas. Hacia 1574 fue declarada abierta- 
mente la guerra contra los cimarrones pero, ante la incapacidad de las autori- 
dades para derrotarlos en el terreno militar, indica Castilleros, éstas opta- 
ron por la estrategia de la manumisién; sin embargo, no todos la aceptaron. 


18Marfa del Carmen Mena, op. cit., pp. 413-414. 

19 Patricia Lund Drolet, ZY ritual Congo del noroeste de Panamé Panama, Instituto 
Nacional de Cultura, Coleccién El hombre y su cultura, vol. 3. 

20 Maria del Carmen Mena, op cit, p. 414. 


21 Ibid., p. 415. 
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En 1579 se firmé un tratado de paz por medio del cual se reconocié 
Portobelo, y a Luis Mozambique como gobernador de la villa, que poco 
después recibiria el nombre de Santiago del Principe. A cambio los africa- 
nos debfan renunciar a los alzamientos, jurar lealtad a las autoridades espa- 
fiolas y asentarse en lugares especificos”. Don Luis Mozambique, como es 
llamado en los reportes de la época, fue legitimado como cabeza y caudillo 
de los montes de Portobelo donde vivia “gente de diferentes naciones”. Se 
puede tener una idea aproximada de la diversidad de estas naciones con la 
lista de los dirigentes que participaron en la reunién con las autoridades 
espafiolas. Sus apellidos informan sobre su posible origen, aunque es opor- 
tuno recordar que esos nombres son un indicio, pues mediaron muchos 
elementos que pudieron distorsionar las referencias, como las diferencias 
lingiifsticas entre los africanos y el notario espafil, y la confusién entre 
puerto de desembarque, vendedor y origen: por ejemplo, un hombre man- 
dinga pudo ser llamado asf por el origen de su vendedor. 


El mismo afio se pacté con los de Cerro de Cabra y en 1581 con 
Bayano, donde 268 personas conformaron la reduccién, aunque algunos 
huyeron a Cartagena. En 1582 fueron reducidos en Santa Cruz la Real a 
tres leguas de la capital”. 


Bayano era, en su segunda etapa, indica Drolet, el palenque mds grande 
y constaba de un conjunto de poblados esparcidos entre las costas norte y 
sur. Mantenfan la misma lfnea del primero: uso de las colinas como defen- 
sa, y alianza con los indfgenas que se ubicaban en las Areas externas del 
asentamiento principal, donde se encontraban el fuerte y las viviendas. Era 
una sociedad estratificada, dirigida por un rey que gobernaba sobre 300 
personas y se encontraba ubicado cerca de las rutas comerciales por donde 
transitaban las caravanas que lo abastecfan de alimentos y armas. 


La negociacién de 1581 fue realizada por Antén Mandinga. Por sus 


declaraciones se sabe que el movimiento estaba liderado por un rey con 
jefes militares regionales, de los que se conoce su posible origen. 


22 AGI, Panama, 42. 
23 Maria del Carmen Mena, op. cit, pp. 421-425. 
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CUADRO 5 
PARTICIPANTES EN LA REUNION DE PORTOBELO 


Fuente: AGI, Patronato 234/1/3, ff, 62-67. 
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CUADRO 6 
BayANO, 1580 


Fuente: AGI, Panama 234 /1/5. 


A ellos les asignaron las tierras del Rio Chepo, en Bayano, y cartas de 
libertad para ellos y sus descendientes”*. 


Las autoridades mejoraron las condiciones del pacto al aceptar dotar- 
los de bienes basicos como 100 puercos y 500 vacas, otorgados a crédito, 
asf como de sementeras y granjerias de madera. La documentaci6n sefala 
que Juan Jolofo, capitan de Rio Pifias, Vicente Sape, capitan de Rio Manta 
y Gaspar Bran, capitan de Rio Gallinas, viajaron al nuevo sitio acompafia- 
dos de sus mujeres y de varios indigenas. 


Como en otras regiones de América, el movimiento cimarr6én estuvo 
mediado por la coyuntura militar; por ello no debe sorprender que se les 
pidiera colaboracién en actividades de defensa militar para proteger las fron- 
teras espafiolas de las incursiones inglesas. 


éPero quiénes fueron los africanos que se levantaron contra la escla- 
vitud en el istmo de Panam4? Poco se conoce de sus historias de vida, 
pero los listados anteriores nos indican que una parte importante pro- 
cedia del area de influencia de Cabo Verde, otros de la regién del Congo 
y un menor nimero de las llamadas Costa de Oro y de las bahfas de 
Benin y Biafra. 


24 AGI, Panama 234 /1/5. 
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ORIGEN, REDES Y CONEXIONES 


El apellido de los africanos que se levantaron contra la esclavitud per- 
mite trazar algunas lineas sobre su posible origen. Mozambique, del este 
de Africa; Congo, Casanga y Yalango de la region Congo-Angola; Bidfara 
de la bahia de Biafra; S40 Tomé, de la isla del mismo nombre en la regién 
ecuatorial, y Mandinga, Gelofo, Bafiol, Zape, Bioho (Bijagos) y Bran de la 
region Guinea-Senegal. Ellos llegaron a través de varios circuitos y redes 
que unieron a la América media con la economia del Atlantico sur, en los 
que Panamé y Cartagena fueron los puertos centrales y puntos obligados 
de paso para el traslado de africanos en condicién de esclavitud durante el 
periodo colonial hacia las economias del Pacifico centro y suramericano. 


Panam no fue una economfa de plantacién pero su rol como corredor 
para el oro procedente de Pert y las mercancias de Espafia la convirtieron 
pronto en un abigarrado mundo donde conflujan personas de diferentes 
origenes y credos religiosos. 


Tres fueron, segiin Vila Vilar, los puertos africanos clave en el abasto de mano 
de obra durante el siglo XVI hacia el Caribe: las islas de Santiago en Cabo Ver- 
de, Sao Tomé en el Golfo de Guinea y San Pablo de Loanda. Esto se demuestra 
en el reporte de barcos que Ilegaron al puerto de Cartagena a finales del siglo 
XVI y principios del XVII, confirmando lo que Rodney Hilton llamaba “las 
relaciones casi exclusivas entre la alta Guinea y la regidn media de América”. 


Este abigarrado mundo no fue exclusivo del Caribe sino caracteristica cen- 
tral de la sociedad articulada a ambos lados del Atlantico. En el occidente 
africano, un pufiado de comerciantes portugueses, los reindeiros, tenfan una 
especie de monopolio de la migracién forzada y eran quienes autorizaban, 
mediante pago, a otros comerciantes portugueses a comercializar esclavos. La 
Corona recibia un porcentaje de las ganancias de la venta de esclavos: un cuar- 
to de los contratos de Cabo Verde y Sao Tomé, y un tercio de los de Angola. 


25 Rodney Hilton, “Upper Guinea and the Significance of the Origins of Africans 
Enslaved in the New World”, en The Journal of Negro History, vol. LIV, No. 4, 


octubre, 1969, p. 329 
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CUADRO 7 
ORIGEN DE LOS BARCOS REPORTADOS EN CARTAGENA 


Fuente: Enriqueta Vila Vuar, Hispanoamérica y el comercio de esciavos, Sevilla, Escuelade Estudios Hispano - 
Americanos, 1977, p. 148. 

También hubo muchos pequefios comerciantes que durante el siglo 
XVI viajaban de Africa a América, como Manuel de Carballo, quien habia 
llegado a Panamé en la altima década del siglo XVI y se dedicaba a comer- 
ciar esclavos. Otros recurrian a licencias particulares, como Francisco de 
Barrionuevo, quien en 1534 obtuvo licencia para llevar 40 hombres y 30 
mujeres esclavizados, y Fray Tomas de Berlanga, quien en 1540 obtuvo 
licencia para cuatro y luego para 20, estos tltimos procedentes de Espafia, 
Portugal, Cabo Verde o Guinea, “para el servicio de los edificios”, las obras 
en la Catedral de Panama”. 


Pero fue un nimero reducido el que tuvo el control directo de los gran- 
des contratos””. En 1589 el contrato de Cabo Verde fue firmado con cuatro 
personas para un periodo de seis afios: Pedro de Freire, Ambrosio de Taide, 
Diego Enriquez y Simon Ferreira de Malaca. El contrato de Sao Tomé fue 


26 Maria del Carmen Mena, op. cit., p. 88. 

27 Hubo también comerciantes que participaron activamente en las redes comerciales 
no solo en términos de compra y venta de esclavos sino también en términos de la 
colonizaci6n del territorio; fue el caso de Duarte Lopez, quien después de vivir mas de 
diez afios en Angola planted en 1589, ante la corte espafiola, el establecimiento de los 
asientos de esclavos como mecanismo para el suministro de esclavos y para la con- 
solidacién de la conquista de Angola. Véase Enriqueta Vila Vilar, Aispanoamérica y el 
comercio de esclavos, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano Americanos, 1977, p. 29. 
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firmado en 1582 con Juan Bautista Rovelasca y en 1595 con Baltasar y 
Héctor Rodriguez de Chaves. 


El contrato del Reino de Angola fue firmado en 1587-1593 con Pedro de 
Sevilla y Antonio Méndez de Lamego y, de 1593 a 1603, con Gomez Reinel y 
Juan Rodriguez Coutifio (quien fue gobernador de Angola y en algin mo- 
mento se comprometié a conquistarla, levantar fuertes, equipar tropa y lle- 
var 2.500 caballos). Este vivié en Panamé dedicado a la ganaderia a principios 
del siglo XVII junto con su hermano Manuel de Sousa Coutifio, conocido 
posteriormente como Louis de Sousa, el fraile dominico* y quien en 1602 
residfa en Cartagena como responsable de los asientos. 


Anteriormente estuvo en Cartagena Tomas de Fonseca, enviado de Gémez 
Reinel, con funciones en Cartagena, Rio Hacha y Nombre de Dios, en Pana- 
ma”’, Los asientos supusieron, como bien lo indica Vila Vilar, una compleja red 
de funcionarios y empleados instalados en un punto clave de red comercial. 


Como se ha dicho, Cabo Verde jugé un papel protagénico en el sumi- 
nistro de mano de obra esclava durante el siglo XVI, y su estudio daria més 
elementos sobre la experiencia de vida que trafan los africanos al llegar a 
América. Aunque un grupo importante procedia del Congo, origen que se 
va a convertir en dominante con el transcurrir de los siglos siguientes, en 
este breve ensayo se tratar4 de reconstruir algunos trazos del universo de 
procedencia de los africanos del occidente’!. 


En 1466 Santiago de Cabo Verde” obtuvo autorizacién para sacar afri- 
canos esclavizados de la costa de Guinea, y pronto se convirtié en la facto- 
ria ms importante del siglo siguiente al controlar los territorios ubicados 


28 Ibid., p. 107. 

29 Ibid., pp. 70-107. 

30 Fenémeno similar ocurrié en Veracruz, a donde l!leg6 un niimero importante de afri- 
canos procedentes de la alta Guinea. 

3 El padre Sandoval confirma que muchos de los esclavos llegados a Cartagena y a 
otros puertos de América Central y las Antillas provenian de Cabo Verde, los rios de 
Guinea, rio Santo Domingo y Cacheu. 

% Fue “descubierta” por los portugueses en 1460, casi 50 afos antes de que se 
fundara la primera ciudad en Panama. 
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desde el rfo Senegal hasta Sierra Leona, y hacia el interior por el curso de 
los rios (véase mapa 2). Desplazé a las factorias de Zafi y Arguin y sobre- 
vivid a las incursiones de franceses y holandeses en 1578, el saqueo de 
Drake en 1596 y la toma de los ingleses en 1596. 


En el siglo XVII Cabo Verde fue superada por Angola® en el trafico 
hacia Cartagena. Esta ultima contribuy6é con un 46.26%; Cabo Verde, con 
un 44% y Sao Tomé, con un 3.22%”. 


De Cartagena, los africanos esclavizados eran trasladados al Caribe, a 
Panama y al interior de Nueva Granada. De Panama se reembarcaban en 
navios mas pequefios hacia Per, un mercado prioritario no tanto por la 
mayor demanda sino por el pago en plata. De aqui se redistribufan hacia 
Ecuador, Chile y Centroamérica, en particular Costa Rica y Nicaragua. 
Las condiciones de vida en los puertos de paso eran deplorables y de una 
absoluta violencia. En Panamé los africanos eran ubicados en casas especi- 
ficas, mas bien galerones, llamados “depdsitos”, donde debian esperar a 
veces hasta un mes, antes de ser reembarcados a El Callao; mientras tanto 
los comerciantes esperaban y se surtian de mercancfas, entre ellas las 
procedentes de Manila, via el Galeén de Manila, que llegaba de Acapulco. 


Cabo Verde estaba facultada desde 1468 por la corona para comerciar 
libremente entre Senegal y Sierra Leona porque era Capitanfa para toda la 
regién de Guinea. Ademés de los esclavos, la corona portuguesa y luego 
la espafiola se interesaron por otros productos de la zona como oro, 
lamiscar, malaqueta y especias; el marfil qued6 como monopolio del rey*. 
Las dos principales islas de Cabo Verde (Santiago y Fuego) producfan 
cereales, frutas, legumbres, algodén, afil, ganaderia (cabras, vacas, caba- 
llos, burros) y sal°*. 


33 Fue conquistada en el ultimo cuarto del siglo XVI por Pablo Diaz de Novaes y 
convertida en colonia portuguesa con una plaza fortificada: San Pablo de Loanda, 
donde los holandeses penetraron en 1641. Véase E. Vila Vilar, op cit., p. 145. 

4 Tbid., p. 152. 

% Antonio Carreira, Cabo Verde, formacdo e extincao de uma sociedadé escravocrata, 

1460-1878 , Lisboa, Centro de Estudos da Guinea Portuguesa, 1972, p. 24. 


36 Ibid., p. 32. 
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De las islas de Santiago salieron 2.992 africanos esclavizados, sélo en el 
periodo entre 1513 y 1516, muchos de los cuales provenian de las tierras del 
interior”. Los datos del afio 1513 sefialan que 378 fueron enviados a Sevilla, 
Cadiz, Cartagena y otros puntos de las Américas. Brasio es mds contunden- 
te cuando afirma que gran parte de los esclavos que pasaban por Santiago 
tenfan como destino las Antillas, América Central y Brasil, y sdlo una pe- 
quefia parte iba dirigida a Cadiz y Sevilla®*. Teixeira de Motta lo confirma y 
senala que las Antillas eran el principal puerto de destino de los esclavizados, 
cuyo numero aumenté considerablemente hacia la mitad del siglo XVI. 


Los principales puertos de suministro de personas esclavizadas en la 
parte continental estuvieron ubicados en las cercanfas de los rios, a través 
de los cuales descendfan las barcazas con personas del interior. Segtin 
Brasio® fueron: 


1. Ale, Joala y Berbecim, que perdieron su importancia hacia 1580 a 
causa de la piraterfa francesa. Alli, ademas de esclavos, se comercializaba el 
marfil. 


2. Rio Gambia, a lo largo del cual podia intercambiarse ropa blanca de 
algodén (que llevaban para otros rios), esclavos, marfil y cera (que lleva- 
ban para Santiago). 


3. Puerto en el rio Santo Domingo, de donde se sacaban esclavos para 
Casamance, sitio donde la corona tenia una factorfa. Aqui el hierro era la 
mercancia principal y constitufa un monopolio del monarca. El algodén de la 
isla de Fogo se utilizaba para hacer ropa que se vendia en toda la costa de 
Guinea, telas de India, continha de Venecia, pedrerias, esclavos, marfil, cera. 
Hubo un periodo en que la afluencia de barcos cargados de africanos escla- 
vizados era de 6 y 8 a 10 barcos por afio. Pires de Carvalho lo corrobora 
diciendo que en el rio Santo Domingo se despachan las naves de registro con 
esclavos que iban para las Indias, en particular para la ciudad de Cartagena. 


37 Tbfid., p. 50. 
38 Citado por Antonio Carreira, op cit., p. 127. 


39 Ibfd., pp. 133 y 137. 
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4. Rio Grande, donde en ciertos momentos podfan abastecerse de 20 
a 30 barcos, con gran cantidad de esclavos, marfil y oro procedentes de 
tierra adentro. 


5. Rio grande de Guiffiala en las islas de Bijagos, donde ademas de escla- 
vos se comercializaban vacas y ropa roja que se llevaban a otros rios. 


6. Rio Nuno, donde dominaban los pases de tinta. 


7. Rios de Sierra Leona, donde se sacaban muchos esclavos, cera, marfil, 
oro y nueces de cola, que se trafan en barco y eran consumidas en toda 
Guinea, principalmente en el rio Gambia. Constitufan el principal articulo 
de intercambio. 


Segiin Duarte Pacheco, entre 1506 y 1508 se produjo una salida anual de 
200 a 400 esclavos en el rfo Senegal, y para el 4rea comprendida entre Senegal 
y Sierra Leona, mas de 3.500 esclavos por afio*. 


AI finalizar el siglo XVI, indica Almada, los ingleses y franceses tenian 
el control del comercio ilegal y se habfa constituido una capa de mestizos 
que dominaban las lenguas locales y la lengua franca: el criolo, expresi6n 
del mestizaje euroafricano e interafricano propios de la sociedad atlantica. 
Almada describe que algunos atravesaban el Reino del Gran Fulo, a mu- 
chas leguas de distancia de la costa, de donde se mandaba marfil al rfo 
Sanaga, dejando los buques en Angra. Otro reino cercano era el del gran 
duque de Casao, en las cercanfas del rio Gambia, a 60 leguas del mar*’. 


En el siglo XVI el comercio se basé fundamentalmente en la permuta 
de mercaderfas trafdas de Europa, el norte de Africa y Asia por esclavos, 
oro, marfil, Ambar, cera y algod6n, entre otros. Sin embargo, ademas de la 
permuta, el cambio y la compra, el robo de personas continué de manera 
constante”. 


40 Citado por Antonio Carreira, op. cit, p. 138. 
41 Thid., p. 67. 
42 Ibid., p. 76. 
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Durante este periodo la adquisicién de trabajadores forzados tenfa lu- 
gar en el marco de un intenso comercio regional y, al igual que en nuestra 
region de estudio, las ferias® celebradas cada semana en dias rotativos fue- 
ron la forma establecida para el intercambio al que confluian comerciantes 
de diferentes origenes étnicos, incluidos comerciantes arabes. Muchas de 
ellas se llevaban a cabo en el interior de la regién*. 


Se pueden distinguir, al menos, dos redes complejas de intercambio. 
Por un lado estaban las rutas del comercio transahariano, que comunica- 
ban el interior del continente desde Africa Occidental hasta Marruecos y 
Egipto y, por otro, las rutas abiertas por el comercio atlantico, 
interconectadas entre si, que comunicaban el interior del territorio de 
Guinea con la América media a través del mar. A través de éstas las cara- 
vanas trafan productos y personas capturadas desde el interior hasta los 
puertos de embarque del litoral. En este trafico jugaron un papel impor- 
tante los Ilamados langados (mestizos de origen portugués africano), quie- 
nes adquirian los esclavos en el rio de Santo Domingo o Cacheu, por 
ejemplo, para revenderlos a los jalofes (wolof) a cambio de hierro, a los 
comerciantes europeos y, en ocasiones a los moros**. Las personas escla- 
vizadas en el siglo XVI llegaron a esta condicién como resultado de gue- 
rras, por captura, condena, por cautiverio, aunque también hubo casos 
en que fueron vendidos por familiares, incriminados por actos no com- 
probados, por robo. 


43 En Panama las ferias de Nombre de Dios fueron los nudos gordianos del comercio 
colonial. Hasta aqui Ilegaban los comerciantes espafioles y los comerciantes peruanos, 
en una suerte de dos compafifas mercantes. Fueron las actividades mas grandes de la 
region, estimuladas por la llegada de los barcos procedentes de Espafia, y a ellas 
llegaban comerciantes de diferentes regiones, del Pacifico centroamericano y del Ca- 
ribe. El polo econdmico se trasladara a Portobelo a finales del siglo XVI y ya no recu- 
perar4, al decir de Vila Vilar, su éxito econémico. Para mas detalles sobre las ferias 
véase Enriqueta Vila Vilar, “Las ferias de Portobelo: apariencia y realidad del comer- 
cio de Indias”, en Anuarito de Estudios Americanos, vol. xxxix, Sevilla, 1982. 

44 En estas ferias jugé un pape] importante el comercio mudo que se realizaba a través 
de estrictos cédigos, sin necesidad de recurrir al didlogo verbal en el canje. 

45 Almada, citado por A. Carreira, op. cit, p. 81. 
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Como se ha dicho la compra y venta de esclavos estuvo, en este 
primer siglo, intimamente relacionada con la de multiples mercancias, 
lo que creé circuitos de comercializacién en torno a pafios, sal, cola y 
afiil. Pero fueron los caballos los que constituyeron un factor clave, en 
esta fase inicial, porque eran un medio fundamental para el desplaza- 
miento a grandes distancias, las guerras y un rasgo de poder politico y 
econémico. Estos eran intercambiados con los jalofo (wolof), 
mandingas y fulas, pueblos poseedores de una organizada estructura 
politica y social, con regulaciones complejas y jefaturas. Sin embargo 
ms al sur, en la regi6n Gambia-Sierra Leona, las condiciones geografi- 
cas y politicas hacfan de los caballos un elemento poco indispensable. 
Otros productos fueron el “pafio vermelho”, que se encontraba en 
toda Guinea, y el aguardiente, comprado incluso por los musulmanes 
de Gambia. El hierro fue otro articulo importante, sobre todo en Futa 
Djalon y en Sierra Leona, cuya calidad, asf como la de sus tejidos, era 
muy reconocida. 


Los actores en el intercambio comercial y el origen de los africa- 
nos esclavizados cambiaron con el transcurrir del siglo, producto de 
la conflictiva situacién a la que se vio sometida la regién en la primera 
mitad del siglo XVI, cuando la esclavitud jug6 un papel determinante 
que afecté de manera decisiva el curso de los acontecimientos y de la 
vida de los africanos ubicados en las reas donde se instalaron los por- 
tugueses. 


La incorporacién de estas regiones en la economia del Atlantico esti- 
mulé la expansién de la esclavitud y transformé sus contenidos*. éCudles 
eran las estructuras politicas de la regién y qué circunstancias atravesaban 
que expliquen, por lo menos en parte, la captura de personas libres y, una 
vez esclavizadas, el envio a la América media? 


46 Paul E. Lovejoy y David Trotman, “Experiencias de vida y expectativas: nociones 
africanas sobre la esclavitud y la realidad en América”, en R. Caceres (comp.), Rutas 
de /a esclavitud en Africa y América Latina, San José, Editorial Universidad de Costa 


Rica, 2001. 
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La regién de los rios Gambia y Niujfiez, la que segin Hilton” constitu- 
y6 la principal fuente de africanos esclavizados*, estaba conformada por 
multiples unidades politicas con fragiles relaciones entre sf. En el rio 
Cacheu los portugueses encontraron, al aliarse con los comerciantes 
bijagos, la forma de obtener personas de origen djola, papel, banhun, 
casanga y balanta. A través de la pirateria, de las razzias y de una eficiente 
estrategia de guerra de canoas, los bijagos” suministraban capturados a 
los portugueses, lo cual llevé a que algunos gobernantes africanos ofre- 
cieran a Portugal su cristianizacién a cambio de proteccién. 


En la regi6n mande, hacia 1565, los conflictos entre manis y zapes (zapis) 
habrian sido atizados por los portugueses como mecanismo para conseguir es- 
clavos®. Los zapes, compuestos por los nalu, kokoli, landuna, baga y limba, 
bullon, temne, loko, susu y djalonke, perdedores en estos conflictos, habrian de 
convertirse en uno de los principales grupos presentes en la América media. 


La situacion se hacia m4s compleja en la regidn mandinga, cuyo centro se 
ubicaba hacia el este, que se convirtié en uno de los principales actores y a la 
vez en socia de los portugueses. Las elites comerciantes mandingas se habjan 
logrado mantener como eslabén en el comercio a través de redes esclavistas 
independientemente de los cambios politicos ocurridos en la regién, la cual 
atravesaba hacia mediados del siglo XVI una severa crisis. El reino de Songhai 
se habia convertido desde finales del siglo anterior en el reino hegeménico del 
4rea, un imperio que se extendfa desde Senegal y Gambia, en el Atlantico, 
hasta el lago Chad, con el cual los portugueses habfan establecido relaciones 
comerciales desde mediados del siglo XV. Hacia 1585 Songhai fue atacado por 
una armada procedente de Marruecos que capturé las minas de sal de Teghaza 
y derroté a las tropas del reino, que debieron trasladarse hacia el sur, desde 


47 Rodney Hilton, op. cit., p. 330. 

48 Sierra Leona/Cape Mount perdié importancia como suministradora de africanos es~- 
clavizados en el siglo XVII y lo recuper6 en el siglo XVIII. 

49 En el estudio de las estrategias elaboradas por grupos pequefios en su relacién 
con las grandes potencias, deberfa incluirse el paralelismo entre los bijagos y los 
miquitos del 4rea caribefia centroamericana, un reto en la reconstruccién de la 
sociedad atlantica. 

50 Rodney Hilton, op. cvt., p. 331. 
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donde intentaron controlar su vasto territorio, pero los problemas de suce- 
sién los habria llevado a dividirse en dos: el Farim Gabu y el Farin Brazo. El 
primero se mantuvo como el mds poderoso en la alta Guinea y controlaba el 
4rea entre Corobal y Gambia. El segundo se ubicé en el rio Casamance, man- 
teniendo control sobre mandingas, balantas, djolas, papel, banhun y casangas. 
Hilton indica que los sibditos fueron compelidos a pagar tributos bajo la ame- 
naza de la esclavizacion, lo que se concreté contra los djola y los banhum, e 
incluso mandingas, por ejemplo, que fueron vendidos a los portugueses. Tam- 
bién ejercieron su dominio sobre los fulas, wolof y sereer, de los que se hablar4 
més adelante. La grave crisis tendrfa como corolario final el estallido, en 1588, 
de una guerra civil que llevé a la atomizaci6n del Imperio. En el siglo siguiente, 
los ciclos de hambrunas, sequfas, epidemias y guerras explicarfan el empobre- 
cimiento y desplazamiento de sus habitantes, muchos de los cuales serfan atra- 
pados en las redes del comercio esclavista. 


Por ultimo, en el bajo Senegal se podian distinguir tres pueblos principa- 
les: los wolof, los lebu y los sereer®*', y tres reinos: Waalo, Kajoo y Bawol, los 
dos primeros islamizados y una gran parte del tercero animista, y visto por 
ello como barbaro. Sobre esta tiltima regién se llevaron a cabo diferentes 
razzias cuyo fin era obtener esclavos, por lo que pronto sus amplias zonas 
boscosas la convertieron en una zona de refugio para cimarrones. Los sereer, 
organizados en pequefias unidades polfticas menos complejas que las 
islamizadas, sin aristocracias ni esclavos, reaccionaron violentamente contra 
la esclavitud, llegando a cerrar sus comunidades a cualquier injerencia exter- 
na, lo que les valié en la tradicién oral la reputacién de fieros y crueles*. 


La presencia isl4mica en las estructuras de poder de la regién databan 
del Estado de Takrur en el siglo XI. La dinastia se establecié primero en 
Walo y después en Jolo, tomando luego todos las denominacién e identi- 
dad de Wolof. Era un Estado musulmén centralizado, dirigido por una aris- 
tocracia, con una sociedad fuertemente estratificada y compuesta por una 


51 James Searing, West African Slavery and the Atlantic Commerce. The Senegal River 
Valley, 1700-1860, Cambridge University Press, 1993, p. 2. Véase también Jean 
Boulegue, Le Grand Jolof (XII-XVI siécles), Paris, Editions Facades, 1987. 


% Ibid. 
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clase de libres, castas o grupos clientelares y otra de esclavos*. Su ubica- 
cién le permitia tener un lugar privilegiado en las redes comerciales 
transaharianas, donde intercambiaban productos derivados de la gana- 
deria por granos y esclavos, pero sobre todo caballos, elemento impor 
tante para las aristocracias wolof y mandinga. En su periodo de expan- 
si6n dominé la region entre Senegal y Gambia, en los siglos XIII y XIV 
y tuvo como tributarios a Kajoo, Bawol, Walo, Siin y Saalum. Su expan- 
si6n territorial fue de la mano de la expansion del idioma y el modelo de 
castas/ aristocracia™. 


Sin embargo, hacia mediados del siglo XVI, varios factores habrian de 
coincidir y provocar la cafda del reino wolof. Por un lado, hacia 1544 Kajoo 
y Bawol se rebelaron contra los jolof y su sistema tributario (que consistia 
en ganado, esclavos, caballos, ropa y productos agricolas), y los problemas 
de sucesién (en su seno convivian dos formas de heredar: la linea tradicio- 
nal, matrilineal, y la musulmana, patrilineal) llevaron a un conflicto interno 
entre los herederos por el control del poder. 


Un factor determinante en su cafda fueron los fuertes vinculos de Kajoo 
y Bawol con los portugueses, forjados a través del comercio, con quienes 
mantenfan relaciones directas desde mucho tiempo atrds porque participa- 
ban activamente en el comercio atlantico con sus bases en la costa, a ex- 
pensas de los jolof, asentados en el interior. Un siglo de comercio con 
intercambios de esclavos, marfil, oro y provisiones a cambio de caballos 
portugueses, hierro y bienes manufacturados beneficiaron y fortalecieron 


83 Se debe recordar que en Africa el significado de la esclavitud era diferente del que 
tuvo en América. Mbaye Gueye indica, por ejemplo, que en muchos casos la esclavitud 
servia de medio de reintegraci6n social de individuos separados de sus familias y 
entornos culturales a causa de guerras o catdstrofes. Gerbeau, por su parte, observa 
que en muchos casos los esclavos podian ser propietarios de esclavos y ocupar cargos 
administrativos; igual observa una serie de modelos intermedios entre hombre libre y 
hombre esclavo, como “parcialmente libre”, “sujeto”, “dependiente”, “cuasi”, “pre” y 
“post” esclavo. Véase Mbaye Gueye , “The Slave Trade within the African Continent” 
y Gerbeau Hubert, “The Slave Trade in the Indian Ocean”, en The African Slave Trade 
from XV to the XIX, Paris, Unesco, 1979. 

54 James Searing, op. cit, pp. 10-12. 
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més a Kajoo y Bawol que a Jolof. Y aunque la conexién atlantica, segin 
indica Searing, no fue determinante, sf fue un factor crucial en el devenir 
de los acontecimientos. 


Al final Kajoo emergié como el poder estatal mds importante de la re- 
gidn; el nuevo reino agrupé6 a los disidentes. Los wolof, sereer y lebu fue- 
ron obligados a reconocer el nuevo poder, que mantuvo el viejo esquema 
de la supremacia del sistema de monarquias y aristocracias. Las guerras, el 
desorden y la violencia social de este periodo explicarfan la presencia del 
elevado niimero de wolof, la mayoria islamizados, en la América media a 


mediados del siglo XVI*. 
A MANERA DE CONCLUSION 


Una primera lectura de la situacién en ambas costas del Atlantico llevan 
a concluir que los movimientos sociales del siglo XVI en Panamé no fue- 
ron aislados, sino que se enmarcan en un contexto de transformacién es- 
tructural que operé en ambas orillas del mar como resultado del desplaza- 
miento de las entidades polfticas dominantes, las nuevas tendencias del 
comercio y la economia atlantica. 


En Africa occidental, durante este siglo, la esclavizacion de las personas 
libres fue el resultado de agudos conflictos politicos de los que sacaron 
provecho los comerciantes portugueses. La suma de cambios politicos, 
reestructuraciones de los polos hegeménicos y demandas de la economia 
atlantica habrfan de reorientar no sélo las rutas de comercializaci6n, sino 
el sentido y el significado de la libertad. 


En sus inicios la compra y venta de esclavos fue parte de un comercio 
que inclufa ademds una gran variedad de productos, lo que permitfa a un 
mayor nimero de sectores sociales participar en el intercambio. Hacia fi- 
nales de siglo esta tendencia cambié a favor de los comerciantes especiali- 
zados en compra y venta de personas capturadas y esclavizadas. 


55 Ibid., p. 14. 
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Como se ha dicho, el occidente africano estaba conformado por una 
multiplicidad de estructuras politicas que iban desde pequefios pueblos 
hasta complejas organizaciones estatales. No se puede afirmar que en algu- 
no de ellos la identidad fuera exclusivamente “étnica” porque la lengua, la 
religi6n y su pertenencia a unidades politicas les permitian tener diferentes 
niveles de adscripcién identitaria. 


Queda por conocerse hasta dénde esta caracter{stica de practica de la 
diversidad pudo haber colaborado, en el caso de Panama, en la creacién 
de nuevas formas de sociedad alternativas al poder colonial, con sus pro- 
pias estructuras y cédigos culturales en las que participaron personas de 
diferentes orfgenes “étnicos” africanos, ademas de indigenas y espafioles. 
Estas relaciones panétnicas habrian permitido elaborar estrategias con el 
objetivo de lograr la ruptura formal con la esclavitud y el control colo- 
nial, también habrian permitido negociar y conseguir cuotas importan- 
tes de poder. 


Por altimo, no es extrafio que los africanos nacidos en aquel contexto 
de transformacién mantuvieran, una vez llegados a América, una actitud 
politica critica desde su llegada. En Panamé la instalacién de una socie- 
dad con vocaci6én de corredor requirié grandes contingentes de trabaja- 
dores; en consecuencia el numero de africanos fue suficientemente ele- 
vado para protagonizar una de las paginas mas dlgidas de la historia de la 
poblacién negra de la regidn. Queda por investigar si el papel preponde- 
rante que jugé el islam en el occidente africano tuvo su correlato en las 
tierras circuncaribes. 


Estas historias paralelas construyeron la identidad americana y ameritan 
ser reconstruidas en una perspectiva comparada. 
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Mapa 1 
EL ISTMO DE PANAMA EN EL SIGLO XVI 
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Fuente: Maria del Carmen Mena Garcia, La sociedad de Panamd en el siglo XVI, Sevilla, Diputaci6n Provincial, 1984. 


Mapa 2 
RUTAS DESDE SENEGAL Y GUINEA HACIA EL ATLANTICO 


vis 


o* 
oe oO 
* sanac! 


ws 


paALoncas 


Fuente: Antonio Carreira, Cabo Verde, formagcdo e extingdo de uma sociedade escravocrata (1460-1878), Lisboa, 
Centro de Estudos da Guinea Portuguesa, 1972, p. 24. 
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un proyecto utopico de manumisién_ de los cimarrones , 
BEL gapLENQ E DE LOS MONTES DE CARTAGENA 


Jean-Pierre Tardieu 


Mucho se ha escrito y se escribird sobre los palenques de Cartagena de 
Indias. Uno de los primeros estudiosos en interesarse por el tema fue 
Aquiles Escalante en 1954'. Después aparecerian el libro de Roberto 
Arrazola en 1970? y el estudio de Maria del Carmen Borrego Pla que brin- 
d6 una visién general del cimarronaje en la costa caribefia del Reino de 
Nueva Granada a fines del siglo XVIP. A decir verdad, la atencién de los 
investigadores se centr6 en el celebérrimo Palenque de San Basilio que 
subsiste hasta hoy en dia con sus costumbres de origen africano y su len- 
gua, el palenquero, uno de los pocos criollos espafioles. Los pioneros en el 
estudio de la criollistica fueron lingiistas, antropdlogos e historiadores 
como German de Granda‘, Nicolas del Castillo Mathieu*, Nina S. de 
Friedemann y Carlos Patifio Rosselli®. De manera reciente se uni6 al estu- 


1 Aquiles Escalante, “Notas sobre el palenque de San Basilio, una comunidad negra en 
Colombia”, en Divulgaciones etnolégicas 3 (5), pp. 207-351. 

2 Roberto Arrazola, Pa/enque, primer pueblo libre de América: Historia de las subleva- 
ciones de los esclavos de Cartagena, Cartagena, Ediciones Hernandez, 1971. 

3 Maria del Carmen Borrego Pla, Pa/lenques de negros en Cartagena de Indias a fines 
del siglo XVII. Sevilla, Escuela de Estudios Hispano Americanos/Csic, 1973. 

4 German de Granda, “Sobre la procedencia africana del habla ‘criolla’ de San Basilio 
de Palenque (Bolivar, Colombia)”, en 7hesaurus,26, 1971, pp. 1-11; “Notas sobre 
léxico palenquero de origen banti”, en Estudios lingitfsticos hispanicos, afrohispanicos 
y criollos, Madrid, Editorial Gredos, 1978. 

5 Nicolas del Castillo Mathieu, E'sclavos negros en Cartagena y sus aportes Iéxicos, 
Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1982. 

6 Nina S. de Friedemann y Carlos Patifio Rosselli, Lengua y sociedad en e/ palenque de 
San Basilio, Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1983. 
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dio del criollo palenquero Armin Schwegler’. Frente a la importancia de 
los trabajos publicados sobre cimarrones y sus legados culturales, uno se 
siente modesto. Sin embargo, como homenaje a Nina de Friedemann, a 
quien debo el hecho de haber visitado hace unos afios la comunidad de San 
Basilio, dedico este escrito sobre un proyecto de manumisién de los cima- 
rrones de los palenques de Cartagena, del que poco se ha hablado. 


EL AUTOR 


La propuesta que se va a contemplar se encuentra en el pdrrafo 28 de un 
manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid, titulado Estado eclesidsti- 
co, politico y militar de América y grandezas de las Indias*. E autor, D. 
Gabriel de Villalobos, consagra varias paginas de su obra a la presentaci6n 
de un proyecto de formacién de una compafifa negrera, que tomarifa el 
nombre de Compajfifa de Guinea. Para el 15 de julio de 1682 el duque de 
Medinaceli se habia dignado recomendar un plan suyo acerca del mismo 
tema. A pesar de que se le habfa notificado {a satisfaccién del monarca, se 
archivé el proyecto, como los demas que habia elaborado antes para el 
“servicio de Dios” y del rey. Se debe anotar un detalle interesante: Villalobos 
confiesa que redacté estos escritos durante su detencién en Madrid. 


Otros manuscritos ubicados en el mismo repositorio facilitan algunos 
datos sobre la personalidad de Gabriel de Villalobos. El primero es un 
memorial dirigido a la Corona en 1687, cuyo autor declaré conocer a 
Villalobos desde hacia mas de veintidés afos’. El marqués de Varinas era 
un “embaucador” que habrfa conseguido convencer a algunos ministros de 
que sabia cémo “defender y engrandecer la provincia de la América”, aun- 


7 Armin Schwegler, “Chi ma kongo”: lengua y rito ancestrales en el palenque de San 
Basilio (Colombia), Frankfurt/Madrid, Vervuert Verlag, 1996. 

8 BNM, ms. 2932. Se publicé el manuscrito en 1990. Véase Gabriel Fernandez de 
Villalobos, Estado eclesiastico, politico y militar de la América (0 grandeza de Indias) 
edicién y estudio preliminar por Javier Falcén Ramirez, Madrid, Instituto de Coopera- 
cién [beroamericana, Instituto de Estudios Fiscales, 1990. 

° “Memorial dado al Rey por un residente en las regiones americanas durante 30 afios, 
contra los procedimientos de D. Gabriel de Villalobos, Marqués de Varinas, 1687”, 


BNM, ms. 11017, ff. 264-266. 
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que no tenia ninguna experiencia en materia de gobierno de las Indias"®. 
Villalobos, en un memorial destinado al rey, firmado el 23 de abril de 1690", 
puso de manifiesto sus servicios a la Corona. De creerle, sus conocimien- 
tos del Nuevo Mundo le permitieron aconsejar con acierto a la Corona 
para proteger sus territorios ultramarinos de las ambiciones de las poten- 
cias enemigas'?. Asi, en 1674, puso al gobernador de Cartagena de Indias 
en conocimiento del proyecto que tenian los franceses de apoderarse del 
puerto caribefio. En tal caso asombra que el memorialista se declarara vic- 
tima de la enemistad de altos personajes como el conde de Medellin'’, quien 
habria querido mandarlo asesinar en 1675 cuando volvié a la peninsula. Por 
asegurar su persona, se refugié en Portugal, donde supo resistir las pro- 
puestas de Inglaterra y de Francia. Después de regresar a la corte tuvo 
varias conferencias con ministros del Consejo de Estado y “por no haber 
ejecutado lo que el suplicante proponia perdié la Corona més de cincuenta 
millones”. En 1686 se encontré metido en un intento de corrupci6én de 
varios ministros, entre los cuales estaban el conde de Oropesa y el mar- 
qués de los Vélez'*, por haber aceptado intervenir a favor de Nicolas Porcio, 
despojado del asiento de negros, confiado por decisién real al holandés 
Baltasar Coymans'">. Se le acusé de haberse quedado con unas perlas desti- 
nadas por Nicolas Porcio a la reina. Su detencién en Madrid y el exilio en 


0 “...no ha tenido esperiencia del manejo de las materias de estado, gobierno y politica 
de las Yndias ni de otras partes por quanto ha ocupado més los dichos afios entre gente 
ynsolente, soez y enemiga de la Monarchia de su Mag? que han sido la causa de averlo 
condenado algunos governadores y juezes de las Yndias a muerte”. 

“Memorial del Marqués de Varinas a S. M. sobre las persecuciones sufridas, servi- 
cios que prest6 a la Corona en asuntos de Indias y males que padecia en su destie- 
rro”, BNM, ms. 1001, ff. 232-235. 

'2 “Todos los saqueos que se han hecho a las yndias, desde quince afios a esta parte, 
se los tiene el suplicante prevenidos a los ministros de V. M.” 

'3 El conde de Medellin se interesaba de muy cerca por el proyecto de formar una 
poderosa compafila con los mercaderes de Sevilla y los de las Indias. Véase Georges 
Scelle, La traite négriére aux Indes de Castille, Paris, Pédone, 1906, p. 557. 

‘4 El marqués de los Vélez desempefié un papel de primera importancia en las juntas 
nombradas por el rey para estudiar los diversos proyectos de asientos. Conformaban 
estos grupos de estudios varios miembros de los Consejos de Castilla y de Indias. 
Veéase G. Scelle, op. cit., p. 672. 

'S Para conocer mas detalles acerca del traspaso del asiento de Porcio a Coymans, 
véase G. Scelle, op. cit., p. 656. 
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Cadiz habrfan sido las consecuencias de las falsas acusaciones de que fue 
victima. Las indagaciones de la justicia, asever6 Villalobos, probaron su 
inocencia. Por si fuera poco, habrian intentado asesinarlo por segunda vez 
a instancias del marqués de los Vélez. 


Sin ir muy lejos, se intuye que Villalobos era uno de estos arbitristas 
que sufrian de una profunda mitomania y de un agudo complejo de perse- 
cucién. Entre 1687 y 1690 redacté el Estado, que dedicé a Carlos IU. Esta 
breve resefia biogr4fica llama la atencién sobre el interés que experimenta- 
ba Villalobos por la importancia estratégica de Cartagena de Indias, lo cual 
motiv6 su propuesta de manumisién de los cimarrones de las inmediacio- 
nes del puerto caribefio, y no un avanzado sentimiento filantrépico. 


EL CONTEXTO 


En Cartagena, “puerto tnico de un inmenso traspais interior”"’, la flota 
recogia cada afto el oro de todo el territorio neogranadino, que se mandaba a 
Espafia. Las riquezas que se amontonaban en ella no dejaron de suscitar la 
codicia de los piratas que navegaban por el Caribe en busca de presas faciles, 
desde la expedicién de Drake en 1586 hasta la del barén Jean-Bernard de 
Pointis en 1697, que saqueé la ciudad con una facilidad que dio razén poste- 
riormente al andlisis de Villalobos. En 1687, la poblacién esclava de la provin- 
cia de Cartagena alcanzaba el nimero de 5.700 individuos’’. El cimarronaje 
aparecié muy temprano, siendo uno de sus mayores exponentes el famoso 
Domingo Bioho, el rey Benkos del palenque de La Matuna, al sur de la villa de 
Tolt'®. De modo que ya en 1619 se intenté encontrar una solucién a la amena- 
za que los fugitivos apalencados representaban para la seguridad de la ciudad 


‘6 La expresién es de M. del C. Borrego Pla, op. cit., p. 10. 

'? Padrén de los esclavos que hay en Cartagena y su jurisdiccién. Cartagena, 15 de 
mayo de 1687. Archivo General de Indias, Santa Fe, 213. Citado por Borrego Pa, op. 
cit., p. 22. El cuadro esbozado a continuacién acerca de la reducci6n de los palenques 
se inspira en el trabajo de la historiadora sevillana. 

‘8 Constltese Nina S. de Friedemann y Jaime Arocha, De so/ a sol. Génesis, transfor- 
macion y presencia de los negros en Colombia, Bogota, Planeta, 1986, pp. 149-164; 
Aquiles Escalante, “Palenques en Colombia”, en Richard Price (comp.), Sociedades 
cimarronas, México D.F., Siglo XXI, Editores, 1981, pp. 72-78. 


le 
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al darles una libertad que no hizo mas que alentar a sus congéneres esclavos. 
Los palenques se desarrollaron al norte en Betancur y Matuderé, en el cen- 
tro, es decir en la Sierra de Marfa y al sur, entre el Magdalena y el Nechi, y 
dificultaron el suministro de alimentos a la ciudad", lo cual por supuesto la 
ponia en peligro, como lo manifesté Villalobos en su proyecto. Cartagena 
vivia un estado permanente de zozobra, temiendo una posible alianza de los 
cimarrones con los negros del recinto urbano o de los fundos inmediatos, por 
una parte, y con los enemigos extranjeros, por otra parte. Se intent6 varias 
veces reducir a los apalencados de la Sierra de Maria, en 1682 primero y luego 
en 1684, afio en que el gobernador Juan de Pando les prometié de nuevo la 
libertad a cambio de la promesa de devolver a los futuros fugitivos. Fracasaron 
las negociaciones, en particular las que se entablaron con el jefe cimarrén 
Domingo Criollo. En 1685 se produjo un enfrentamiento que caus6 la muer- 
te de Luis del Castillo; con la desaparicién de su jefe, la tropa espafiola se vio 
obligada a retirarse. Se decidid entonces una intervencién de mayor enverga- 
dura, que reunié a doscientos hombres bajo las érdenes del capitan Mateo 
Pacheco. Dado lo accidentado del terreno, no logré buenos resultados, lo cual 
motivé la solicitud dirigida por el procurador Pedro de Zarate al mismo Con- 
sejo de Indias con el fin de tomar las medidas correspondientes. 


Podia ser decisiva la intervencién del cura Baltasar de la Fuente, 
doctrinero del pueblo de Turbaco, quien tuvo en 1682 , fecha del proyecto 
de Villalobos, la oportunidad de relacionarse con los cimarrones de Do- 
mingo Criollo, deseosos de recibir los sacramentos. Asi se enteré de la 
existencia de 600 fugitivos, dispuestos a negociar con el gobernador Rafael 
Capsin para la obtencién de la libertad. A cambio de su reduccién, pedian 
un territorio para cultivar, la asistencia de un cura y de un justicia , es decir 
un juez, y el derecho de nombrar dos alcaldes y un procurador para el 
gobierno del pueblo formado. Se comprometian a entregar en adelante los 
futuros cimarrones. Pero la actuacién de Juan de Pando no permitié al cura 
ir mds alla en la concrecién del proyecto, aunque se le pidié su parecer en 
las negociaciones posteriores. E] 3 de febrero de 1691 se mostré favorable 
a la posible fundacién de un pueblo de cimarrones en tierras fértiles cerca 
de Cartagena. Sus propuestas convencieron al Consejo de Indias: la Real 


'9 Para conocer mas detalles, véase Marfa del Carmen Borrego Pla, op. cit. 
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Cédula de 23 de agosto de 1691 le concedié la facultad de tratar con los 
negros sobre su reduccion. Sin embargo, los responsables administrativos 
de Cartagena prefirieron acudir otra vez a la fuerza para reducir los palen- 
ques. No es necesario detenerse en referir los hechos, porque no viene al 
caso: ya se sabe bastante para evidenciar las semejanzas entre el proyecto 
del cura Baltasar de la Fuente y el de Gabriel de Villalobos. 


EL PROYECTO 


Bien conocida es la justificacién religiosa de la trata de negros: desde el 
principio hasta el final del comercio de seres humanos hacia el Nuevo 
Mundo, nunca olvidaron los autores de los contratos de asiento referirse a 
la salvacién de los esclavos para dar a su codicia visos cristianos que no 
engafiaban a nadie. De un modo que podria parecer contradictorio a pri- 
mera vista, fue también un argumento de los alegatos a favor de las co- 
munidades constituidas por los esclavos fugitivos en el continente. No 
faltaron los eclesidsticos que intervinieron a favor suyo en los tratos con 
las autoridades, e incluso con la Corona, arguyendo que el reconocimiento 
de estas entidades era la Gnica manera de alejarlas de practicas paganas”°. 
Villalobos comparte el mismo parecer, dando a entender, aunque no lo de- 
clara abiertamente, que no carecfa de interés pragmatico el control espiri- 
tual de estas comunidades a cambio de la manumisién, en la medida en que 
su adhesion al cristianismo seria garantia de fidelidad de gran importancia 
frente a las amenazas exteriores: 


20 A fines del siglo XVI, el dominico fray Miguel de Monsalve fue uno de Jos primeros 
curas de cimarrones en el palenque de Bayano en Panama. En Nueva Granada, mere- 
cen citarse las actuaciones de fray Feliz Carlos de Bonilla, quien escribié al rey en 
favor de los cimarrones de los palenques de Santa Fe, de Migue! de Toro, cura de 
Tenerife, en las inmediaciones de Santa Marta (1688), y del fraile agustino Francisco 
Romero, quien intervino en las negociaciones con un palenque ubicado cerca de Santa 
Fe y otro situado entre Santa Marta y el rlo Hacha. Véase Jean-Pierre Tardieu, Los 
negros ¥ /a Iglesia en el Pert. Siglos XVI-XVIf Quito, Centro Cultural Afroecuatoriano, 
1997, pp. 861-862. Poniendo aparte al doctrinero Baltasar de la Fuente, a quien se ha 
aludido antes, no se puede hacer caso omiso del rol desempefiado por el obispo de 
Cartagena, fray Antonio Maria Casiani, en las negociaciones entabladas a partir de 
1713 con los palenqueros de San Basilio. 
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[...] viene a ser conueniengia de todos el congederles la libertad, porque 
por este medio bueluen al rebafio de la Yglesia, y gozan del pasto espiritual 
del sacramento de la eucaristia, y salen de la Ydolatria y de otros abomina- 
bles vigios en que el demonio los tiene metidos como miembros separados 
de nuestra santa ley. Que con esto, y con que V. M. mande poner en 
execucion lo que e propuesto sobre Cartagena se asegurarA de los riesgos 
que la amenaza, como se reconogera de los solidos fundamentos que e echo 


en esta proposicion. 


Es obvio que la recuperacién religiosa de los palenques de Cartagena 
formaba parte del plan de defensa elaborado por el arbitrista. 


E| rapido anilisis de la situacién del puerto caribefio se destaca por su 
visi6n totalmente negativa: hace hincapié en el abandono en que se en- 
cuentra este lugar estratégico; falta el tercio de la guarnicién, la cual no 
est4 bien pagada. En tales condiciones, se entiende por qué Villalobos de- 
nuncia la ausencia de disciplina militar. Por afiadidura, las infraestructuras 
no corresponden a las necesidades: las murallas se han derrumbado”!; no 
existen los astilleros imprescindibles para el mantenimiento de los barcos 
de guerra, de ahf que éstos se encontrarian en la imposibilidad de cumplir 
con su misién. Pasaria igual a la artillerfa de las fortificaciones por ser la 
pdlvora de mala calidad. Faltan los almacenes que en cualquier plaza fuerte 
suministran lo indispensable para resistir los ataques de los enemigos, en 
particular en lo que toca a los viveres: sélo hay comida para dos o tres dias. 


La culpa de una situacién tan preocupante era de los responsables ad- 
ministrativos, y en primer lugar el gobernador, que tomaban més a pecho 
sus intereses que los de la Corona. Se barrunta que Villalobos esta ajus- 
tando cuentas, poniendo el dedo en la llaga de la contradiccién que no 


21 Se iniciaron las obras de defensa después de la expedicion de Drake, con la construc- 
cién del fuerte de San Felipe del Boquer®6n, del castillo de San Matias en la entrada de 
Bocagrande. Luego se edificaron la plataforma de Santangel, el Castillo Grande o San- 
ta Cruz en Punta Judio, terminado en 1631. En 1647 se ordeno la construcci6n del 
castillo de San Luis de Bocachica que saqueé Pointis. Véase Rodolfo Segovia Salas, 
Las fortificaciones de Cartagena de Indias. Estrategia e historia Bogota, Tercer Mun- 


do Editores, pp. 25-30. 
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dejé de caracterizar, si se piensa bien, la historia de todas las provincias 
de ultramar. 


Es consciente de que el mejor modo de granjearse la benevolencia de 
los duefios de esclavos, sin la cual no se podria concretar su plan, consiste 
en convencerles de que favorece sus intereses a corto plazo”. Con el fin de 
vencer su resistencia frente al proyecto de manumisién de los cimarrones, 
recalca el hecho de que, de todas formas, éstos estan perdidos para ellos. 
Pero, de aceptarse su libertad, podrfan convertirse en los aliados de los 
duefios en la represién del cimarronaje. Muy a menudo esta condicién se 
solia estipular efectivamente en las clausulas de los tratados negociados 
entre los palenques y las autoridades gubernamentales. Seguin parece, ya se 
habian comprometido al respecto los de Cartagena, “obligandose los que 
salieren a traer todos los que se huyeren en adelante a los vecinos como lo 
an propuesto algunas veces”. 


Pero, al parecer de Villalobos, los mismos negros podrfan desempefiar un 
papel mds importante en esta lucha. Se vale otra vez de sus conocimientos en 
el Ambito continental, aludiendo a la existencia en Lima de una Santa Her- 
mandad que se encargaba de la persecucidn de los fugitivos”. La integraban 
cuadrilleros negros y mulatos encabezados por un alcalde espanol. éPor qué 
no crear en Cartagena una organizacién parecida, confidndola a un espafiol 
que tendria bajo sus érdenes a unos negros salidos de los palenques? 


Seguro de que este argumento seria de mucho peso, Villalobos expone 
su proyecto de reduccién de los cimarrones de los montes de Cartagena, 


22 Mas tarde, en 1693, predomin6 el recurso a la fuerza entre los duefios, quienes 
contestaron a la Real Cédula de 1691 que sdlo tenfan el usufructo de los esclavos, 
por pesar sobre éstos censos y capellanias. Curiosamente, habia entre ellos un tal 
Isidro Villalobos. Véase Maria del Carmen Borrego Pla, op. cit., pp. 70-71. 

23 El] marqués de Cafiete creé en 1557 el cargo de “alcalde de la Hermandad” para 
perseguir a los cimarrones en los alrededores de Lima. Entre los asistentes del 
cuadrillero mayor se encontraban negros. Para comprender la evolucién de esta es- 
tructura, véase: Frederick P. Bowser, £/ esclavo africano en el Perti colonial, México 
D.F., Siglo XX] Editores, 1977, pp. 256-279. Se consultara también Jean-Pierre Tardieu, 
“Le marronnage a Lima (1536-1650): atermoiements et répression”, en Revue 
Historique, CCLXXVUI/2, Paris, pp. 293-319. 
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cuyo numero estima en 600 individuos, como Baltasar de la Fuente. Con 
ellos, una vez concedida la manumisién anhelada, se podrian formar dos 
pueblos asentados entre Cartagena y el rio Magdalena, que tomarfan parte 
en caso de necesidad en la defensa del puerto. Un teniente de gobernador 
espafiol se encargarfa de su administracién, dejando la justicia ordinaria a 
los mismos negros, a imitaci6n de lo que existia cerca de Cérdoba o de 
Teguantepeque para los mulatos, situandose ambos pueblos en Nueva Es- 
pafia’’, Alli, asevera Villalobos, habfan probado la capacidad de gobernarse 
por si mismos. Dada la misién que se confiaria a estas agrupaciones, seria 
menester impartirles una formacién militar, que correrfa a cargo de cuatro 
capitanes escogidos entre los libres de Cartagena. Se fia el arbitrista de la 
valentia de estos hombres: transformados en milicianos, “auia el seguro 
que el puesto que ocupen que lo defenderan mejor que muchos que ‘se 
precian de espafioles”. Esta ultima advertencia equivale a reconocer las cua- 
lidades militares de estos seres, que mAs vale utilizar que reprimir. 


De modo general, el proyecto presentado por Villalobos, que se inspira 
en las negociaciones anteriores, se justifica por la situacién estratégica de 
Cartagena, aspecto que encaja en la obra de que forma parte. Pero mas alld 
de las consideraciones adecuadas con respecto a la valentia e incluso al 
honor de los cimarrones, una vez admitida su dignidad humana, surge una 
alusién, que no se puede pasar por alto, a su capacidad administrativa, con 
tal que se les conceda la formacién requerida. Asf que estos negros no se- 
rian tan barbaros como se solfa decir. éSe trata tan sdlo de un argumento 
dialéctico destinado a convencer al Consejo de Indias o de una conviccién 
intima del arbitrista? No se debe olvidar que Villalobos es también autor 


24 De las haciendas azucareras de Cordoba y Orizaba, en la provincia de Veracruz, huian 
muchos esclavos. En cuanto a los palenques que formaban, se puede citar el caso del 
asentamiento negro gobernado por Yanga en las montafias cerca del Pico de Orizaba. 
En 1609 se someti6 el jefe cimarrén a cambio de la libertad para sus stibditos que 
formaron el pueblo de San Lorenzo de los Negros. Una de las condiciones impuestas 
por las autoridades fue que la poblacién brindarfa su ayuda para la captura de los 
esclavos fugitivos y en caso de ataques externos. Yanga manifesto su confianza en la 
actitud de los frailes franciscanos. Véase David M. Davidson, “E] contro] de los escla- 
vos negros y su resistencia en el México colonial, 1519-1650”, en Richard Price, op. 


cit., pp. 79-98. 
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de otro proyecto: una nueva Compafiia de Guinea, que no dejarfa lugar a 
dudas en cuanto a su visién de los negros esclavos, a no ser que tuviese 
intereses creados. 


TEXTO” 


n. 28. Palenque de Negros que estan levantados en los Montes de 
Cartagena. 


Convendrd el que V. M. mande por su Real cedula (para que el Gouernador la 
publique al Palenque de Negros Cimarrones) que se les dard libertad a todos 
los que salieren, para que se pueblen entre Cartagena y el Rio de la Madalena, 
para en caso que fuesse necessario, la pudiessen socorrer, sin que los Duefios 
los puedan apremiar a mas sugecion (supuesto que los tienen perdidos) 
obligandose los que salieren a traer todos los que se huyeren en adelante a los 
vecinos como lo an propuesto algunas veces. Y porque no parezca que se 
habla sin grandes fundamentos, me serd precisso dezir que en el Piru ay ofi- 
cios comprados de Alcaldes de la Santa Ermandad, solo mirando a que los 
Negros se lebantauan, y se iuan a los Montes como en Cartagena. Lo que 
ahora los tiene tan sujetos que no lo hazen, porque el referido Alcalde da 
titulos a todos los Negros, y Mulatos, de sus cuadrilleros, y en avisandole, que 
ay Negro huydo de algun particular, da la orden y le traen (los que tienen el 
nombramiento) pagando 10 pesos, si es de la juridigion, y si es de otra 100 en 
rigor. Medio que se allan todos bien con el, y Cartagena se debia olgar se 
pusiesse en execucion, creando un oficio de estos en un espafiol, para que los 
Negros que saliessen del Palenque estuuiessen a sus ordenes, para en materia 
de traer los que se huyeren. Avra oy mas de 600 fugitiuos, que si salieran 
todos se podian formar dos Pueblos con su theniente espaifiol, y la justigia 
ordinaria de ellos mismos, como lo ay junto a la villa de Cérdoua en nueua 
espafia, y otro de Mulatos en la juridigion de Teguantepeque, y se gouiernan 
aun mejor que los espafioles, que poniendoles quatro capitanes Negros (de 
los que estan libres en Cartagena) para que los digiplinen en la Milicia, auia el 
seguro que el puesto que ocupen que lo defenderan mejor (que muchos que 
se precian de espanoles). Y quando V. M. ni sus duefios no tienen conueniengia 


*« Se respeta la ortograffa del manuscrito. 
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alguna de estos que estan retirados en el Monte y solo siruen de abrigar a los 
que se vienen con ellos, viene a ser conueniengia de todos el concederles la 
libertad, porque por este medio bueluen al rebajio de la Yglesia, y gozan del 
Pasto espiritual del sacramento de la eucaristia, y salen de la Ydolatria y de 
otros abominables vigios en que el demonio los tiene metidos como miembros 
separados de nuestra santa ley. Que con esto, y con que V. M. mande poner en 
execucion lo que e propuesto sobre Cartagena se aseguraré de los riesgos que 
la amenaza, como se recono¢era de los solidos fundamentos que e echo en 
esta proposicién. Los quales se redugen el primero a faltar el tergio de la 
guarnicion; el segundo, ano estar bien pagada; el tercero, a no tener diciplina 
militar; el quarto ano tener Astilleros; el quinto, a que la Polvora esta de la 
calidad que e dicho; el sexto, a no tener Almacenes en ella; el septimo, a no 
tener esta Plaga nunca que comer més que para dos o tres dias; el octauo, 
tener sus murallas caydas; el noueno, no auer Gouernador que mire por el 


seruigio de V. M. ni ningun Ministro que ay en ella. 
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conspiradores esclavizados 
EN CARTAGENA EN EL SIGLO XVII 


Jane Landers 


EI historiador espafiol del siglo XVI Francisco Lépez Gémara escribid 
que “la conquista de las indias empez6 cuando se acabé la lucha contra los 
moros porque los espafioles siempre han luchado contra los infieles”. Ani- 
mados por sus éxitos, los conquistadores y administradores espafioles es- 
taban seguros de que habian sido destinados para establecer un nuevo 
mundo cristiano en las Américas. Guiados por su propio modelo de urba- 
nizaci6n, intentaron establecer pueblos ordenados para cambiar el ambiente 
“salvaje” y “amenazante” con que se enfrontaron. Naturalmente, los pue- 
blos indigenas resistieron estas presunciones de autoridad y superioridad. 
Los espafioles también se encontraron en una guerra sin fin contra otro 
enemigo infiel: los esclavos rebeldes, quienes —como los indigenas— persis- 
tieron tenazmente en sus creencias, lenguajes y costumbres'. Los espafio- 
les sospecharon que los esclavos practicaban toda clase de ritos y descu- 
brieron que tramaban complots y conspiraciones entre ellos 0 entre ellos y 
los piratas que con frecuencia amenazaron a Cartagena’. Y los espafoles 
temian, mds que nada, una alianza entre el enemigo interno y sus compa- 
triotas, que formaron comunidades libres de cimarrones en las afueras. 
Mientras mandaban sus soldados a luchar contra los apalencados, los ofi- 


' José Enrique Sanchez B., “La herejia: una forma de resistencia de! negro contra la 
estructura social colonial (1610-1636)”, en /ngu/sicién, muerte y sexualidad en la Nueva 
Granada, Bogota, Editorial Ariel, 1996, pp. 41-67. 

2? Eduardo Lemaitre, Avstoria general de Cartagena, tomo II, Bogota, 1983, pp. 3-23, 
193-229. George Lane, Pillaging the Empire: Piracy in the Americas, 1500-1750, 
New York, Armonk, 1998, pp. 123-124, 170-171. 
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ciales espafioles intentaban garantizar la seguridad de sus stibditos en las 
ciudades, donde también vivian esclavos. 


Inspirado en los estudios de Maria del Carmen Borrego y Maria Cristi- 
na Navarrete, este ensayo examina las conspiraciones de esclavos negros 
en el siglo XVII en Cartagena de Indias y sus vinculos con el complejo de 
palenques que rodeaban la ciudad’. 


La historia colonial de lo que hoy se conoce como Colombia esta llena de 
rebeliones africanas, que empiezan cuando unos esclavos incendiaron la pri- 
mera ciudad de Santa Marta en 1531. Desde principios de la colonia huyeron 
muchos esclavos, y en 1540 el Rey promulgé el primer perd6n para los “huydos 
y alzados” en Cartagena‘. Este fenédmeno se presenté constantemente en la 
historia de la Nueva Granada. En otros ensayos he analizado los miltiples 
esfuerzos que hicieron gobernadores y miembros del clero para reducir con 
fuerza o pacificamente los palenques que formaron en las afueras®. 


Aunque no fueron muy numerosos en los primeros afios, los esclavos 
negros cumplieron papeles muy importantes para la vida econémica de este 
periodo. Su labor fue fundamental para la bisqueda de oro (en las tumbas 
asi como en las minas), la pesca de perlas y el trabajo en haciendas ganade- 
ras y agricolas. También servian como albafiles, cantoneros y carpinteros 
en las construcciones de fortificaciones y obras reales. Por eso Cartagena 
de Indias muy pronto se transform6 en el puerto mas importante de Amé- 
rica del Sur para la introduccion de esclavos. 


La poca gente blanca y el creciente nimero de negros causé incerti- 
dumbre a los vecinos de Cartagena. En las ordenanzas del cabildo se nota 


3 Marfa Cristina Navarrete, Avstoria social del negro en la colonia: Cartagena siglo 
XVi/, Cali, Editorial de la Universidad del Valle, 1995. Maria del Carmen Borrego, 
Palenques de negros en Cartagena de Indias a finales del siglo XVII, Sevilla, Escuela 
de Estudios Hispanoaméricanos, 1993. 

4 Roberto Arrazola, Secretos de /a historia de Cartagena, Cartagena, Ediciones 
Hernandez, 1967, p. 242. 

5 Jane Landers, “Cimarrén Ethnicity and Cultural Adaptation in the Spanish Domains 
of the Circum-Caribean, 1503-1763”, en Paul E. Lavejoy (ed.), /dentity in the Shadows 


Slavery, Londres, 2000, pp. 30-54. 
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una obsesién constante por los robos y hurtos hechos por los esclavos, 
asf como en la legislacién para controlar sus movimientos y acciones. 
Prohibfan (sin mucho efecto) que los negros saliesen de noche, vivieran 
aparte de sus amos, llevaran armas o se juntaran los domingos para sus 
bailes en lugares no sefialados por el Cabildo*. Esas ordenanzas reflejaban 
el miedo de la comunidad hispdnica ante el enemigo interno. 


No obstante esa inquietud, los vecinos de Cartagena siempre querian 
més esclavos y los comerciantes de esclavos continuaban sus ventas. Marfa 
del Carmen Borrego ha documentado la entrada de grandes cantidades de 
esclavos después de 1570, la mayorfa de los cuales procedia de Guinea y 
Cabo Verde’. Mas tarde, cuando se reunieron las coronas de Espafia y Por- 
tugal, la compafifa portuguesa de Cacheu empezé a introducir mas escla- 
vos que llegaban de Angola y el reino de Kongo’. 


La presencia de tantos africanos, y también de mercaderes multinacio- 
nales (de los cuales muchos fueron judios 0, por lo menos, conversos), 
hizo de Cartagena un lugar potencialmente herético; por eso merecié el 
tercer tribunal permanente del Santo Oficio de la Inquisicién en América’. 


Al mismo tiempo, curas espafioles como los famosos jesuitas Alonso 
de Sandoval y Pedro Claver, “esclavo de los esclavos para siempre”, inten- 
taron ayudar y convertir a los africanos de la ciudad. La variedad de nacio- 
nes africanas representadas en la trata transatlantica se noté también en la 
variedad de lenguas africanas habladas en Cartagena (Sandoval menciona 
més de setenta). Por supuesto, muchos de los africanos de la regién llama- 


® Varios autores comentan las ordenanzas de 1552. Jaime Uribe Jaramillo, “Esclavos 
y sefiores en la sociedad colombiana del siglo XVIII”, en Ensayos sobre fa historia 
social colombiana, Bogota, 1968, p. 8; Marfa del Carmen Borrego Pla, Cartagena de 
Indias en el siglo XVI, 1994, Sevilla, 1993, p. 429. 

7 Maria del Carmen Borrego, “Cartagena de Indias en el siglo XVI: la conformacién 
de una sociedad mestiza en la época de los Asturias”, en Adolfo Meisel Roca 
(ed.), Historia econémica y social del Caribe colombiano, Bogota, 1994, pp. 61-108 y 
Maria del Carmen Borrego, Cartagena de Indias en el siglo XVI, op. cit., pp. 57-61, 
423-429. 

8 Jhon Thornton, Africans and the Making of the Atlantic World. 

9 Nicolas del Castillo Mathieu, La Have de /as Indias, Bogota, 1981, pp. 214-216. 
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da Guinea (entre los rios Senegal y Gambia) se entendian entre si, asf 
como varios africanos de idioma bantt. Varios de los jesuitas de Lima, 
como Claver en Cartagena, aprendieron la “lengua de Angola” (proba- 
blemente el quimbund6). La orden jesuita public6é catecismos e instruc- 
ciones en dicha lengua. Claver dirigia un equipo de traductores de des- 
cendencia africana que venian de Guinea y Angola para entrevistar, ayudar 
y catequizar a los esclavos miserables. Se afirma que uno de sus asistentes 
negros, un tal Calepino, dominaba once idiomas y dialectos africanos'®. 
Claver también recibié el apoyo de un grupo de vecinos de clase alta en 
sus misiones entre los africanos, algunos de los cuales estuvieron con él 
en los barcos negreros. Todos quedaban horrorizados por las condicio- 
nes a bordo y la mortalidad resultante de ellas!'. 


Los esclavos mds fuertes, que salieron vivos de las “tumbas flotantes”, 
eran confinados en una de las veinticuatro casas de la negreria de la ciudad, 
muchas de las cuales estaban cerca de los muelles y pegadas a las murallas. 
El 4rea cerca de las calles de Santa Clara y Santo Domingo era un centro de 
comercio de negros. Como hicieron sus colegas en Africa, muchos de los 
comerciantes mds importantes también mantuvieron negrerfas en sus pro- 
pias casas. Theadora de Rivera tenia la suya en la calle Tezadello; el capitan 
Francisco Caballero tenia la suya en la calle central; el capitan Granzo tenia 
la suya al lado del convento de San Agustin y el portugués Manuel Pinto 
de Gama tenja la suya cerca de la catedral. Gundisalvo Arias tenia la suya 
en el barrio de Getsemani al lado de la plaza de los Gaguyes". Esto quie- 


‘0 Ibfd., p. 220. Entre los intérpretes estaban Andrés Sacabuche (de Angola), Ignacio 
Angola, Alfonso Angola, José Monzolo (del Congo), Francisco Yodolfo, Manue! Viafara, 
Domingo y Diego Folupo, Ignacio Soso (zape), Lorenzo Zape, Antonio Balanta, Fran- 
cisco y Domingo Bran, y el impresionante Calepino; Eduardo Lemaitre, Aystoria gene- 
ral de Cartagena, op. cit, pp. 142-143. 

"Alfonso De Sandoval todavia es una de las fuentes etnograficas mds importantes para 
historiadores de la esclavitud en América Latina. Alonso de Sandoval, Un tratado sobre 
la esclavitud, Introduccion y trascripci6n de Enriqueta Vila Vilar, Madrid, 1987. 

'2 David L. Chandler, “Health Conditions in the Slave Trade of Colonial New Granada”, 
en C. T. Westport (ed.), Robert Brent Toplin, Slavery and Race Relations in Latin 
America, 1974, pp. 51-86; Del Castillo Mathieu, op. cit, p. 216. Otras casas de 
negrer{fa estaban en la calle del Tejadillo y la calle de Alcibia. 
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re decir que la degradante trata se llevaba a cabo a plena vista del vecinda- 
rio de Cartagena, tanto en el blanco como en el negro. 


Algunos de los negros que miraban el espectaculo fueron esclavos de 
las casas conventuales de la cuidad, y parece que varios de ellos tenjan bas- 
tante libertad para andar por las calles y comunicarse con otros de sus com- 
patriotas y amigos, tanto esclavos como libres. En el caso analizado aqui, 
estan involucrados esclavos del convento de Santa Clara y de la Compafiia 
de Jestis. Por medio de los testimonios de los arrestados, se puede encon- 
trar una red de conexiones muy importantes entre los negros de la nacién 
Arar, en Cartagena, y los del palenque de Matuderé. 


Como se ha visto, el vecindario de Cartagena siempre temia la posibili- 
dad de violencia producida por el sistema esclavista, no obstante se insistié 
en introducir més esclavos. Los barcos podian llevar 300 a 600 esclavos 
cada uno, y Sandoval dice que entraban doce o catorce barcos al afio. El 
gobernador Garcia Girén estimaba que en la provincia de Cartagena habia 
en 1621 mds de 20.000 esclavos; otras fuentes hablan de 3.000 a 4.000 escla- 
vos habitantes de la ciudad frente a aproximadamente 2.500 habitantes blan- 
cos". La trata de esclavos se intensificé desde mediados del siglo XVII, asf 
como las guerras contra los cimarrones"™. 


En 1693 los oficiales de Cartagena sospecharon sobre una conspira- 
cién entre los cimarrones y los esclavos de servicio para atacar la capital. 
En una junta de guerra, los testigos dijeron que o yeron a un mulato libre 
decir en el convento de Santa Clara que los negros no podjan ser esclavos 
porque no fueron capturados en una guerra justa, que la iglesia deseaba su 
esclavitud y que, si tenfa el dinero, é] mismo viajarfa a Roma a ganar su 
hibertad. El abolicionista mulato era Francisco Vera, un barbero libre, de 
profesién médico de sangrar. En esta ocupaci6n, Francisco pasaba el tiem- 
po con Francisco Arar, esclavo de la Compafifa de Jestis, quien trabajaba 
como despensero en el convento. Francisco de Vera era entonces un vin- 
culo humano entre los dos establecimientos religiosos y sus esclavos, en 


13 Tbid., pp. 238-239. 
4 Tbid., pp. 224-226, 232-241. 
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particular los de la naci6n Arara!’. Otro esclavo negro del convento de 
Santa Clara, Joseph, testimonié que aunque los arara de Cartagena no 
tenian cabildo formal, eligieron como gobernador y rey a Manuel Arar4, 
esclavo de los jesuitas. Segiin Joseph, los arara se reunfan en casa de Ma- 
nuel para conversar, y Joseph mismo recolectaba pagos de los otros miem- 
bros para enterrar a sus compadres arar4. Miembros de ese cabildo subte- 
rraneo también dieron limosnas a los araré pobres de Cartagena'®. La 
informalidad de esta cofradia arara y su funci6n social hace pensar en la 
asociacién de los Males rebeldes de Bahia, estudiada por Joao José Reis!’. 


Una esclava criolla testimonié que los negros tenian armas, pdélvora y 
otras cosas, y que estaban dispuestos a atacar el Jueves Santo de 1693. Otros 
dijeron que los rebeldes tenfan planes de iniciar una conflagraci6n y matar 
a los espafioles cuando salieran a extinguirla, y que los cimarrones iban a 
entrar en Cartagena por la puerta de Media Luna, por donde muchos de los 
esclavos huyeron a los palenques'’. 


El complot entre los esclavos urbanos y los cimarrones supuestamente 
fue coordinado por Francisco Arar, el despensero esclavo del convento 
de Santa Clara, y otro Francisco Arar4 que servia como capitan de guerra 
en el palenque de Matuderé. Los oficiales consideraban que los dos 
Franciscos eran parientes porque pertenecian a la misma nacién. Es posi- 
ble que los africanos también lo vieran asi’. 


‘5 Junta de guerra, testimonio de Juan de Berrio, 30 de abril de 1693, Santa Fe 212, 
Archivo General de Indias (de ahora en adelante AGI). La informacion para esta sec~ 
cién proviene de dos legajos en el Archivo General de Indias. Santa Fe 212 contiene 
“Autos sobre la reduccién y pacificacién de los negros fugitivos y fortificados en los 
palenques de la Sierra de Marfa, 1691-1695”; Santa Fe 213 contiene “Entrada y de- 
rrota de Matuderé”. 

'6 Ibid., Testimonio de Joseph de Santa Clara, 1 de mayo de 1693, Santa Fe 212, AGI. 

‘7 Joao José Reis, Slave Rebellion in Brazil’ The Musiim Uprising of 1835 in Bahta, 
Arthur Brake! (translator), Baltimore, Maryland, 1993. 

18 Los cimarrones capturados por los espafioles, que especificamente usaron esta ruta, 


” 


fueron Thome Angola y Antonio Popo, esclavos del general Don Francisco Guero, y 
Manuel Antonio Angola, esclavo de Dofia Francisca de Ayala y Benavides. Otro de los 
esclavos del general Guero fue Manuel Mandinga, Santa Fe 213, AGI. 


'9 Santa Fe 213, AGI. 
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Afios antes los oficiales de Cartagena habian encargado la reduccién 
de este palenque a un padre franciscano, Fernando Zapata. El cura escri- 
bié una relacién de su visita a Matuderé, en la cual recordé que cuando se 
acercaba al lugar, salié a recibirlo una patrulla de cimarrones de Matuderé, 
encabezada por su capitén de guerra Pedro Mina. Los cimarrones tenfan 
pintadas las caras de rojo y blanco (los colores del dios yoruba Shang6, 
dios del trueno y la guerra). Zapata noté que los minas controlaban las 
cuarenta escopetas y que los criollos usaban arcos, lanzas y flechas. Con- 
cluy6 que los criollos preferfan estas armas, pero también es posible que 
los mejores guerreros merecieran las mejores armas. No hay duda de que 
las percepciones del padre se formaron con prejuicios culturales, y quizds 
fueron influenciadas por su primer encuentro con los cimarrones. Defini- 
tivamente se nota una divisién entre los elementos minas y criollos en 
Matuderé, al asignar a los diferentes grupos espacios en el campo y descri- 
bir distintas actividades y perspectivas para cada uno. El cura describié las 
danzas de los minas como exéticas, que queria decir barbaras, pero en cam- 
bio hablaba de los criollos y su lider Domingo Padilla como domesticados. 
Al padre le impresioné que los criollos hubieran construido una iglesia 
adecuada en la cual habian puesto imagenes de papel (que supuestamente 
eran im4genes cristianas que él no ordené). Las distinciones del cura, y 
quizds también las de los cimarrones, no estaban basadas solamente en que 
algunos fueron nacidos en Africa y otros no, porque Diego Viéfara y Fran- 
cisco Araré sirvieron como maestros de la iglesia y el padre dijo que los 
que vivieron en cristiandad sabian rezar, mantenfan la iglesia y rezaban el 
rosario con devocién y entendimiento”. El mismo Francisco Arara fue 
identificado por otros del palenque como otro capitan de guerra, y es posi- 
ble que mereciera respeto al ocupar estas dos posiciones. 


El! padre Zapata suplicaba a los cimarrones que suspendieran sus hos- 
tilidades, que fueran reducidos y queria llevar a cabo un censo de todos 
los que vivieron en Matuderé. Pero Pedro Mina se puso en pie y denun- 
cié las treguas de paz. No queria permitir que su gente fuera registrada. 
EI cura denuncié a Pedro Mina como un cristiano malo y un vasallo des- 


20 Padre Fernando Zapata al gobernador Martin de Cevallos, 29 de mayo de 1963, 


Santa Fe 213, AGI. 
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obediente, pero Mina nunca pretendié ser ni lo uno ni lo otro. Afortuna- 
damente para los historiadores, los criollos finalmente persuadieron a 
Pedro Mina; por eso se puede saber quiénes vivian allf y a qué grupo 
etnolingiifstico pertenecfan”'. 


Matuderé estaba compuesto por 250 personas, mds de 100 de ellas ha- 
bian nacido en Africa o tenfan padres en ese continente. De los que fueron 
identificados por nacién habia 28 minas, 19 arards, 10 congos, 3 luangos, 5 
angolas, 3 popos, 3 wolofs, 2 carabalies, 1 bran, 1 goyo, y por lo menos 1 
vidfara. Los que fueron designados como criollos se dividieron entre crio- 
llos de la montafia (los que nacieron libres) y criollos escapados (los que 
habfan huido de la ciudad y eran més ladinos)”. 


Richard Price postulé que los palenques mas exitosos eligieron como 
lideres a los negros mAs aculturados por su conocimiento critico de los 
opresores. Este quizds fue el caso de Matuderé®. El criollo fugado Domin- 
go Padilla y su esposa Juana alegaron ser fundadores de Matuderé en 1681. 
Domingo se titulaba capitan y Juana adopté el titulo de virreina. Esta se- 
leccién de grado podia ser una declaracién polftica porque en ese tiempo 
s6lo Nueva Espafia y Peri merecieron virreyes; Nueva Granada sélo tenia 
un gobernador. Es posible también que Juana fuera elegida por los demas 
en el palenque y ella haya dicho mas tarde que fue fundadora de Matuderé. 
El acto de fundar un pueblo fue muy premiado por los espafioles. La orga- 
nizacion politica, militar y social de Matuderé, asi como la autoridad que 
ejercieron Domingo y Juana entre grupos etnolingiifsticos de tanta diver- 
sidad, era muy parecida al dominio espafiol en muchos aspectos. 


E] éxito de Matuderé es evidente en su crecimiento demografico. Como 
se ha observado, cuando lo destruyeron los espafioles, Matuderé contaba 
con 250 personas, incluidas 40 mujeres y 49 nifios. La comunidad se estaba 
reproduciendo y tres familias habfan adoptado huérfanos. El incremento 
también parece ser resultado de una politica consciente de reunir a las fa- 


2) Ibid. 
22 Ibid. 
23 Relacién de Martin de Cevallos, 29 de mayo de 1963, Santa Fe 213, AGI. 
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milias. El capitan de guerra Francisco Arar4 realiz6 una incursi6n para 
rescatar a la esposa y a cuatro hijos de Francisco Popo, quien habia esca- 
pado antes de la hacienda de Pedro Pérez. El mismo capitan lider6 a los 
cimarrones de Matuderé contra el pueblo indio de Piojén donde mataron 
a 10 hombres y robaron a 9 mujeres y una muchacha india. Un ataque 
contra el pueblo indio de Bifagua afiadiéd 3 mujeres mds y 7 muchachos a 
la poblaci6n de Matuderé. Domingo Padilla relaté mas tarde que el chaman 
africano del palenque, Antonio, habia ordenado la captura de 19 espafio- 
las que también se encontraban en Matuderé. Como las indias, las espa- 
fiolas fueron destinadas a esposas de los solteros cimarrones**, 


Aunque a Domingo Padilla se le describe como criollo y ladino, su pa- 
dre Domingo era de la nacién Angola. Los cimarrones como Domingo 
Angola y otros muy viejos que vivian en los palenques fueron fuentes de 
conocimiento directo de las culturas africanas, asf como los bozales que 
entraron en la comunidad. Es indudable que los cimarrones sitiados usa- 
ron el conocimiento que tenfan del mundo espanol, y patrones africanos 
para enfrentar las amenazas de sus enemigos. Asi como San Basilio y otros 
palenques contempordneos en Nueva Espafia, los capitanes de guerra de 
Matuderé, todos los nacidos en Africa, mandaron escuadrones de sus pro- 
pios compatriotas. Pedro Mina capitaneaba el grupo mds numeroso en el 
campamento, y Francisco Arar4 comandaba el grupo en segunda plaza. 
Pacho Congo y Miguel Pantojo tenian cargos subordinados como alférez, 
y un criollo, Ignacio, servia de tambor en las compafiias de guerra. John 
Thornton y otros han notado que los congo llevaban banderas en sus com- 
pafifas para coordinar los movimientos de sus guerreros. 


Segiin el gobernador Martin de Cevallos, oficiantes religiosos africa- 
nos a quienes |lam6 brujos, usaron artefactos diabdélicos e invenciones 
como flechas envenenadas, cuerdas y otras ideas del demonio que hicie- 
ron pensar a los cimarrones que eran invencibles. Eso significa que el 
catolicismo y la religiosidad africana coexistian en Matuderé, y que los 
cimarrones no podjan haber practicado los dos a la vez como hicieron 
muchas veces en las ciudades americanas. Entonces, como se ha visto, los 


24 Ibid. 
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cimarrones usaron elementos de ambas tradiciones (africana y espafiola) 
para organizarse politicamente, y también aumentaron su autoridad con 
el poder de los dos mundos espirituales. 


Los otros cimarrones identificaron al especialista religioso Antonio como 
un esclavo escapado de Juan de la Pefia, mercader de Cartagena y capitan 
de las expediciones espafiolas contra los cimarrones. Reportaron que to- 
dos los que vivieron en Matuderé tomaron a Antonio por hombre sagrado, 
besaban su mano para mostrar el respeto que le tenian y le obedecfan en 
todo, incluso en las érdenes de secuestrar a las mujeres de las haciendas 
cercanas. Antonio tenia mucho poder en Matuderé: se apoderé de las mu- 
jeres, de los objetos mas preciosos y usaba muchas sortijas y gargantillas 
de oro. Parece que su poder espiritual pesaba mds que el poder militar de 
los demas. Antonio habia asegurado a sus seguidores que no debian temer 
a los espafioles porque tenfa un bulto Ileno de pélvora que prenderia para 
desaparecer a sus enemigos. 


Animados por esta proteccién supernatural, apenas un mes después de 
la visita del padre Zapata a Matuderé, los cimarrones atacaron y derrotaron 
aun escuadr6n de 60 espafioles. Los cimarrones tomaron las armas de los 
espafioles y mandaron al gobernador de Cartagena las “partes bajas” del 
capitan. Robin Law demuestra que la decapitacién y la castraci6n ritual de 
los enemigos eran elementos importantes en las guerras de ese entonces en 
Dahomey. Es posible que Francisco Arar la hubiera practicado en su pro- 
pio pafs. Lo cierto es que este acto de humillacién fue espantosisimo para 
los espafioles de Cartagena. 


Las autoridades condenaron a muerte a Francisco de Vera, el barbero 
mulato, pero él escapé de la cArcel; al mismo tiempo el verdugo negro de 
Cartagena muri6 envenenado. El remplazo negro sufrié el mismo destino. 
Pronto circulé el rumor de que la provisién de carne de la ciudad habia 
sido envenenada. Esta idea tenia fundamento porque en Cartagena, como 
en muchas otras ciudades espafiolas, los carniceros eran negros”>. 


25 En 1645 el matadero de Cartagena empleaba cuatro esclavos negros, un esclavo mu- 
lato y un negro libre. Maria Cristina Navarrete, op. cit., p. 35. 
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Para calmar la histeria, el gobernador Martin de Cevallos lanzé una 
expedicién en retaliaci6n contra Matuderé. Llamando al patrén de la re- 
conquista con gritos de “iiiSantiago!!!”, las fuerzas espafiolas iniciaron el 
ataque de noche. En estas incursiones, Santiago Matamoros 0 Mataindios, 
tomaba el aspecto de Matanegros. Es posible que el tiempo sugiriera a los 
espafioles la préxima llegada de Santiago. Hubo una explosion catastréfica, 
y ala luz de las llamas, los espafioles persegufan a los cimarrones que hufan 
hacia los bosques. 


Un aspecto que merece reconocerse es que los cimarrones también po- 
dian haber visto este suceso como una intervencién divina. Pero, al contra- 
rio de los espafioles que lo vieron como una sefial clara de la justicia y de su 
misiOn, los cimarrones podrian haberlo visto como un castigo de un dios 
enojado con ellos. éPor qué? Porque muchos de los cimarrones venian de 
la costa occidental de Africa donde el dios de la guerra, Yoruba Shang6, 
también usaba el relmpago para castigar a sus enemigos”. 


EI] gobernador y su compania llevaron a los presos a Cartagena, los 
interrogaron y condenaron. La virreina Juana, que tenia unos 60 afios, 
fue condenada a 200 azotes y exilio perpetuo; muchos de los dems reci- 
bieron 100 azotes. Los oficiales de Cartagena ahogaron y descuartizaron 
a 13 de los jefes de Matuderé, incluido Domingo Padilla. Los castigos 
fueron ejecutados publicamente en la plaza central de Matadero. Decapi- 
taron a Domingo Padilla y pusieron su cabeza en la puerta de Media Luna 
por donde planeaban entrar los cimarrones. Los cuerpos descuartizados 
de Domingo y sus compadres fueron puestos en todas las rutas que van 
hacia el campo, “como ejemplo y escarmiento a los demas de su clase””’. 
Seguramente todos los que vieron este evento horroroso se dieron cuen- 
ta de que este esfuerzo de restablecer el control total fue nada mds que 
una ilusi6n y que en las afueras de la ciudad, los palenques se estaban 
formando de nuevo. 


26 Henry John Drewel, John Pemberton III y Roeland Abiodun, Mine Centuries of American 
Art and Thought, New York, 1989. 
27 Relacién de Martin de Cevallos, 29 de Mayo, 1693, Santa Fe 213, AGI. 
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CONCLUSION 


Las guerras contra los cimarrones continuaron por muchos afios mas y 
los gobernadores y oficiales espafioles de Cartagena gastaron vidas, es- 
fuerzos y dinero en esa lucha sin fin. Los espafioles no tenian suficiente 
mano de obra o recursos para eliminar totalmente alos palenques. Ademas, 
mientras intentaron montar expediciones hacia el interior, tenfan también 
que guardar sus costas de donde siempre venfan otras amenanzas. 

Los cimarrones tenfan a favor esa debilidad geopolitica de los espafio- 
les. También podian contar con el inmenso y hostil territorio afuera de 
Cartagena, lleno de lugares inaccesibles. Cada vez que los cimarrones fue- 
ron derrotados se iban para otro lugar y asi empezaban de nuevo a consti- 
tuir sus pueblos, erigir bohios y sembrar campos. Lo que mAs animaba a 
los cimarrones y les dio fuerza para seguir luchando fue su deseo inextin- 
guible por la libertad. Una vez experimentada una vida libre, luchaban in- 
cansablemente para no volver a la esclavitud. 


BIBLIOGRAFIA 


Arrazola, Roberto, Secretos de /a historia de Cartagena, Cartagena, Edi- 
ciones Hernandez, 1967. 

Borrego, Maria de] Carmen, “Cartagena de Indias en el siglo XVI; la 
conformacién de una sociedad mestiza en la época de los Asturias” 
(Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos 1993), en Adolfo 
Meisel Roca, (ed.) Astoria econémica y social del Caribe colombiano, 
Bogota, Banco de la Republica, 1994. 

, Falenques de negros en Cartagena de Indias a finales del 
siglo XVII Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1993. 

Chandler, David, “Health Conditions in the slave Trade of Colonial New 
Granada” en Robert Brent Toplin (ed.), Slavery and Race Relations in 
Latin America, Westport, CT, Greenwood Press, 1974. 

Del Castillo Mathieu, Nicolas, La Have de las Indias, Bogota, Ediciones El 
Tiempo, 1981. 

Drewel, Henry John, John Pemberton Iii y Roeland Abiodun, Mine Centuries 
of American Art and Thought, New York, Center for African Art, 1989. 

Landers, Jane, “Cimarron Ethnicity and Cultural Adaptation in the 
Spanish Domains of the Circum-Caribean, 1503-1763”, en Paul E. 
Lavejoy (ed.), /dentity in the Shadowos Slavery, Londres, Continuum, 


G 


jane landers | 793 | 


George, Lane, Pillaging the Empire: Piracy in the Americas, 1500-1750, 
New York, Armonk, 1998. 

Lemaitre, Eduardo, Avstoria general de Cartagena, tomo I], Bogota, Banco 
de la Republica, 1983. 

Navarrete, Maria Cristina, Astoria social del negro en la Colonia, Cartagena 
Siglo XVII, Cali, Editorial de la Universidad del Valle, 1995. 

Reis, Jodo José, Slave Rebellion in Brazil: The Muslim Uprising of 1835 in 
Bahta, Arthur Brakel (translator), Baltimore, Maryland, 1993. 

Sanchez B, José Enrique, “La Herejia: una forma de resistencia del negro 
contra la estructura social colonial (1610-1636)”, en /nguisicién, muerte y 
sexualidad en la Nueva Granada, Bogota, Editorial Ariel, 1996. 

Uribe Jaramillo, Jaime, “Esclavos y sefiores en la sociedad colombiana del 
siglo XVIII”, en Ensayos sobre la historia social colombiana, Bogota, 
Universidad Nacional de Colombia, Direcciédn de Divulgacién Cultural, 
1968. 


Renée Soulodre-La France y Paul E. Lovejoy 
Traduccién de Oscar Grandio 


INTRODUCCION 


Pocos dias después de que fuera apresado Luis Gémez Barreto en 
1636, su esposa dofia Barbara Pereyra, llam6 a Sebastian Bran a medio- 
dia. “Le dio a este una polla guisada en una olla y una docena de colas, que 
es una fruta que se trae de Guinea, para que este lo entregase todo al 
alcaide Rodrigo Pereyra...”!. La manera casual en que mercancias como 
la cola eran descritas en este juicio de inquisicién ayuda a apreciar lo poco 
corriente de su presencia dentro del contexto de la vida cotidiana de las 
familias cartageneras durante la primera mitad del siglo XVII, asf como 
en las relaciones comerciales, culturales entre esta region, las diferentes 
partes del continente africano y sus didsporas. Otras fuentes contempo- 
raneas, como Alonso De Sandoval, mencionan las nueces de cola, lo cual 
también sugiere que esta mercancia era conocida durante este periodo’. 


‘ Archivo Histérico Nacional de Madrid, Inquisicién, Legajo 1620, No. 16, ff. 28-28v. 
Esta referencia también se encuentra citada en Maria Cristina Navarrete, Aystoria 
social del negro en la colonia: Cartagena siglo XVIJ, Cali, Editorial de la Universidad 
del Vaile, 1995, p. 65, y en Maria Cristina Navarrete, “Entre Kronos y Calendas. Aproxi- 
maciones al concepto de tiempo de grupos negros en la colonia (Cartagena de Indias)”, 
en América Negra, No. 10, 1995, p. 94. 

2 Alonso De Sandoval, De instaurada aethiopum salute, publicado por primera vez en 
1627, o Un tratado sobre la esclavitud, Introduccion, transcripcién y traduccién de 
Enriqueta Vila Vilar, Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 109. 
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Estas referencias a la cola en Cartagena a principios del siglo XVII plan- 
tean una serie de interrogantes acerca del mundo trasatlantico y su economia 
en términos de transferencias exitosas y de intentos fallidos. Estas mercan- 
cias documentan que fueron, al mismo tiempo, parte del “intercambio co- 
lombino” (columbian exchange), descrito de manera elocuente por Alfred 
Crosby, aunque sin analizarlo a fondo’. Las anteriores referencias también 
permiten enfocar mds profundamente temas relacionados con los patrones 
comerciales de la costa de Guinea y su interior, asf como las conexiones esta- 
blecidas entre aquélla y lugares de América como la ciudad de Cartagena 
después de un siglo de esclavitud trasatlantica. El contexto de las referencias 
a la cola en los archivos inquisitoriales resalta la trascendencia de categorias 
como raza, etnicidad, clase, estatus, religién y tiempo en la sociedad que apa- 
rece en estas pdginas*. La presencia de la cola en la Cartagena de 1636 lleva a 
crear hipétesis acerca de las posibilidades de conexiones culturales y comer- 
ciales que existieron con el mundo trasatlantico de principios del siglo XVII. 


Diferentes protagonistas importantes permiten dar cuenta de los nexos es- 
tablecidos por personas en ambos continentes. En este sentido estan los casos 
del traficante de esclavos portugués Luis Gémez Barreto, del esclavo africano 
Sebastian Bran y el del sacerdote jesuita Alonso De Sandoval. Examinando las 
relaciones establecidas por estos hombres, se pueden tener pistas acerca de la 
naturaleza de la sociedad y de la economia a principios del siglo XVII. Los 
problemas de Sebastian Bran con la Inquisicién comenzaron en 1636 cuando 


3 Alfred W. Crosby, The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 
1492, Westport, Conn., Greenwood Publishing Co., 1972. 

4 Estos documentos, dada su propia naturaleza, conducen a reconocer los vinculos entre 
las diversas personas de esta sociedad debido a que los jueces de la Inquisici6n depen- 
dian de confitentes o de otros prisioneros para acusar a sus compafieros de variadas 
transgresiones. Por ello encontramos que Luis Gémez Barreto habia sido acusado de 
ser practicante del judaismo por un colega y, a su vez, traficante portugués de esclavos, 
Juan Rodriguez Mesa, quien habia sido apresado por el Santo Oficio en el mismo afio de 
1636. Véase la transcripci6n del caso de Luis Gomez Barreto en Anna Marfa Splendiani, 
José Enrique Sanchez Bohérquez y Emma Cecilia Luque de Salazar, Cincuenta aflos de 
inquisicion en el Tribunal de Cartagena de Indias 1610-1660. Documentos inéditos 
procedentes del Archivo Historico Nactonal de Madrid (AHNM), Seccién Inquisicton, 
Cartagena de Indias, Libro 1021, afios 1638 a 1660, tomo 3, Bogota, Centro Editorial 
Javeriano, Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 1997, pp. 76-77 y 287. 
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su amo, Gémez Barreto, fue apresado por el Tribunal de la Inquisicién en 
Cartagena. Hubo muchas implicaciones asociadas a este evento, que pudieron 
haber tenido consecuencias profundas para los africanos esclavizados por Gémez 
Barreto y por otros esclavistas portugueses o propietarios de esclavos como él. 
La secuencia de los eventos alcanzé a Sebastian cuando, en marzo de 1648, un 
testigo lo acusé ante el Tribunal inquisitorial espafiol en Cartagena de Indias de 
haber ayudado a su amo cuando éste se encontraba preso en una celda secreta, 
al haberle traido comida dos veces al dia durante todo el periodo de su larga 
encarcelacién, incluidas nueces de cola, por lo menos una vez°. 


NUECES DE COLA EN CARTAGENA 


La presencia de la cola en Cartagena en la primera mitad del siglo XVII 
constituye una evidencia de las prdcticas culturales africanas que cruzaron 
el Atlantico, aun cuando la cola no fue una mercancia comin en el comer- 
cio trasatlantico. Procedente sélo del Africa Occidental antes de la prime- 
ra mitad del siglo XIX, como ha revelado la documentacién disponible, la 
produccién de nueces de cola tenia el potencial de “despegue” como tam- 
bién lo poseen el café, el cacao y el tabaco, dado que todos son alcaloides. 
La cola, sin embargo, no se convirtid en un cultivo de plantacién, aunque 
crecfa en reas donde también florecfa el cacao, producto basico de la agri- 
cultura neogranadina. La disponibilidad de la cola en Cartagena sugiere la 
existencia de vinculos a través del Atlantico que no fueron consolidados. 
La cola no fue considerada un producto del comercio trasatlantico, afirma- 
cién que puede hacerse después de una extensiva investigacién de las mer- 
cancias que hicieron parte de este comercio. Esa relativa poca importancia 
de la cola no indica que el potencial impacto de ésta fuese insignificante. 


En Africa la cola se usaba en diversos actos sociales porque es un 
alcaloide adictivo similar al café, al té, a la nicotina, a la cocoa y a la coca; 
sus funciones y usos simbélicos eran frecuentemente andlogos a prdcti- 
cas y creencias asociadas a estos otros productos. Mucho antes de que la 
cola se convirtiese en una bebida popular, fue ampliamente utilizada como 
estimulante en Africa. La cola fue puesta de moda como bebida carbonatada 


5 Archivo Histérico Nacional de Madrid, Inquisicién, Legajo 1620, No. 16. ff. 49-49v. 
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al final del siglo XIX, pero el comercio de nueces de cola databa de muchos 
afios en Africa Occidental. De las numerosas variedades de cola, la mas co- 
mtnmente intercambiada entre pueblos distantes entre sf fue la cola nitida 
quizds porque podia preservarse durante mas tiempo que otras variedades de 
cola. La cola nitida habia sido un bien en el comercio de larga distancia entre 
los bosques del oeste de Africa y la Sabana del Sudan occidental hacia el 
norte mucho antes el siglo XIV. Ciertamente el comercio y la produccién 
estaban bien avanzados antes del desarrollo de la esclavitud trasatlantica. El 
ingrediente activo de la cola es la cafeina, con rastros de teobromina, asi 
como de glucosoide, sustancias estimulantes del sistema nervioso central. 
Como otros alcaloides, tiene poco valor nutricional, pero alivia los efectos 
del hambre y la sed. Ademas, la cola produce buen sabor en el agua. Por eso 
quizds se asocie a rituales sociales y sea muy apreciada como regalo. 


La cola es perecedera y no se puede transportar con facilidad, por lo que 
se requiere mucha habilidad para manejarla. De ahi que el comercio de 
nueces de cola fuera una tarea de comerciantes 0 asociaciones de comer- 
ciantes especializados. Ademds, no era producida en cualquier parte de 
Africa Occidental, en especial la variedad denominada cola nitida, el tipo 
mas comin de cola en el comercio de lejania. La cola nitida crecia sélo en 
los bosques del oeste de Africa, en el rio Volta, por lo menos hasta el siglo 
XIX. Durante el siglo XV y principios del XVI, la cola nitida se cultivé 
para la produccién comercial, principalmente en el interior de la costa de 
Guinea y Sierra Leona, asi como en el interior de Costa de Oro en la zona 
que era el centro del Estado Asante en el siglo XIII. 


Asimismo, la cola era transportada en barco de Sierra Leona a 
Senegambia, siguiendo el eje sur-norte, paralelo a las rutas del interior. Los 
portugueses establecieron un importante comercio de productos locales, 
como la cola, en el estuario del rio Nufiez en la costa de la alta Guinea, 
involucrandose en “el comercio establecido de cola” entre el Cacheo y el 
drea de rio Scarcies en Guinea-Bissau’. Aunque esto era sdélo una parte del 


§ Paul E. Lovejoy, “Kola in the History of West Africa”, en Cahiers d'Etudes Africaines, 77- 
78, XX-I-2, 1980, pp. 97-124; Walter Rodney, A History of the Upper Guinea Coast, 1545 
to 1800, Oxford, Clarendon Press, 1970, pp. 21 y 82, y Stephan Buhnen, “Ethnic Origins of 
Peruvian Slaves (1548-1650): Figures for Upper Guinea”, en Paideuma, No. 19, 1993, p. 87. 
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comercio de cola, demuestra la constante presencia de comerciantes por- 
tugueses en el comercio costero, asf como en el comercio de esclavos’. 
Como Brooks ha mostrado, esta red comercial se centré en las islas de 
Cabo Verde frente a las costas de Sierra Leona. No es sorprendente, en- 
tonces, que un comerciante portugués como Luis Gémez Barreto hubiese 
desarrollado un gusto por las nueces de cola, debido principalmente a que 
habia comerciado mucho en esta zona en los comienzos de su carrera. Tam- 
poco es sorprendente que Sebastian Bran haya conocido y probado la nuez 
de cola, debido a que él provenia de un 4rea donde la cola era comerciada. 
Es en este contexto de la costa de Africa occidental donde Alonso de 
Sandoval menciona esta fruta en su tratado sobre la esclavitud. Sandoval 
menciona el rio Cazes, que cruzaba el reino del mismo nombre, a lo largo 
del cual “cada afio llegan catorce navios a cargar cola que es una fruta a 
manera de castafias que se come antes de beber agua”. También escribié 
que en esta regidn los sacerdotes jesuitas disfrutaban mucho de estas fru- 
tas, mucho antes de que se dieran cuenta de sus cualidades adictivas. Las 
nueces de cola aliviaban dolores de cabeza, eran un estimulante y servian 
también como moneda en algunas regiones, de la misma manera que el 
cacao era utilizado en América’. Resulta interesante que Sandoval sintié el 
deber de describir a su audiencia qué eran las nueces de cola de la misma 
manera que lo hizo Sebastidn Bran. Ambos sintieron la necesidad de agre- 
garle la calificacién de “fruta de Guinea”, y tanto Sebastian como el escri- 
ba, quien transcribi6 su testimonio, declararon especificamente que la nuez 
de cola fue “trafda desde Guinea”, y que ésta no era producida localmente’. 
Esto significaria que aun cuando la cola podria ser obtenida en Cartagena, 
no era una mercancia con la cual la gente estuviese familiarizada. Sebastian 
también admitirfa que, ante la solicitud de su ama, habfa llevado una gran 
bandeja de ostiones provenientes de Panama y algunos membrillos a la 
prisiOn, y los entregé al alcaide, y que en otra ocasi6n ella le dio dos cajas 
de conservas. Las nueces de cola podfan ser vistas como un articulo de lujo 
junto a las otras comidas exdticas, como las ostras y los membrillos. Aun 
asi, la presencia de cantidades suficientes de nueces de cola en Cartagena, 


* Paul E. Lovejoy, op. cit. 
§ Alonso De Sandoval, op. cit., pp. 108-109. 
9 AHNM, Inquisicién, Legajo 1620, No. 16, f. 28v. 
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que Sebastidn entregé a su amo encarcelado, tiene varias implicaciones. 
La existencia de un limitado nimero de lugares en la costa africana donde 
la cola era un articulo comercial, hace significativo este nexo . 

8B 


La presencia de cola en cantidades que pudieran ser registradas en el 
suministro otorgado a los prisioneros sugiere que se importaba, aunque 
fuese en pequefas cantidades, y -en consecuencia— estaba disponible en 
los mercados. A pesar de que no queda claro qué tan estables eran los 
suministros, es posible que el conocimiento para el transporte de cola se 
haya constituido en una parte de la sabidurfa comercial del mundo atlanti- 
co de los siglos XVI y XVII, cuando la cola era transportada desde la costa 
de la Alta Guinea y Sierra Leona, probablemente via Cabo Verde, hasta los 
grandes puertos en las Américas, como Cartagena de Indias. La cola reapa- 
rece como una mercancia del comercio trasatlantico entre el golfo de Benin 
y Salvador de Bahia, Brasil, durante el siglo XIX, pero existe poca eviden- 
cia de que hubiera comercio trasatlantico de cola antes de esta fecha. Debi- 
do a que se requerfa un conocimiento especializado para transportar las 
nueces, cualquier evidencia de la presencia de nueces de cola es en si mis- 
ma significativa. El empaque de la cola para prevenir su deterioro requiere 
experiencia, lo cual pudo haberse adquirido en la costa de la alta Guinea, y 
no en otro lugar. La cola tenfa que envolverse en hojas que la mantuvieran 
hitimeda, pero no empapada, para prevenir la deshidrataci6n que podria arrui- 
nar las nueces y destruir los alcaloides. Las nueces debian ser examinadas y 
escogidas para sacar las que estaban en descomposicién, las manchadas. Si 
se manipulaba correctamente, la cola podia almacenarse hasta un afo, tiempo 
suficiente para cruzar el Atlantico, e incluso considerarse comerciable du- 
rante algtin tiempo. 


Como se ha demostrado, la regiédn de produccién de cola y las redes 
asociadas que la transportaban a los principales mercados en la Sabana 
del Sud4n occidental fueron transformadas en el siglo XVI. Hubo una 
rapida expansién de los mercados en el interior, como consecuencia de 
la consolidacién del imperio de Songhay, el cual también promovié la 
expansion de la produccién de hierro en Wasulu y la de oro de Bambuhu 
y Boure, de sal en el Sahara, la produccién textil, de ganado, y el comer- 
cio de cuero en los pueblos de la Sabana como Jenne y Sinsanni. La ex- 
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pansién de este mercado regional, gran parte fundamentado en lo 
ecolégico, como la especializacién de la produccién en los bosques, ine- 
vitablemente tendria repercusiones en la organizacién social y politica 
de la produccién. Para una regién de producci6n intensiva de cola, este 
impacto se sintié en la conquista de los bosques de cola por inmigrantes 
provenientes de la Sabana y, en las costas, por el desplazamiento de po- 
blaciones esclavizadas para controlar los deltas de los rfos que corren 
desde las tierras altas del Estado musulmdn de Futa Jallon. 


E! panorama geografico y ecolégico era de muchos rfos hacia el inte- 
rior, donde el arroz era cultivado; la sal se traia desde el interior y la cola 
era transportada hacia la costa. Los mayores bosques de cola estaban en el 
interior y el mayor comercio se dirigia al norte de los bosques hacia la 
Sabana, donde se obtenja hierro y sus productos derivados, y donde existia 
una carencia de mineral de hierro en la floresta. 


La sal del desierto también llegaba al bosque desde el norte. En general, 
los productores de cola no la transportaban mas alla de sus granjas porque 
mercaderes provenientes de la Sabana y de la costa venian a las dreas de 
produccién. El control de la produccién de la cola pasaba a las manos de 
grupos de inmigrantes de la Sabana que, mediante una serie de guerras, 
desplazaron muchas de las poblaciones que habfan controlado la produc- 
cién. Aunque los detalles de esta transformacién atin deben ser analizados, 
resulta claro que los cambios politicos y demogréficos del siglo XVI y 
principios de XVII se reflejaron en el comercio de esclavos. 


E] andlisis de Sandoval sobre esta drea particular de la costa de Guinea, 
en el Africa occidental, y las historias reales aportadas por los registros de 
los juicios de inquisici6n, tanto los de Gémez Barreto como los de Sebastian 
Bran, ayudan a destacar los nexos entre individuos y 4reas geograficas. El 
esclavo Sebastian fue hecho prisionero por la Inquisicién en 1650, acusado 
de haber ayudado a su amo mientras éste se encontraba encarcelado duran- 
te la década de 1630 (fautoria). Durante el juicio declaré que su nombre 
era Sebastian, natural de Guinea, de la nacién Bran, y esclavo de Luis G6mez 
Barreto, residente de Cartagena, y que no conocia su edad, aunque pensa- 
ba que tenfa alrededor de 40 afios. Aqui el escriba agregaria que, a juzgar 
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por la apariencia, éste tendrfa probablemente mds de 50 afos. Haba sido 
comprado por Gémez Barreto desde su arribo a Cartagena y habia servido 
a su amo durante algtin tiempo como criado y, posteriormente, habia sido 
puesto a cargo del cuidado de los grupos de esclavos recién llegados, ad- 
quiridos por su amo para la venta, aunque habia continuado trabajando en 
la mansi6n de su amo. 


Sebastian describié su historia familiar de la siguiente manera: habia 
conocido a su padre —negro originario de Guinea— que respondia al nom- 
bre de Gabi y era gentil como otros negros. No recordaba a su madre, ni 
siquiera su nombre. Tampoco conocia a sus abuelos paternos ni maternos, 
ni sus nombres. No conocia a sus tios paternos. Sin embargo, sabfa que su 
madre tenia dos hermanos negros y gentiles; uno de ellos se llamaba Decini 
(?) y el otro, Libla. También sabia que su padre tuvo otros hijos, que éstos 
habian muerto y, por lo tanto, no habfa conocido a ninguno de ellos, a 
excepcion de uno que respondia al nombre de Dondoclo, quien murié an- 
tes que Sebastian viniera de Guinea. 


La identificacién de Sebastian como un Bran se enmarca dentro de los 
patrones comerciales descritos por historiadores para este periodo. Du- 
rante el final del siglo XVI y el principio del XVII un considerable por- 
centaje de esclavos africanos fueron llevados a las Américas espafiolas 
desde una pequefia 4rea que cubre la mitad occidental de la actual Gui- 
nea-Bissau y una pequefia parte del sur de Senegal. “Y dentro de esta 
pequefia drea, dos grupos étnicos representaron grandes nimeros: 21.3% 
de todos los esclavos africanos[...] fueron Bran (282)”!°. Los portugue- 
ses trasladaron su principal puerto hacia el rfo Cacheo debido a la dispo- 
nibilidad de esclavos en esa Area, llevando ademas tintes desde la region 
del rio Nufiez hacia los Bran de esta regién, debido a que éstos eran fa- 
bricantes de pafios y estaban dispuestos a cambiar esclavos por tintes"'. 
Esto constituye una evidencia de que los portugueses estaban involucrados 
en el comercio costero africano y que éste también coincidia en ciertas 
4reas con sus intereses transatlanticos. 


!0 Stephan Buhnen, op. cit, p. 100. 
1 Tbid., p. 87. 
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E| testimonio de Sebastian en relacién con su conversién al cristianis- 
mo correspondié bastante con la informaci6n proporcionada por Sandoval. 
Dio que después de ser capturado habia sido vendido en Cabo Verde, donde 
fue bautizado por un sacerdote cuyo nombre no recordaba, en la iglesia de 
la Madre de Dios del Rosario. Su padrino fue un negro llamado Feliciano, 
un esclavo que pertenecié a Fernando Diez, quien fuese residente de esa 
ciudad. No supo la edad que tenia cuando fue bautizado, pero por la esta- 
tura que, segtin indicé, tenia en esa fecha podria haber estado entre trece o 
catorce afios. Fue confirmado en esa ciudad por un obispo, pero no recor- 
daba su nombre, aunque si sabia que era franciscano. Desde que Sebastian 
se convirtié al cristianismo, iba a misa todos los dias y a confesi6n cuando 
la iglesia se lo demandaba; también cuando se encontraba enfermo. Sus 
confesiones eran realizadas ante el padre Sandoval de la Compajiia de Jestis 
y el padre Claver'. 


En su trabajo, Sandoval dice que la denominacién de Branes provie- 
ne de la regién fluvial de Cacheo, y que éste era un puerto importante 
en Guinea". El elabor6 una descripcién del 4rea de Casamance, indi- 
cando que el mayor comercio se realizaba a lo largo de Cacheo al sur 
del rio Gambia, e incluia esclavos y cera. Sandoval indicé que si a un 
Bran se le preguntaba a qué casta pertenecia, probablemente responde- 
ria a la de Cacheo, Basserral, Bojola, Papel, Pessis, aunque todas estas 
denominaciones realmente significaban Bran'*. De acuerdo con la des- 
cripcioén de la vida de Sebastian, Sandoval explica que muchos de los 
negros provenientes de los rios de Guinea realmente eran traidos hacia 
Cartagena desde Cabo Verde, mientras otros venian desde Santo Toms 
y los puertos de Luanda y Angola. Aquellos traidos desde Cabo Verde 
fueron usualmente bautizados, pero generalmente esta ceremonia se 
realizaba en las playas o a bordo de los barcos, donde los negros no 
tenjan la menor idea de qué se les estaba haciendo. Debido a que Sandoval 
obtuvo la mayoria de su informacién de informantes en Cartagena, es 
posible que el mismo Sebastian Bran fuese una fuente de estas descrip- 


12 AHNM, Inquisicién, Legajo 1620, No. 16, ff. 25-27. 
‘3 Alonso De Sandoval, op. cit., pp. 64-107. 


'4 Tbhid., p. 137. 
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ciones, considerando que tenia un fuerte sentido de su propia historia, 
incluidos sus familiares, y habia declarado que conocfa al padre Sandoval. 


LA CONEXION PORTUGUESA Y LA INQUISICION 


Para el 11 de agosto de 1636 las acusaciones contra Luis Gémez 
Barreto, portugués residente en Cartagena y depositario general de la 
ciudad, habian alcanzado un punto mediante el cual habia sido apresado 
en las celdas secretas de la Inquisicién. Gémez Barreto fue uno de los 
muchos traficantes de esclavos portugueses que hicieron una gran for- 
tuna con el comercio y que se habjan asentado en Cartagena. Provenia 
de un grupo de hombres que habfan cruzado varias veces el Atlantico de 
manera exitosa y quienes a la vez habian creado numerosos vinculos en- 
tre Africa, las Américas y la peninsula ibérica; lazos tan extensos que 
pueden parecer imposibles en la actualidad. Gémez Barreto nacié en 
Viseo, Portugal, y a los 5 afios fue enviado a Lisboa bajo el cuidado de su 
hermano Juan de Oliveira, mientras sus padres viajaron a Santo Tomas. 
Luis fue educado por su hermano e introducido en las redes comerciales 
entre Santo Domingo, Angola, Brasil, Lisboa y Santo Tomas. Se involucr6é 
en el trafico de esclavos, azticar y otras mercancias. Atin a una relativa 
temprana edad, Luis abandoné el tutelaje de su hermano y se convirti6 
en un traficante de esclavos independiente. Viaj6 entre Santo Tomas y 
Brasil dos veces, y retorné a Angola donde compro esclavos africanos 
para venderlos en los mercados de Santa Marta y Cartagena. Luego re- 
torné a Espafia, pero a los dos meses viaj6 de nuevo a Angola donde 
permaneci6 seis meses, antes de regresar a Cartagena con més esclavos 
africanos. Repetiria este viaje nuevamente, pero entonces se cas6 con 
una mujer portuguesa y se asenté en Cartagena. Después de esto ya no 
viajaria a Africa, pero haria cuatro viajes a Lima para traer esclavos'>, 


Una vez sentadas las bases de su fortuna, Luis pudo comprar el cargo de 
Depositante General de Cartagena. Los esclavos africanos que arribaban a 


'S Los detalles de la vida de Gomez Barreto, basadas en su juicio inquisitorial, son descri- 
tos por Manuel, Tejado Fernandez Aspectos de /a vida social en Cartagena de Indias 
durante el seiscientos, Escuela de Estudios Hispano Americanos de Sevilla, 1954, p. 167. 
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Cartagena de manera ilegal y que eran detectados como contrabando por 
los oficiales de la Corona Espafiola se los entregaban a él, responsable de 
su manutencién hasta establecer la propiedad de éstos; ademAs debfa ente- 
rrarlos si morfan, mientras cobraba cargos fijos de acuerdo con el numero 
de personas en su depésito'®. En este contexto, disfrutaba de una vida con- 
fortable en Cartagena. Aunque él y su esposa no tuvieron hijos legitimos, 
él tuvo cuatro hijos ilegitimos, entre los que figuraban un hijo en Panama y 
una hija en Cartagena, de nombre Josefa Barreto, que figurarfa posterior- 
mente en el juicio inquisitorial de Sebastian Bran”. 


A comienzos del siglo XVII los comerciantes de esclavos portugueses 
eran notables en América por su celo y su éxito; no obstante, enfrentarfan 
grandes persecuciones de la Inquisicién durante la década de 1630. También 
ayudaron a fomentar el desarrollo comercial de Jas diferentes regiones del 
continente americano"*, Los portugueses estaban particularmente asociados 
al trafico de esclavos, y aun cuando podia cambiar el monopolio de la impor- 
tacién de esclavos, los comerciantes portugueses mantenian la misma im- 
portancia’’. Las personas que controlaban el comercio de esclavos adquirian 
tal riqueza y poder que los espafioles se sentian amenazados debido a la habi- 
lidad de los comerciantes para influir en funcionarios de la Corona, asf como 
en sus politicas*®. Ademas de comerciar con esclavos desde Guinea, muchos 
de estos comerciantes se enfocaron en el comercio con Angola, 
involucrandose también en otros tipos de comercio, como la importacién 
textil y de frutas desde Guinea*!. Muchos de estos comerciantes, de ascen- 
dencia judia, ostensiblemente crearon una red de falsos convertidos que se- 
cretamente continuaban practicando sus creencias no cristianas”, 


'6 Enriqueta Vila Vilar, Ayspanoamérica y el comercio de esclavos, Escuela de Estudios 
Hispano Americanos de Sevilla, 1954, p. 154. Esta autora rastrea las propiedades de 
la oficina de Luis Gomez Barreto a través de los archivos de la Contadurfa en el Archi- 
vo General de Indias, Sevilla. 

\T Tbid. 

‘8 Ibid., p. 94. 

'9 Ibid., p. 99. 

20 Ibid., p. 102. Véase también Nicolas del Castillo Mathieu, La fave de las Indias, 
Santa Fe de Bogota, Planeta, p. 248. 

21 Maria Cristina Navarrete, op. cit., p. 70 y Anna Marta Splendiani, op. cit., vol. 1, p. 162. 

22 Nicolas Del Castillo Mathieu, op. c/t., p. 247. 
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En los afios de 1630 una confluencia de varias corrientes, tanto locales 
como internacionales, llevé a la persecucién de comerciantes portugueses 
en las Américas por la Inquisici6én. Esta persecuci6n estaba motivada, sin 
ninguna duda, por el deseo de extirpar la herejia y, traer de regreso a la 
iglesia catélica a los nuevos cristianos sospechosos de mantener su fe 
judia libre de acusaciones y apresamientos por la Inquisicién; sin embar- 
go, llevarfan también a la confiscacién de bienes. Por lo tanto, habia aqui 
un motivo material real detrds de los persistentes ataques del tribunal 
hacia los comerciantes portugueses de esclavos durante este periodo. Por 
una parte, los judios portugueses y los esclavos africanos fueron blancos 
faciles para los tribunales de la Inquisicién, debido a que no habfa mu- 
chos protestantes o musulmanes en Cartagena, y que la poblacién indi- 
gena estaba exenta de los procesos inquisitoriales. Se debe reconocer tam- 
bién que acusar a ricos y poderosos comerciantes portugueses mediante 
procesos inquisitoriales tenia un buen sentido fiscal. De hecho, cierto 
autor ha sugerido que no era accidental que tantos comerciantes portu- 
gueses fueran acusados y hechos prisioneros en 1636, debido a que en el 
afio anterior éstos habian recibido grandes embarques de esclavos africa- 
nos, que la Inquisicién estaba deseosa de confiscar y vender**.. Muchas 
de estas pertenencias confiscadas a los prisioneros eran esclavos africa- 
nos, y si los acusados eran absueltos recibian dinero a cambio, lo cual 
significaba que sus esclavos habfan sido vendidos, frecuentemente a un 
precio de descuento, por funcionarios menos preocupados por maximizar 
sus ganancias que en obtener un beneficio rapido”. 


El 26 de septiembre, a mas de un mes de que Luis fuera hecho prisione- 
ro por primera vez, fue sometido a su primer interrogatorio (audiencia), 
donde neg6 todos los cargos que se le imputaban, declarando que éstos 
habfan sido inventados por sus enemigos con el objetivo de traicionarlo y 
deshonrarlo. El resto del afio y durante casi todo 1637, Gémez Barreto 
continu6é negando los cargos que lo acusaban de ser judfo. El 14 de octubre 
de 1637 el tribunal ordené que fuera torturado hasta decir la verdad. El 


23 Ibid., pp. 116-118. 
24 Splendiani e¢ a/., op. cit. vol. 1, p. 161. 


5 Tbid., p. 162. 
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17 de octubre fue sometido a tres vueltas de la mancuerda; en la ultima 
vuelta se le rompié el brazo y derram6 mucha sangre. Fue dejado en ese 
estado durante més de una hora. Finalmente el caso se sometid a senten- 
cia el 11 de febrero de 1638, y Luis fue absuelto. Se le restituyeron sus 
bienes y el tribunal indicé que su sentencia no podia ser apelada debido a 
las heridas y a que era casi septuagenario. Normalmente, si un prisionero 
sobrevivia a la tortura sin confesar ante sus acusadores, era liberado 
automaticamente. 


Por terrible que parezca la experiencia de Luis Gémez Barreto, éste 
pudo disfrutar de ciertos privilegios debido a su estatus en la ciudad. Por 
ejemplo, se sabe que generalmente al acusado se le confiscaban sus bie- 
nes cuando era hecho prisionero. Para un propietario o traficante de es- 
clavos, esto significaba que aquellos individuos esclavizados que se en- 
contraban en sus listas de bienes podian ser vendidos en una subasta 
publica. Sin embargo, en el caso de Gémez Barreto, el tribunal no confis- 
c6 todos los bienes, puesto que a Sebastian se le permitié continuar bajo 
el servicio de su amo. Ademas, después de que el prisionero fuese grave- 
mente herido por la tortura, se envi6 un joven esclavo para curar sus 
heridas en la prisibn. Gémez Barreto pudo haber utilizado un subterfu- 
gio para impedir la confiscacién, declarando que los esclavos domésticos 
pertenecian a su esposa, por ejemplo. Sin embargo, hubo muchas irregu- 
laridades en la manera como fue seguido este proceso. Para el tribunal 
central en Madrid, un detalle importante era que los jueces de la Inquisi- 
cién no habian podido examinar al preso, acusado de ser judio, para ver si 
era circunciso”’, 


Dada la naturaleza inusual del caso, lo sorprendente es que éste no 
fuese el final de la historia. Como el caso fue enviado a Madrid, en 1651 
lleg6 una respuesta del tribunal central, unos 13 afios mds tarde. La senten- 
cia sefialaba que debfa someterse a un auto ptblico de fe. Si no se celebraba 
alguno en el futuro inmediato, debfa presentarse en una iglesia, vestido con 
el habito penitencial (aspa de media), y pedir perdén por sus acciones 
heréticas. Ademés, serfa confiscada la mitad de sus mercancfas y entregadas 


26 Tejado Fernandez, op cit., p. 177. 
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a la Corona, y el acusado debia ser proscrito a diez leguas de Cartagena 
durante dos afios. Este auto de fe se celebré el 15 de abril de 1653 y se 
ejecuté la sentencia”’. 


El] caso de Gémez Barreto tuvo graves consecuencias para todos sus 
dependientes, incluidos sus esclavos y los africanos, que les fueron confia- 
dos a otros comerciantes. Segiin lo mencionado previamente, las propieda- 
des en esclavos del acusado fueron vendidas en una subasta publica lo mas 
rapido posible para evitar su costo de manutenci6n. Este fue el destino de 
los esclavos que pertenecian al denunciante de Gémez Barreto, Juan 
Rodriguez Meza. Todos los bozales o esclavos llegados recientemente y 
que él posefa, fueron vendidos en un solo lote, mientras que sus esclavos 
domésticos fueron vendidos individualmente. Lo mismo sucederia a los 
esclavos que pertenecian a Manuel Fonseca Henriquez, otro comerciante 
portugués acusado de ser Judio en 1636. El tribunal de la Inquisicién con- 
fisc6é sus mercancias, lo obligé a hacer un inventario y procedié a venderlas 
en una subasta”®, 


CONCLUSIONES 


Aunque se ha examinado la naturaleza de la produccién de la cola y de 
su comercio, asi como sus caracteristicas, y se ha establecido que Sebastian 
y Luis habrian tenido acceso a la cola en Africa dadas las historias de sus 
vidas, épor qué la cola encontrarfa su camino a través del Atlantico? Debi- 
do a sus caracteristicas especiales, es posible pensar que cualquier persona 
que hubiera sido expuesta a la cola en la costa superior de Guinea pudo 
desarrollar un habito que dio lugar a arreglos para su importacién hacia las 
Américas. Los individuos viajaron a través del Atlantico segtin lo demos- 
trado por el ejemplo de Luis Gémez Barreto, o el de la comunidad “crio- 
lla” atléntica descrita por Ira Berlin?. Mientras que este mercado habria 


2? Splendiani e¢ al, op. cit, vol. 3, p. 387. 

8 Navarrete, op. cit., pp. 74 y 87. 

28 Ira Berlin, “From Creole to African: Atlantic Creoles and the Origins of African- 
American Society in Mainland North America”, en The William and Mary Quarterly, 
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sido pequefio, es concebible que hubiera una respuesta a esta demanda 
del consumidor. Las redes comerciales establecidas entre diferentes par- 
tes del mundo atlantico permitfan la satisfacci6n de demandas especializa- 
das de consumidores. El hecho de encontrar poca informacién sobre esta 
demanda sugiere que no era muy significativo econémicamente, aunque 
s{ pudo haber sido importante culturalmente. 


La presencia de la cola en Cartagena sugiere otras probabilidades. Es 
posible que el consumo de la cola fuese un experimento en el comercio 
trasatlantico de esclavos. Si la cola se hubiera podido comprar en canti- 
dades significativas a un precio bajo, podria haber sido dada en las naves 
a los esclavos a bordo para reducir el hambre y la sed, asf como para 
mejorar el gusto del agua para beber a bordo. No se sabe si los capitanes 
de las naves experimentaron con cola; sdlo se conoce el hecho de que las 
naves transportaron la cola a lo largo de la costa africana, y el hecho de 
que este comercio parece haber llegado a Cartagena, lo cual significa que 
la cola pudo haber tenido otras aplicaciones que no se han reconocido 
previamente. A pesar de tal experimentacién posible con las naves de 
traficantes de esclavos, la presencia de la cola en Cartagena confirma por 
lo menos la existencia de conexiones fuertes y regulares entre Nueva 
Granada y la Guinea superior. 


El caso de las nueces de cola en Cartagena parece haber sido una 
conexion trasatlantica fallida, que tenfa potencial, pero no se desarrollé. 
La cola no se convirtié en una cosecha comercial en los siglos XVI y 
XVII. Incluso si en cierto punto se habia experimentado el uso medici- 
nal de la cola en los viajes trasatlanticos de esclavos o en las tripulacio- 
nes de los barcos, éste no se convirtié en una caracteristica del viaje 
trasatlantico. Una razén era ciertamente lo limitado del Area de la costa 
africana donde la cola nitida se podia comprar, confinada en gran medi- 
da a la alta Guinea y Sierra Leona. La cola parecié haber encontrado su 
via hacia las costas de Liberia y Costa de Marfil, aunque habfa zonas 
importantes de la produccién en el interior, que alimenté la Sabana ha- 
cia el norte. La cola nitida también fue cultivada en el interior de la 
costa del oro; el Estado de Akan era una fuente importante de la cola 
para la Sabana entre los siglos XVI y XIX. Sin embargo, la cola nitida no 
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parece haber sido negociada en la costa antes del siglo XIX. Este énfasis 
en la variedad de la cola nitida es importante, porque las variedades de 
cola crecieron en 4reas hacia el este de la Costa del Oro, pero no habia 
cola nitida mas alla del rio Volta hasta el final del siglo XIX. Por lo tanto, 
el conocimiento sobre la cola que cruzé el Atlantico era derivado de la 
experiencia en la costa de alta Guinea y en Sierra Leona, un Area donde 
comerciantes portugueses tales como Luis Gémez Barreto operaban 
activamente, y de donde provenia una gran proporcién de esclavos afri- 
canos desde fines del siglo XVI y principios del XVII. La existencia de 
la cola en Cartagena en 1636 muestra un comercio fascinante de mer- 
cancias de lujo, aunque también alude a los efectos mas mundanos o mas 
ordinarios del viaje trasatlantico, en los que el gusto simple por produc- 
tos determinados se podia satisfacer mediante viajes y comercio. 
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Anne-Marie Losonczy 


Una caracteristica importante de la presencia de pobladores descen- 
dientes de esclavos negros en las Américas es su fragmentaci6n 
multiterritorial y su diseminacién en diversas Areas rurales, asi como en 
medios suburbanos y urbanos. Esta fragmentacién, iniciada desde los co- 
mienzos de la trata transatl4ntica, se cristaliza después de la Indepen- 
dencia en procesos locales y regionales de movilidad territorial que ali- 
mentan la multiplicidad de formas de organizacién social, de 
representaciones y practicas rituales, asf como las variaciones en los 
procesos de reproduccién cultural de estos grupos. La diversidad de 
condiciones histéricas locales de los grupos resultantes de la esclavitud 
~diversidad relativamente subestimada hasta fechas recientes— contri- 
buy6 a la permeabilidad diferencial de sus sistemas de representacién, 
de practicas religiosas y musicales frente a la influencia de otros grupos 
sociales y culturales circundantes. Asi mismo, esta permeabilidad cul- 
tural contribuye a la difusién de dichas practicas més alla de los limites 
territoriales negros, y hace de estos grupos —a menudo-— los mediadores 
de una circulacién de practicas y discursos culturales. 


Asi, desde el fin de la esclavitud, la presencia afroamericana se fragmen- 
ta bajo tres modalidades y dimensiones que no se superponen siempre: 
grupos, sociedades y culturas, las cuales tienen grados diversos de 
territorializacén y difusién. La existencia de estas tres modalidades din4- 
micas y cambiantes dificulta la asignacién de limites culturales e identitarios 
estables a esta poblacién. 
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LO NEGRO, TRIBUTARIO DE LA BIPOLARIZACION 


Para pensar la especificidad y unicidad fundamentales que ordenarfan y 
reducirfan la heterogeneidad territorial, social y cultural de los grupos ne- 
gros, los estudios —desde su comienzo— se conjugaron o acentuaron de 
modo selectivo las dos experiencias fundadoras histéricamente reconoci- 
das: el origen africano, la brutal trasplantacion y la esclavizacién. Enraizar 
de manera exclusiva la singularidad distintiva de estos grupos en un proce- 
so exterior de dominacién obliga a construir el perfil y los lfmites identitarios 
de este conjunto como tributario subalterno de esta relacién bipolar que 
seria su Gnico horizonte de referencia. 


A partir de 1930, las investigaciones, comprometidas con la rehabilita- 
cién del aporte cultural de la poblacién negra, privilegian el andlisis de los 
cultos de posesién urbanos y suburbanos, y el de las sociedades cimarronas 
aisladas como en Surinam o Guyana, vistas como guardianas y recreadoras 
de tradiciones africanas que guardan fidelidad a su herencia cultural, identi- 
ficada con una resistencia colectiva a la esclavitud y la cultura blanca median- 
te la memoria. Los miltiples grupos negros rurales que no evidencian ele- 
mentos socioculturales o religiosos africanos no son interesantes desde esta 
perspectiva, es decir, tienen déficit de memoria colectiva, lo que determina 
un déficit de identidad cultural diferencial'. 


Sin embargo, estudios ulteriores realizados en varios paises latinoamerica- 
nos y del Gran Caribe buscan establecer, ya no diacrénica sino sincrénicamente, 
la especificidad cultural posesclavista de este tipo de grupos negros en dos 
registros entrelazados: la ocupaci6n territorial rural marginada y aislada en tie- 
rras bajas selvaticas y esteros, que determina una adaptacién sociocultural origi- 
nal al medio, y la particularidad creada -debido a su posicién y representacién— 
por la sociedad nacional en términos de marginalidad econémica, estigmatizaci6n 
racial e invisibilizaci6n cultural y politica’. Por otra parte, la fuerte atenuacién 


| Anne-Marie Losonczy, “Hacia una antropologia de lo interétnico. Una perspectiva 
negro-americana e indigena”, en M. V. Uribe y E. Restrepo (eds.), Antropologia en la 
modernidad, Bogota, Ican, 1997. 

2 Nina S. de Friedemann, “Negros en Colombia: invisibilidad e identidad”, en América 
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de elementos socioculturales de continuidad africana y el fin de estatus espe- 
cificos ligados al sistema esclavista aumentan, en el escenario nacional en 
construccion, la importancia social del color y de los rasgos fisicos como 
signos naturalizados de un origen africano y de una descendencia esclava. De 
este modo, si el fenotipo, la marginacién territorial y econdémica son exigidos 
como elementos homogeneizadores constructores de particularidad colecti- 
va, se recrea el rigido esquema bipolar donde el polo dominante (blanco, 
nacional) se constituye de nuevo en la tinica fuente del estatus, el sentido y la 
coherencia social del otro. 


Asi, la construccién reflexiva de lo “afroamericano”, marcada por la vio- 
lencia exogéna que determina su aparicién histérica, parece presa, una y 
otra vez, de un esquema dual de oposicién frontal, eufemizado éste en 
términos de “blanco versus negro”, “duefio versus esclavo”, “orden colo- 
nial versus comunidad cimarrona”, “economia nacional versus economia 
marginal” que reproducen de manera constante la l6gica del encuentro fron- 
tal violento de los comienzos. 


E! cambio legislativo sobre el estatus de esta poblacién, que posibilita 
nuevas condiciones de acceso a las tierras y recursos, suscita una recons- 
truccion identitaria tras la que subyace una nueva bipolaridad cuyos refe- 
rentes son Nacién versus comunidad étnica. Esta tiltima se modela en su 
construcci6n sobre el ideal de comunidad solidaria, continua en el tiempo, 
firmemente territorializada y consciente de su singularidad cultural. Este 
fendmeno puede leerse como un proceso de interaccién en el escenario 
nacional donde se formalizan jurfdicamente criterios de visibilidad politica 
(actorship) ligados a una especificidad cultural y territorial a las que res- 
ponden los grupos a partir de un perfil cultural comtn implicito, histérica- 
mente constituido pero nunca explicitado, que buscan transformar en una 
identidad explicita clausurada y provista de nuevos medios de visibilizacién. 


Es interesante observar que esta modalidad de visibilizacién, con raiz 
y reivindicacién territoriales diferenciales de marcada modelizaci6n rural 
y aislacionista, se construye alrededor de la nocién de comunidad. Esta 
fue postulada en el discurso politico de contestacién de los afios de 1960, 
por la influencia de la Teologia de la Liberacién, para servir de designa- 
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cién a grupos locales subalternos. Entre descriptivo y performativo, el tér- 
mino se vuelve paulatinamente un vinculo de consenso implicito entre ac- 
tivistas locales y regionales, asesores e investigadores para designar lo que 
anteriormente se llamaba “aldea”, “poblaci6én” o “poblado”. Entretanto, la 
nocién va compenetrandose con el modelo antropolégico clasico de etnia, 
designador en Colombia de la sociabilidad tradicional indigena’. Comuni- 
dad contiene y connota asf un campo ideal de significaciones tipicas que 
van ms all4 del conjunto de individuos ligados por el parentesco o el lugar 
de residencia. Seria el grupo territorializado consciente de sf mismo, de- 
fensor activo de los intereses colectivos hacia un exterior dominante, don- 
de no tienen cabida la multiplicidad de normas y referencias, la pluralidad 
de representaciones y religiosidades, el conflicto y la discordia. 


Pariente conceptual ~a la vez que alternativa— de la etna, sin el requeri- 
miento de la lengua distintiva, la comunidad —modelo de visibilidad dirigida 
prioritariamente al campo politico supralocal, regional o nacional— aparece 
como el polo ideal de una visibilizacién por la unidad distintiva territorio- 
cultura. Dentro de los modelos analiticos antropolégicos de los grupos 
negros, este modelo parece remplazar al de colectivos en déficit de particu- 
laridad cultural, marginales e ignorados. Sin embargo, se muestra incapaz 
de enmarcar y visibilizar otro tipo de formaciones identitarias plurales re- 
cientes, como las basadas en la estetizacién y el trabajo cultural sobre las 
apariencias y performancias corporales, peinado, coreograffa, musica, vesti- 
menta, que ponen en escena representaciones contextuales e interactivas de 
la “negritud” en medios urbanos y de inmigracién‘. Estas practicas, que apa- 
recen poco territorializadas y bastante emancipadas de los elementos simb6- 
licos y culturales tradicionales de la africania, utilizan el cuerpo como porta- 
dor y territorio de la diferencia visibilizada creando competencias y 
apariencias culturales cuya difusi6n y circulacién, a veces transcontinentales, 
se apoyan en redes informales de grupos de afinidad provisorios. 


3 Eduardo Restrepo, “Afrocolombianos, antropologia y proyecto de modernidad en Co- 
lombia”, en M. V. Uribe y E. Restrepo (eds.), op. cit. 

4 Michel Agier, “De la possession a la comédie rituelle” Danses /atines, Mutations, No. 
3, Paris, Autrement, 2001; Claudia Mosquera y Marion Provansal, “Construccién de 
identidad caribefia popular en Cartagena de Indias a través de la musica y el baile de 
champeta”, en Aguaita, No. 3, Cartagena, 2000. 
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De manera simétricamente inversa, la africania de los cultos llamados 
“afrobrasilefos”, “afrocubanos” o “afrohaitianos” parece, en parte, desligada 
del fenotipo de los practicantes, con frecuencia no negros. La autenticidad y la 
eficacia ritual y la reivindicacién de una continuidad espiritual africana se fun- 
dan aqui en rasgos culturales observables y, por ende, no necesariamente en- 
carnadas por un individuo de fenotipo negro®. Estos grupos y practicas sélo se 
construyen en visibilizaciones identitarias cuando, por encima de la practica 
ritual multiforme, los discursos eruditos de dignatarios fijan normativamente 
una pureza africana mitificada. La instrumentalizacién mediatica y politica de 
tal modelo de visibilizacién —bien analizada para el Brasil®— pretende la obten- 
cién de un estatus privilegiado en el escenario religioso-polftico nacional e 
internacional, fuente de recursos materiales y simbélicos. 


Este examen de paradigmas de origen erudito, primero descriptivo-ana- 
liticos, después politica y socialmente performativos, confirma la pertinen- 
cia de ver la etnicidad en su dimensién de competicién’. Apoyada en regi- 
menes y estrategias de visibilizacién inherentes, la competici6n etnicista 
endurece la representacién y la pragmiatica de las fronteras étnicas en la 
medida en que varias poblaciones intentan conseguir los mismos recursos 
materiales y simbélicos en un espacio social englobante. En el campo de las 
identidades ‘afroamericanas’ cabe ensanchar esta perspectiva planteando la 
ortodoxizacién como proceso identitario de visibilizacién, semejante en su 
légica discursiva y practica a la etnicizacién, pero desplegada en el campo 
religioso. La ortodoxizacién posee también una dimensién inherente de 
competicién; asimismo endurece las fronteras religiosas, normativiza y tien- 
de a unificar en su discurso la multiplicidad mévil de las prdcticas religio- 
sas, definiendo un criterio de cerrazén alrededor de la fidelidad a un origen 
emblematico: el Africa como referente territorial imaginario. 


En resumen, los modelos analiticos y pragméticos que enfatizan en el 
tipo ideal comunitario, la africanfa salvaguardada o la estetizacién cultural 


5 Véronique Boyer, “Quilombolas et Evangéliques: une incompatibilité identitaire?” (Re- 
flexiones sobre un eStudio de caso en la Amazonia brasilefia), en prensa. 

6 Stefania Capone, La quéte de /’Afrique dans le Candombi/é, Paris, Karthala, 1999. 

7 Susan Olzar, The dynamics of ethnic competition and conflict, Stanford University 
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diferencial de la negritud, describen y alimentan cada uno sociabilidades 
y producciones culturales diversas pertenecientes a la nebulosa 
“afroamericana”. Sin ser falsos, todos implican la atraccién hacia la identi- 
dad como diferencia de oposicién delimitada y concientizada, con su co- 
rolario inseparable: la visibilizacin como objetivo identitario. 


Recientes trabajos privilegian en cambio una _ perspectiva 
construccionista e interaccionista para aprehender el juego social de apa- 
riencias raciales en contextos de mestizaje de practicas y representacio- 
nes®. Esta perspectiva relacional y situacional puede centrarse en el “indi- 
viduo como lugar de la diferencia”’. Tales trabajos asumen la multipolaridad 
y contextualidad de prActicas y discursos, restituyen la movilidad, la ne- 
gociacién como “fuentes siempre renovadas de estatus inestables e 
inacabados”!*, Esta perspectiva innovadora, centrada en lo “hibrido” y lo 
mixto referencial, se ve ensanchada por recientes investigaciones 
anglosajonas sobre las didsporas antillanas, como lo mostr6 Gilroy, hasta 
constituirla en nuevo emblema identitario"’. 


Este marco analitico muestra toda su riqueza al aplicarse a prActicas, gru- 
pos y personajes que el medio urbano o la experiencia de la migracién se 
libran del referente territorial del enraizamiento como fundador de la rela- 
cién social y simbolo compartido de la presencia colectiva. Pero su instaura- 
cién como alternativa analitica exclusiva y globalizante del mundo negro, 
aparte de reproducir el exclusivismo reductor y bipolar de paradigmas ante- 
riores, ocultaria tanto como estos ultimos la existencia histérica y presente 
de formas relacionales horizontales entre conjuntos locales abiertos (negros, 
mestizos e indigenas). Estas perspectivas analiticas tampoco permiten des- 
cubrir modos de territorializacién construidos entre puntos de anclaje y re- 
des, y sus repercusiones sobre formas de organizacién social, politica, con- 


8 Peter Wade, “Identités noires, identités indiennes en Colombie”, en Cahiers des 
Amériques latines, No. 17, Paris, 1994, 

9 Elizabeth Cunin, Le méttissage dans /a ville, tesis de doctorado, Université de Toulouse 
Il, 2000, p. 15. 

0 Ibid., p. 17. 

‘1 Christine Chivaillon, “Du territoire au réseau: comment penser I’identité antillaise”, en 
La Caraibe: des fles au continent, Cahiers d'études africaines, No. 14, Paris, 1997. 
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flictivas y plurilocales entre lo rural y lo urbano cuyo trasfondo histérico 
parecen ser formas individualizadas y no comunitarias de cimarronaje. 


En suma, estas formas sociales se construyen sobre estrategias que 
diluyen de manera permanente los limites identitarios sin renunciar a la 
dimensi6n territorial como uno de los simbolos y lugares de la presencia 
colectiva; constituyen espacios sociales multipolares que tienden a la 
invisibilizaci6n comunitaria e identitaria donde la Nacién y lo blanco no 
son un polo referencial movilizado. Si se asume la etnizacién, la 
comunitarizaci6n, la puesta en narrativa unitaria del origen o la puesta en 
escena del cuerpo, portador de la diferencia, como diversas modalidades 
no exclusivas de interaccién entre individuos o grupos que se perciben 
diferentes, es posible la aprehensidn de otras figuras de construirse y cons- 
truir al otro. Asi, el tipo de sociabilidades y regimenes de memoria 
multipolares que solicitan simultaneamente territorio y redes trasfronterizas 
de relacién, lejos de constituir apenas el margen y el non dit de una politica 
y una antropologia de asignaciones identitarias, puede convertirse en obje- 
to privilegiado de andlisis para trazar el perfil de un tipo original de socia- 
bilidad: la existencia negra fronteriza. La indagacion acerca de ésta puede 
develar las razones que impiden que ciertas formas sociales, culturales y 
territoriales negras sean impermeables a la l6gica etnicizante e imposibles 
de subsumir bajo el concepto de comunidad o el de “red multiterritorial”. 


MEMORIA ENTRE PASADO E HISTORIAS 


Los historiadores no son undnimes en cuanto a la localizacién, las fe- 
chas de fundacién y la cronologia de los palenques de la costa Caribe 
colombiana; en cambio documentan cada vez més la precocidad histérica, 
el car4cter continuo, la multiplicidad, la movilidad y la precariedad de los 
grupos cimarrones", la diversidad de sus procedencias y la continuidad de 
uniones entre cimarrones —en su gran mayoria hombres-— e indias robadas 
en las zonas costefias’®. Los incendios en Cartagena, las revueltas en Santa 


2 René de La Pedraja, “La Guajira en el siglo XIX. Indigenas, contrabando y carbén”, 
en Gustavo Bell Lemus, £/ Caribe colombiano, Barranquilla, Uninorte, 1988, pp. 2-3. 
13 Adolfo Meisel Roca, “Esclavitud, mestizaje y haciendas en la provincia de Cartagena, 

1533-1851”, Banco de la Reptblica, 1988, p. 120. 
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Marta, a mediados del siglo XVI, el continuo acoso de contrabandistas 
europeos e indigenas wayt a la ciudad de Riohacha aparecen como ele- 
mentos propiciadores de huidas reiteradas de esclavos hacia zonas 
caribefas despobladas. Por otra parte, la precocidad e intensidad del mes- 
tizaje, debido al desequilibrio del sex ratio a favor de los hombres, entre 
inmigrantes espafioles y esclavos, unidas a la abundancia relativa de tie- 
rras en la provincia colonial de Cartagena, creé temprana y continua- 
mente una numerosa poblacién mestiza no esclava ni india, y por ende 
no sometida al dominio de los terratenientes'*. Estos mestizos se halla- 
ban dispersos en los montes, explotando pequefias parcelas llamadas 
“rochelas”. La servilizacién de esta poblacién entre el siglo XVIII y 
XIX pudo tener resultados desiguales, dependiendo del aislamiento de 
los territorios ocupados por los mestizos: una parte de ellos siguié es- 
capando al proceso, y los esclavos libertos —que desde el siglo XVIII en 
adelante estuvieron a favor de la guerra de Independencia— se asentaron 
en forma dispersa sobre tierras baldfas. 


Si la zona costefia de Dibulla en la frontera sur del actual departamento 
de la Guajira, entre la Sierra Nevada y el mar, no fue hasta ahora objeto de 
estudios histéricos ni antropoldégicos, esos procesos documentados para la 
region pueden ser referenciados y servir de tel6n de fondo a las narracio- 
nes fragmentarias de los dibulleros actuales. 


Territorio cenagoso de acceso terrestre dificil, reserva de pesca intermi- 
tente de conchas de uso ritual para indigenas arhuacos y koguis, habitantes 
de la vecina Sierra Nevada: asi aparece a los dibulleros su zona “en el co- 
mienzo”. “Esta tierra tiene mas de 400 anos”; la frase recurrente abre la 
etapa que se reconoce como pasado propio. Se evocan entonces los cam- 
bios de topénimos, del nombre indfgena de Yajharo a San Sebastidn de 
Ramada, a Nueva Salamanca, a Barranco Colorado y, desde “el otro siglo” 
(XIX), Dibulla, como el rio en cuya desembocadura se halla, y las funda- 
ciones sucesivas de otros ntcleos de poblacién. 


'4 Adolfo Meisel Roca, op. cit., p. 120. 
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Gente de Santa Marta, de Riohacha, gente cimarrona y fugitiva que van lle- 
gando, huyendo para vivir libres y tranquilos, van y vienen, llegan otros... 
Viven de pesca, cargan y descargan barcos en un punto llamado Seguian; 
por aqui entraba el alcohol, el tabaco, barcos europeos de contrabando, que 
venian de las Antillas, ésabe? La gente vivia dispersa, casi no se conocen, no 
sé... También hay a veces indios guajiros, mujeres indias y contrabandistas 
blancos que embarazan a las mujeres de aqui. Esta gente son libres, more- 
nos, pero se mezclan. A veces hay mds gente, a veces no, por enfermedades 
contagiosas; a veces tienen plata, a veces hay pobreza... y llegan y Ilegan. 


Entre la historiograffa regional y un discurso local undnime, sdlo en la 
afirmacion de una ocupaci6n de cuatro siglos y en el origen fugitivo de los 
pobladores se dibuja la imagen de un poblamiento disperso y mévil, cons- 
tituido por llegadas individuales sucesivas de una poblacién compuesta de 
cimarrones, mestizos e indigenas guajiros, sobre el trasfondo de visitas 
periddicas de indigenas de la Sierra. Esta poblacién de efectivos variados 
no aparece formando una comunidad territorial o co-residente. Mas que 
de la tierra, su existencia parece tributaria de los rfos y el mar, e inscrita en 
la movilidad. La pesca y la ayuda al contrabando mantienen la autonomia 
de los grupos familiares entre si y, por encima de la construccién de una 
interdependencia local, parecen privilegiar las relaciones con el exterior. 
La repeticién del término “a veces” encuadra la vision de una ocupaci6n 
territorial mévil y discontinua en el espacio y en el tiempo, con fases alter- 
nas de relativa prosperidad y de pobreza, la cual involucra a gente de pro- 
cedencia y origen heterogéneos, relevos del contrabando en posicién in- 
termedia entre los marineros europeos, los comerciantes contrabandistas 
mestizos, ways de la Guajira, y la poblacién indigena de la Sierra. 


E! discurso local que eufemiza este largo periodo como el de la “llega- 
da”, lo inscribe en el registro de una evocacion difusa de gentes sin nombre 
y territorios sin lfmites, lejos de cualquier referente genealdégico, patroni- 
mico 0 comunitario, donde el eje unificador de la heterogeneidad 
poblacional se construye mediante proyectos paralelos de independencia y 
movilidad. Estos se anclan en un territorio de refugio, en la interseccién de 
varias fronteras: zona de paso entre diversos grupos indfgenas, entre éstos 
y la ciudad comercial de Riohacha, y las plantaciones de la zona de Santa 
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Marta, frontera también entre Europa, las Antillas y América, que la pira- 
teria y el contrabando vuelven porosa. El cimarronaje nunca emerge en 
este discurso en referencia explicita a la esclavitud como proyecto colecti- 
vo de resistencia ni elemento fundador de comunidad, sino mas bien como 
una serie sucesiva de proyectos individuales de huida y movilidad. 


La memoria local cambia de registro al referirse “al otro siglo” (XIX) 
sin precisién de fechas: al anonimato de personajes, a la evocacién del 
pasar reiterativo de un tiempo sin acontecimientos sigue la narracién con 
mencién de personajes con nombres, mediante la cual el pasado se con- 
densa en historia y la transicién se efecttia mediante unas llegadas mas, 
que rompen el fluir del tiempo y traen cambios. 


Un hombre dominicano, Manuel Nicolas del Castillo, llega en vapor de 
Riohacha, coge tierras y, rfo Jerez arriba, construye un ingenio. Siembra 
plataneras y trae ganado. La gente trabaja por él, les ensefia la agricultura, 
platano, cafia, cacao. Los espafioles del interior lo persiguen y él se ahorca, 
sin tener hijos... Vea, la ruina, la chimenea del ingenio, alla est4 todavia, élo 
ve? Entonces la gente coge parcelas de sus tierras y se pone a trabajarlas por 
su cuenta. Asf lleg6 la agricultura y el ganado... y en estos afios llegan por 
mAs los padres capuchinos italianos. Allf se hace una iglesia. Desde enton- 
ces, hay parroquia en Dibulla y la gente es dibullera. Los padres van y vie- 
nen, pero casi siempre hay p4rroco. La gente se vuelve santera, se bautiza 
con padrinos y se casa y va construyendo casas alrededor de la iglesia, me- 
tiendo los ladrillos del ingenio. Ya comienzan a enterrar los muertos en la 
colinita de al lado, en el cementerio. Alli también se hacen casas. Las fami- 
lias mds antiguas, ésabe?, como los Redondo, Moscote, Brito, Coronado, 
Vanegas, Cotes, Campo. La gente contintia comerciando con aguardiente, 
tabaco, y cosas con los guajiros hacia Riohacha, Valledupar y Santa Marta. 


Estas frases recurrentes, que resumen el discurso de los dibulleros, dan 
cuenta de la emergencia y la construcci6n tardia de la dimensién local del 
ser dibullero mediante la nucleacién territorial y religiosa. El asentamiento 
familiar en parcelas de agricultura, fuente de autosuficiencia alimenticia, y 
la construccién de casas en concreto, sittia la memoria en continuidad con 
la breve irrupcién de la plantacién y el ingenio azucarero y con la Ilegada 
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de los capuchinos, ambos ligados a personajes oriundos y llegados de 
fuera de Colombia. Una vez mis, es el exterior metaforizado por el mar 
cuya mediacién alimenta el espacio-tiempo dibullero, desencadenando una 
historia de aconteceres narrables con personajes nombrables, una 
ritualizacién del ciclo vital y una territorializacién nuclear ubicable, con- 
comitantes con la emergencia de los apellidos y de la légica genealégica. 
Ninguno de estos acontecimientos esta asociado a la Nacién en construc- 
cién, en cuya fachada maritima se encuentran. 


Si, para la memoria local, este periodo inaugura una apropiaci6n, una ex- 
plotacién auténoma, la delimitacién familiar y la transmisién del territorio 
local, asi como la emergencia de nexos sociales interfamiliares ritualizados 
en el idioma religioso aportado por la Iglesia, el discurso dibullero le yuxta- 
pone también el principio de una nueva forma de deslocalizacién que se afia- 
de a la participacién en la red contrabandista guajira. 


También en estos afios unas familias comienzan a subir a la Sierra, hacia San 
Antonio y Pueblo Viejo: son cada vez més, cogen tierras, hacen casas tam- 
bién arriba, cultivan, trabajan con indios y les venden cosas. A veces cogen 
mujer india. Allf comienzan los indigenas a bautizar con dibulleros aca y 
arriba. Asf se vuelven compadres, como también los indios guajiros. Esos 
vienen a vender carbén y panela, colaboran en comercio hasta ahora e 
intercambian trabajo con dibulleros. Los arhuacos siguen viniendo a la pla- 
ya a buscar conchas y hacer pagamentos a sus ancestros. 


De este modo, los mismos mecanismos que sirven para construir la 
nucleaci6n territorial local interfamiliar y la formalizacién ritual de nexos 
sociales se ponen paralelamente al servicio de la extensién de la misma, 
mediante el contrabando y la compraventa multilocales, asf como por la 
colonizaci6n agricola y ganadera en la zona trasfronteriza de la Sierra. 


Es interesante evocar la descripci6n de la zona dibullera hecha por el 
viajero francés Elysée Reclus. Esta permite situar estos acontecimientos 
aproximadamente unos 15 afios después de su visita. Paralelamente, la vi- 
sién de Reclus hace aparecer el papel de la obliteracién en la memoria lo- 
cal. En efecto, el joven gedgrafo anarquista recorre la Sierra entre 1855 y 
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1857 y llega agotado y enfermo a Dibulla, previendo arrendar mulas y 
guias arhuacos para subir a la Sierra. Su enfermedad le hace permanecer 
dos meses en Dibulla. “Hacia mediados del siglo XVI Dibulla, que los 
espafioles llamaban entonces San Sebastian de la Ramada, habitada por 
una fraccién de la tribu tayrona era un poblado rico[...] Lerma, gober- 
nador de Santa Marta, levantaba, dice la tradicién, un impuesto 
de 200.000 piastres”, dice el autor. Contraste fuerte de esta evocacién 
“es la ciénaga pestilente de la desembocadura del rio Dibulla, situada 
entre una bahia de navegacion diffcil y la selva serrana espesa, donde 
hay cabafias dispersas y terrenos mal cuidados entre los que vive una 
poblacién morena, desnutrida, amante del aguardiente y manifiestamente 
afligida de elefantiasis, de lepra y de ‘jipatera’, es decir geofagia, acom- 
pafiada de un cura al que el alcoholismo y su amante dibullera hicieron 
abandonar su misi6n en la Sierra e imponer su direccién espiritual a los 
habitantes”. 


Esta descripcién aguda y fehaciente despliega lo condensado en el re- 
gistro alusivo del discurso local por la frase “a veces hubo pobreza”. Cabe 
suponer que tales periodos de desnutricién y malestar pudieron ser fre- 
cuentes en la zona hasta la segunda mitad del siglo XIX. La memoria local 
oblitera el sufrimiento de la pobreza y de la enfermedad, contrariamente a 
la poblaci6n negra del Choc y del Pacffico'’. Dicho sufrimiento tampoco 
se expresa en el registro de una narracién mitica de “origen de las razas”, 
del que aqui no existe huella. Este silencio, este non dit en la memoria 
dibullera acerca de la dimensién misera de una existencia libre pero margi- 
nada de transfugos, constituye, més alla de la dispersion, un lazo de identi- 
dad entre pobladores de procedencia heterogénea, y dibuja en filigrana sus 
limites colectivos. 


E! discurso local construye la historia dibullera mas reciente alrededor 
de acontecimientos que entrelazan la emergencia de una cohesién 
mediatizada por la territorializacién del patronaje de santos, con una ex- 
tensién-prolongacién territorial del nucleo residencial evocando implici- 


18 Anne-Marie Losonczy, “Memorias e identidad. Los negro-colombianos del Choc6”, 
en Camacho y Restrepo (eds.), De montes, rfos y cfudades, Bogota, Ican, 1999. 
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tamente conflictos intra e interfamiliares. Asif mismo, la primera se con- 
densa alrededor del recuerdo de un milagro realizado por la Virgen del 
Pilar, ‘Virgen de los capuchinos’, hacia 1910: 


Las fincas estaban repletas de maiz, platanos y de cafia. Pero un dia el cielo 
apareci6 oscuro, nublado de langostas. Esta plaga se meti6 hasta en las ca- 
sas, se estaba perdiendo toda la cosecha. La gente imploré a la Virgen y San 
José, los sacaron a pasear a la playa, les hicieron mtsica y todo. También 
estaba Santa Marta que hace tantos milagros para salvar a los pescadores y 
alos marineros. A unas horas, las langostas desaparecieron de una vez y la 
cosecha se salvé. Desde alli, Dibulla tiene dos patronas: la Virgen del Pilar, 
por el alimento, y Santa Marta para asegurarse en el mar. Se les celebran sus 
fiestas con paseo, ya sabe, procesién, baile, misica y todo. Ellas protegen a 
los dibulleros. 


El otro eje del recuerdo lo constituye la formacién de nuevos nicleos 
poblacionales sucesivos en la zona costera Camarones, Campana, La Pun- 
ta, y después al borde de la carretera, Mingueo. Este proceso se evoca como 
resultante de la “salida” de ramas familiares del nicleo dibullero que si- 
guen, sin embargo, manteniendo su pertenencia simbélica a é! mediante 
bautizos —fuentes de redes de compadrazgo con residentes del nucleo ori- 
ginal- y matrimonios celebrados en la iglesia de Dibulla. Paralelamente se 
evoca el aumento de casas en San Antonio y Pueblo Viejo, en la Sierra, y el 
trueque continuo con los arhuacos. 


Pero el acontecimiento que articula con més fuerza los hilos dispersos 
de la memoria local es un complejo narrativo que gira alrededor de la llega- 
da de la “bonanza marimbera” y el conflicto sangriento de varios afos que 
enfrent6 a dos extensas familias de colonos dibulleros, el cual se trasladé 
del territorio serrano de Pueblo Viejo hacia las ciudades de Santa Marta, 
Valledupar, Bogota, y lleg6 hasta Venezuela y la isla de Aruba. 


Una vez mas, la irrupcién de lo nuevo se origina “mas alla del mar”. 
En efecto, la memoria local recuerda la llegada de tres jovenes norteame- 
ricanos voluntarios del Peace Corps, en los afios de 1960, consumidores 
de marihuana, quienes introducen la semilla y hacen conocer su mercado 
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a los dibulleros. La siembra y el cultivo consecutivos se centran en las 
laderas ya ocupadas de la Sierra, y la puesta en el mercado de la marihuana 
hacia el exterior nacional utiliza y extiende las tradicionales redes de con- 
trabando interétnicas mediante nuevas rutas de navegacion. Algunos sig- 
nos residuales de este ciclo de prosperidad “de unos 15 afios” como casas 
con plantas eléctricas, automdéviles, viviendas en Riohacha y Santa Marta, 
muebles, televisores, sirven de soporte a la memoria de esta etapa. El 
acceso desigual de los grupos familiares a esta nueva fuente de prosperi- 
dad y el valor diferencial adquirido por ciertos terrenos constituyen uno 
de los registros en que el discurso local articula un conflicto entre ramas 
colaterales y familias, que no culmina y se extiende a las ciudades en la 
larga confrontacién entre los Cardenas y los Valdeblanquez. 


El segundo registro explicativo del conflicto —y de allf regrestvamente 
de otros, menos mortiferos, antes y después— es la venganza por el supues- 
to “rapto” de una esposa legitima. El tercer registro involucra el cambio de 
relaciones con los indigenas arhuacos, obliterando la accién misionera e 
indigena de reivindicaci6n territorial dirigida al Estado. En efecto, para los 
dibulleros, la obligacién reciente de dejar las tierras serranas se deriva de 
las acciones de los Cardenas y Valdeblanquez. Entre la evocacién de la 
violacién de mujeres arhuacas y la del robo de objetos rituales precolombi- 
nos, el discurso local atribuye a la consiguiente maldicién de un sacerdote 
arhuaco, el mamo, tanto el ciclo de venganza aniquilador de las dos familias 
como el incendio y la inundaci6n ocurridos en estos afios en Dibulla, con- 
tra los que “los santos poco pudieron”. 


EI discurso local articula alrededor de acontecimientos focales venidos 
del exterior u ocurridos alli el sentido de otros conflictos menores dentro 
del nucleo local. Ademés, esta construccién mnémica, cuyo anclaje es la 
fragmentacién y la reorganizacién de lo acontecido, inserta la historia local 
en configuraciones multiespaciales donde se reflejan lo local y sus miulti- 
ples extensiones y se otorgan sentido entre si, como un juego de espejos. 
Este régimen de memoria no tiene un ntcleo central de referencia territo- 
rial ni social; ni siquiera representa una entidad jerarquica superior que 
delimite, unifique y cargue de sentido la existencia colectiva: ni destino 
tributario de la voluntad de un Creador —como en los relatos miticos de la 
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costa Pacifica y del Chocé— ni el sometimiento o resistencia a un amo, a 
un orden o a una institucién. 


EI perfil identitario que subyace tras esta construccién mnémica apare- 
ce —siempre implicito— como un vaivén continuo entre diferentes roles, 
actualizados en espacios y contextos multiples, donde el encuentro, la ne- 
gociacién y el conflicto entre grupos internos o entre éstos y grupos exter- 
nos constituyen la fuente de posiciones siempre inestables y abiertas al 
cambio. 


EL CAMPO RELIGIOSO: SANTOS LOCALES Y DIABLO VIAJERO 


E| discurso menciona explicitamente la emergencia de lo religioso como 
tributario de la llegada de actores extenos, quienes contribuyen a la estruc- 
turacién de un territorio de co-residentes. Paralelamente, hace aparecer la 
apropiacién del idioma relacional ritualizado del compadrazgo y del 
padrinaje en la construccién simultanea de una red de relaciones locales y 
transfronterizas; compadrazgo y padrinaje que estabilizan, encuadran y 
familiarizan la circulacién de personas, bienes y servicios. Se ve aqui la 
importancia estratégica del doble compadrazgo en la construccién paralela 
de un “adentro” y de un “afuera” unidos por redes interétnicas locales'*. 
Pero aqui, a diferencia de la mayoria de grupos negros del Pacifico y del 
Chocé, estos nexos, tanto de padrinaje como de matrimonio interétnicos, 
pasan de lo oral a lo escrito mediante el registro parroquial. 


Si la memoria local explicita la territorializaci6n por milagros de la Vir- 
gen del Pilar y de Santa Marta, y su papel de eje en la conversién del nucleo 
territorial en un espacio de referencia colectivo, en cambio, acalla las prac- 
ticas cotidianas individuales alrededor de los destinatarios de la accién ri- 
tual, los santos y los muertos. 


Cada adulto “tiene su santo” de devocion especial. El nexo personal 
con la figura tutelar se adquiere en Dibulla de dos modos. El primero es la 


“herencia”: transmisiOn, a veces efectuada en vida, de una relacién perso- 


16 Anne-Marie Losonczy, Les Saints et /a Forét, Paris-Montreal, L’'Harmattan, 1997. 
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nal con una figura santa, sobre todo por linea materna. La persona trans- 
misora guarda su nexo privilegiado, materializado en el altar doméstico 
presidido por la estatuilla del santo lavado, pintado y ‘alimentado’ 
por ofrendas: comida, bebida, humo de tabaco, velas, rezos, fiesta, musi- 
ca y baile. El receptor de la herencia debe montar el altar, adquiriendo 
otro ejemplar de la estatuilla, pero su nexo ritual con el santo ya esta 
“recargado” por “los favores y la cercania” del nexo anterior. 


Otro modo de obtencién comienza generalmente por un suefio en el que 
aparece un santo, evitando un peligro o facilitando una decisién. De esta 
eleccién por el santo deriva la obligacién de mantenerlo en un altar domésti- 
co y de “cuidar de él” a cambio de una influencia protectora y cumplidora de 
deseos personales. La vispera de su dia, los santos son colocados en la iglesia 
de Dibulla “para recargarlos en fuerza divina”. En la mafiana de su fiesta, sus 
“duefios los pasean para que recorran al pueblo”. En Semana Santa y Navi- 
dad, los santos de devocién especial llenan las calles en comparfifa de los san- 
tos de la iglesia. La mtsica bailable, el baile delante de ellos, las ofrendas de 
bebidas alcohdlicas los “alegran”, haciéndolos participar de la fiesta. 


“Los santos vienen de fuera”, esta frase recurrente apunta al hecho de 
que litograffas y estatuillas son compradas, en las ciudades de Santa Marta, 
Riohacha o Valledupar, a vendedores ambulantes. Pero el énfasis en ello 
parece hacer eco a la logica subyacente de la construccién dibullera de la 
identidad: para constituirse y permanecer, lo interno se alimenta del vaivén 
entre él y lo externo, de la porosidad y del pasaje continuo de fronteras. 


Sin embargo los santos, una vez llegados, circulan sélo dentro del nt- 
cleo de co-residencia, entre casa, iglesia y calle: tanto los santos domésti- 
cos como los que “viven” en la iglesia (Santa Marta, Divino Nifio, San José, 
San Antonio y el Cristo Negro, este ultimo representado de color negro). 
Estos tltimos son por una parte donados por fieles vivos o ya muertos; la 
Virgen y el Cristo fueron trafdos en los afios de 1920 por los capuchinos. 
Se considera conveniente que mujeres mayores cuiden estos santos en sus 
casas durante cierto tiempo, con la excepcién del Cristo, “demasiado fuer- 
te para una casa”. El objetivo es “darles aire, para que estén en familia”. 
Asi, los santos de la iglesia, figuras simbdlicas de la colectividad, entran 
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periddicamente en el espacio doméstico. La fluidez de esta circulacién, 
predominantemente a cargo de las mujeres, diluye los limites entre espacio 
ritual colectivo y doméstico, entre identidad ritual individual y colectiva. 


La ritualizacién de la muerte se inscribe en el idioma religioso del 
novenario, pero éste se desarrolla en la casa del difunto. Si las misas, 
recordatorios y “cabo de afio” cierran el ciclo anual del luto, las ofrendas 
regulares y los pedidos dirigidos a las “Animas” al pie del cementerio, la 
aparicion onjrica protectora de los muertos, los convierte en otra categoria 
de figuras tutelares con las cuales es posible tener un nexo individual 
ritualizado. Figura de transicién entre la categoria de santos y la de muer- 
tos es “el espiritu de uno”, “el alma propia”, condensacién identitaria “en- 
tre divino y humano”, a la que la persona en peligro puede dirigir sus rezos 
para que “se agarre el cuerpo”. 


E] Diablo, figura ambivalente de innombrables avatares y encarnacio- 
nes posibles (aves o animales negros, forma de hombre o de mujer, de 
vivos o de muertos por la violencia), constituye otra categoria de tutelaje y 
de interlocucién sobrehumanas. En primer lugar, aparece como rival, fuente 
y emblema de la brillantez coreogrdfica y musical de los humanos. Que se 
afirme su presencia en el acordeén excepcionalmente virtuoso o debajo del 
suelo sobre el que se ejecuta una cumbia brillante, que se diga que tal mt- 
sico sin par “aprendié con él” o “lo vencié en duelo musical”, o tal bailarin 
inspirado “lo tiene con él al bailar”, o que el Diablo en persona haya toma- 
do su apariencia para bailar, esta figura est4 asociada al gozo de la virtuosidad 
gestual, sonora y a su seduccién. En este contexto, el Diablo, “atrafdo por 
la misica y el baile”, se representa tomando la iniciativa del contacto con 
los seres humanos. 


Los hombres también pueden convocarlo por rezos. Ritual individual 
nocturno y secreto, el pacto con el Diablo —-modalidad més formalizada, 
estrecha y global de relacién— es el traspaso de la “fuerza” y la ubicuidad de 
aquél hacia el ser humano que —en contrapartida— entrega el alma propia 
para que después de la muerte acreciente la “fuerza” del Diablo. Una salud 
sin ningtn quebranto, una suerte constante, una fuerza fisica poco comtn, 
un don relacional que “amansa” y convence al comprador o vendedor, la 
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prosperidad, la salida victoriosa de todos los conflictos son algunas de las 


sefales interpretadas por el entorno como evidencias de un pacto con el 
Diablo. 


Si los santos y los muertos protegen y propician respondiendo al pedido 
dentro del nucleo territorial de co-residentes, donde estan territorializados 
a través de sus efigies, la no representaci6n iconografica del Diablo, aliada 
a su ubicuidad y a su cardcter multifacético, contribuye a convertirlo en la 
figura titular de la multiterritorialidad, de la movilidad. Por ende, para los 
dibulleros, es el dispensador, el garante sobrehumano y el emblema de com- 
petencias y aptitudes necesarias en el contrabando, el comercio, la navega- 
cion, las transacciones en medios urbanos, asf como en la salvaguardia de 
fincas agricolas y ganaderas en la Sierra, pasando por los intersticios de las 
nuevas disposiciones legales que garantizan la propiedad y la ocupacién 
exclusiva de las tierras serranas a los grupos indigenas. 


Contrabando, vaivén entre lo rural y lo urbano, venganza y coloniza- 
ci6n agricola son actividades trasfronterizas, multipolares, que oscilan en- 
tre encuentro, negociacién y violencia virtual o real y requieren un com- 
plejo multifacético de conductas y competencias —mezcla de rapidez, 
movilidad, viveza, vitalidad, tenacidad, astucia, prodigalidad, resistencia ff- 
sica, talento relacional en varios medios y actitud agresiva. A este complejo 
ideal tipico, valorizado y asignado a la masculinidad, los dibulleros lo desig- 
nan por el término colombiano polffono de “verraquera”. El Diablo, figura 
tutelar ambivalente, aparece como el soporte y el complemento ritual, a la 
vez que el emblema sobrehumano de una representacién compartida de la 
identidad masculina individual que constituye un vinculo identitario entre 
los que se autodefinen como “dibulleros”. La aptitud para explotar, actuali- 
zar y combinar selectiva o alternativamente las multiples facetas de esta 
identidad en contextos y polos territoriales y relacionales multiples —urba- 
no, rural, comprador, vendedor, residente, pasajero, colono entre los indi- 
genas, campesino y pescador, aliado, enemigo— frente a grupos e individuos 
interlocutores diversos, para pasar de un espacio normativo y relacional a 
otro, puede ser entendida como competencia mestiza”’ . Aqui esta compe- 


'7 Elisabeth Cunin, op. cit., p. 32. 
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tencia se halla atribuida a la masculinidad, y esta construida y sostenida 
ritualmente con la mediacién de la figura del Diablo. 


E! universo religioso dibullero aparece bajo dos aspectos: por un lado, 
sus figuras y prdcticas rituales lo emparentan con el complejo religioso de 
las zonas negras de Venezuela, Colombia y Ecuador, derivado y reinterpretado 
a partir del idioma catélico transmitido discontinuamente por la accién 
misionera; por otro lado, aparece en él una bipolarizaci6n mas marcada 
entre representaciones y practicas rituales asignadas a lo masculino y a lo 
femenino, y un énfasis diferente del polo marcado por el Diablo, figura 
tutelar movil y multiterritorial, sostén de la dimensién trasfronteriza, 
intersticial de la sociedad y de la competencia mestiza como estrategia cul- 
tural de la multiterritorialidad. 


En los tltimos 15 afios ha emergido una nueva figura de religiosidad en los 
nucleos residenciales de la zona dibullera. Se trata de la llegada, desde la zona 
de Magdalena, de pastores pentecostales que se asientan durante periodos 
variados en los pueblos y crean “comunidades de fe”, grupos de practica. 
Esta forma de religiosidad neoprotestante construye una relaci6n de identifi- 
caci6n directa, electiva, verbalizada y emocional con la figura del Cristo, como 
fuente de poder y prosperidad inmediatos. Esta relaci6n entra en una légica 
de conversién que repudia conductas anteriores (ingestion de bebidas alco- 
hdlicas, baile, promiscuidad sexual, violencia fisica o verbal, culto a los santos 
y muertos) que constituyen precisamente el vinculo identitario masculino 
en Dibulla y el soporte de las estrategias multiterritoriales. 


La prdctica ritual individual dibullera diluye la logica de ruptura y ex- 
clusién de Ja conversién cristica para trocarla en una forma suplementaria 
de tutelaje y recurso sobrehumanos, utilizada en alternancia e inscrita en el 
continuum constituido por santos, animas y Diablo. El itinerario ritual in- 
dividual aparece asi como un vaivén alterno y periédico entre practicas y 
figuras rituales de recurso cuya eleccién depende del momento, del con- 
texto y de la dificultad que se debe resolver. Aqui, una vez mAs, se dibuja la 
coexistencia de multiples normas contradictorias, cuya alternancia y com- 
binacién dependen de espacios y contextos igualmente miltiples. De este 
modo, en lo religioso, asf como en los discursos locales de la memoria, se 
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perfila una configuracién que podria llamarse “horizontal”, abierta y 
descentrada sin que emerja de un referente dominante. 


PARIENTES, ALIADOS Y ENEMIGOS: FIGURAS HORIZONTALES DE AFILIACION 


La memoria local sitéa en la segunda mitad del “otro siglo” el paso de 
grupos dispersos y anénimos de co-residentes a la emergencia de orden 
familiar genealégica yuxtaponiéndolo a la generalizacién de las actividades 
de cultivo, a la parcelizacién de las tierras interfluviales y a la llegada de la 
orden capuchina que construy6 la iglesia y la parroquia. Esta ultima parece 
introducir a la vez el registro escrito y la ritualizacién del ciclo de vida y de 
los nexos matrimoniales, filiales y de parentesco ritual (padrinazgo). En 
efecto, la revision de los registros parroquiales sitéa la fecha de este cam- 
bio en 1860. Desde entonces los contornos ritualizados y registrados de 
las relaciones de alianza matrimonial, descendencia y compadrazgo dibu- 
jan los limites y las aperturas del colectivo dibullero. 


En el registro de matrimonios, el examen de los apellidos hace aparecer 
en el hilo de las generaciones la constante ocurrencia de matrimonios mix- 
tos, tanto de dibulleros y arhuacos como de dibulleros e indigenas wayt 
guajiras. Esos matrimonios van escaseando a partir de los afios de 1930 
aunque no han desaparecido en la actualidad. Teniendo en cuenta la regla 
dibullera de la herencia bilateral de los bienes, cabe suponer que los des- 
cendientes de tales uniones podian exigir, por derecho familiar, tierras y 
participacién en actividades econémicas como el contrabando fuera de la 
zona dibullera. 


La interseccién asf creada entre las tres sociedades fue utilizada de ma- 
nera distinta por cada una. Los arhuacos reinscribieron en este nuevo regis- 
tro un derecho inmemorial: el uso ritual intermitente de las playas mariti- 
mas dibulleras (recoleccién de conchas, rituales de pagamento a entidades 
ancestrales y césmicas propias). Los dibulleros reforzaron su posicién en 
las redes de contrabando y de comercio guajiros inscribiéndola en el idio- 
ma familiar matrilineal, importante en la organizacién social wayt, tradu- 
ciendo su inclusién parcial en la periferia del grupo serrano arhuaco por la 
ocupacion y el cultivo de tierras serranas, pronto seguidos por la construc- 
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ci6n de un ntcleo habitacional. A cambio del trabajo y de la panela arhuaca, 
los dibulleros introducen bienes manufacturados y de consumo. 


El registro de los bautizos muestra la construccién de varias redes 
interconectadas de parentesco ritual entre familias dibulleras. La herman- 
dad ritual del compadrazgo es reciproca e igualitaria: ambas partes se eli- 
gen como padrinos de hijos respectivos. Esta estrategia crea espacios 
estabilizados de alianza e intercambio preferencial de bienes y servicios. 
Entre dibulleros e indigenas guajiros prevalece la misma légica: ésta garan- 
tiza a los waytis hospedaje y cooperacién de dibulleros, y a éstos varios 
lugares de hospedaje y de mercadeo contrabandista hasta Maracaibo en 
Venezuela. En cambio, el compadrazgo igualitario se vuelve padrinazgo 
asimétrico con los arhuacos: si estos tltimos eligen padrino dibullero para 
sus hios, los dibulleros nunca los solicitan. La progresiva diversificacién 
de los compadres va incluyendo a la red familiar los suburbios de Riohacha 
y Santa Marta, familiarizando el acceso a los espacios urbanos de hospeda- 
je. Este mapa de redes transgeneracionales se traduce en la formacién de 
un territorio multipolar transfronterizo con lugares rurales y urbanos de 
hospedaje y de cooperacién intermitente para cada individuo. 


Por otra parte, la yuxtaposicién y la sucesién de apellidos muestran una 
oscilacién entre transmisi6n materna y transmision bilateral del apellido. 
La primera hace eco a la costumbre matrilineal guajira; la segunda, que se 
va generalizando a partir de 1920, antepone el apellido materno al paterno 
hasta fechas recientes. Pero si el registro matrimonial y bautismal dibuja 
los contornos de una construccién familiar transfronteriza, sélo la obser- 
vacion y el discurso local permiten ver la emergencia de ciertas dimensio- 
nes focales de la misma. 


En efecto, las parentelas dibulleras asientan su multipolaridad sobre la 
poligamia multiterritorial de los hombres. Mas alla de una unién matrimo- 
nial, cuya inscripcién territorial es la construccién de una casa, propiedad de 
la mujer, la “verraquera” del hombre dibullero se traduce en relaciones si- 
multaneas, conocidas y reconocidas por todos, con varias mujeres asentadas 
en lugares variados, tanto rurales como urbanos, con las cuales totaliza de- 
cenas de hijos. “Un hombre por aqui puede tener entre 30 y 80 hijos”, 


T 


| 236 | de cimarrones a colonos y contrabandistas: figuras de movilidad 


afirman reiteradamente hombres y mujeres. Esta red de descendencia se 
prolonga en muchos casos hasta Valledupar y Venezuela. El grupo familiar 
local, construido alrededor de la madre y de los abuelos maternos, forma 
siempre parte de una red paterna de parentela multilocal en la que los hijos 
pueden circular durante algunos periodos. Asf, la socializacién de éstos 
hasta la adolescencia se hace por los ramos maternos, al incluirlos en la red 
local de ayuda cotidiana a familiares, préstamos de bienes, trabajo 
intercambiado. La prole de una casa se compone de “hijos de la casa” (des- 
cendientes de ambos padres), “hijos de la calle”, (del mismo padre con 
otras), “hijos criados” (sobrinos del lado materno). En el ntcleo local de 
co-residentes, el estatus de los hijos es tributario de la rama materna. El 
padre dibullero debe asistencia econémica completa a su “primera casa” y 
aportes ocasionales a las otras. Mas recientemente, se espera de él que 
asegure los estudios de bachillerato de sus hijos varones y su socializacién 
en el medio urbano. En contrapartida, todos sus hijos varones le deben 
lealtad y ayuda en sus conflictos. 


Una descendencia multipolar y numerosa crea para el hombre dibullero 
un capital relacional importante de miltiples compadres, hermanos e hijos, 
aunque también es fuente de conflictos disociadores en la descendencia por 
la herencia de los padres, o de otro tipo, en que varios hombres —hermanos y 
amantes— se enfrentan por una mujer. Estas dimensiones reticulares y 
faccionalistas de la organizaci6n familiar permiten comprender el constante 
proceso de fragmentacién del nucleo dibullero en grupos co-residentes nue- 
vos en la misma zona, como los de La Punta y Mingueo, lo mismo que la 
asimetria en el acceso y control de recursos exteriores variados: tierras dis- 
persas, bienes de contrabando, redes de comercializacién, acceso cuya facili- 
dad depende en gran medida del numero y de la diversidad de aliados, todos 
incluidos en la red de parentela consanguinea y ritual. Si la respuesta al con- 
flicto surgido alrededor de los terrenos y recursos locales es, a menudo, la 
deslocalizacién residencial dentro de la zona, incluso en los barrios periféricos 
de las ciudades de Riohacha, Valledupar y Maracaibo, la proteccién de los 
recursos transfronterizos contra los rivales puede desencadenar ciclos de 
violencia mortifera -venganzas— encabezados por las figuras paternas de las 
redes de parentela, en los que el nimero de aliados involucrados, hijos y 
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Estos ciclos vindicativos, que involucran obligatoriamente a todos los 
hermanos e hijos varones de diferente procedencia, se intensificaron y se 
desterritorializaron con la entrada de la marihuana en el universo dibullero. 
Vimos que la fragmentacién del discurso local alrededor del conflicto san- 
griento de varios afios entre las familias Cardenas y Valdeblanquez —cuyos 
jefes eran primos hermanos- sitia, por un lado, el origen de la hostilidad 
en un conflicto por los cultivos serranos de la marihuana y de las posibili- 
dades de comercializaci6n. Junto a la rivalidad por la marihuana se evoca la 
rivalidad amorosa y la respuesta ritual indigena al ataque del espacio cultu- 
ral serrano. Las diferentes versiones articulan los focos de violencia inhe- 
rentes a la organizacion de parentelas potencialmente iguales y realmente 
rivales. En la realidad, la venganza entre las dos familias —que iba 
involucrando otras emparentadas-— duré varios afios y, a través de episodios 
sangrientos y huidas, tuvo como escenario sucesivamente Pueblo Viejo, en 
la Sierra, Dibulla, Riohacha, Valledupar y Santa Marta, en donde un paro 
civico, informado por la prensa nacional de la época, termin6 exigiendo su 
salida. La familia Cardenas se extinguid, en gran parte; la de los Valdeblanquez 
se disemin6 entre Bogota, Caracas y Valledupar. 


El punto de inicio de la violencia mortifera lo constituye siempre una 
agresiOn contra un joven var6n, de estatus filial en la red de parentela. Antes 
del desencadenamiento de la venganza, se puede pedir la intercesién de una 
figura externa de autoridad, como el obispo de Riohacha, el gobernador de 
la Guajira o el p4rroco. El desenlace preconizado es el establecimiento de 
una o varias relaciones de compadrazgo alrededor de recién nacidos de am- 
bas familias, relaci6n que excluye la agresién mutua. La intercesién fracasa 
muchas veces debido a la intervencién de las mujeres mayores que exteriori- 
zan el conflicto, llamando a gritos a la venganza en la calle. Tal socializacién 
femenina del conflicto exige a los hombres el paso a la accién. El ciclo de 
intercambio de violencia termina con la partida de una de las familias 0 con 
un duelo en que se enfrentan dos jévenes que representan el conjunto de la 
red respectiva. La victoria de uno pone obligatoriamente término al ciclo. 


El trasfondo inestable pero virtualmente equivalente de las redes fa- 


miliares extensas y multiterritoriales estimula la rivalidad y la competen- 
cia. Estos conflictos se crean entre redes diferentes (aunque emparentadas) 
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o entre ramas colaterales de la misma parentela. En esta perspectiva, si los 
segmentos familiares locales centrados en la madre aparecen cada uno como 
anclajes y referentes de una inclusién e identidad familiar y social, su interco- 
nexi6n por la figura paterna constructora de la red multiterritorial constituye 
una entidad polttica y unidad de autodefensa, referente politico de identifica- 
cién. Entre alianza, venganza, desplazamiento y fragmentacién, la dimensién 
politica de estas redes multiterritoriales de parentela se articula sobre la cir- 
culacién de bienes y relaciones transfronterizas, y se eufemiza en un lenguaje 
familiar. Los lideres de tales redes movilizan puntualmente por momentos 
aliados y compadres de redes familiares menos numerosas. Sin embargo, la 
multiplicidad de estas parentelas multipolares y extensas, su estatus y peso 
econémicos siempre sujetos a la suerte del contrabando, de la compraventa y 
del equilibrio relacional, determinan predominancias siempre efimeras y de 
aleatoria transmisiOn, que convierte a sus lideres en virtualmente equivalen- 
tes. Esta dinamica bloquea la emergencia de una representacién comunitaria 
del conjunto, como entidad delimitada, y la constitucién de una orientacién 
politica o ideolégica en referencia dominante. La misma dindmica tampoco 
permite la emergencia de un liderazgo supralocal, unificador de territorios, 
de segmentos comunitarios y de representaciones identitarias. 


Sin embargo, la extensa red multilocal de parentela como unidad de 
autodefensa y los ciclos de violencia-venganza complejo denominado ‘ley 
guajira’ por los dibulleros— constituyen, paraddjicamente, un dispositivo 
de delimitacién identitaria implfcita del conjunto dibullero, puesto que 
este modo violento de interaccién nunca se despliega contra los arhuacos 
ni contra los indigenas way. Paralelamente, la utilizacién polifénica del 
compadrazgo, simétrico y asimétrico —dispositivo relacional de la intersec- 
cién de lo religioso y lo polftico—, con grupos de diferente territorializaci6n, 
autoriza solicitar la colaboraci6n logfstica puntual de compadres indigenas 
o urbanos, pero nunca su contribucién activa en una acci6n agresiva contra 
otra red familiar dibullera. 


POLIFONiA CULTURAL ENTRE ANCLAJE TERRITORIAL Y RED 


Los dibulleros representan como “ley guajira’ este complejo relacional 
multilocal de practicas itinerantes, que alternan violencia, alianza y comer- 
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cio, en paso constante de fronteras étnicas, socioldégicas, regionales y na- 
cionales, y lo emparentan no a la organizacién social way vecina, sino a 
una cultura regional de limites fluidos entre sus polos indigena wayt, mes- 
tizo y trasnacional. En cambio, las caracteristicas de su universo religioso 
los asemejan a las practicas de las poblaciones negras rurales de las costas 
Caribe y del Pacifico desde Venezuela hasta Ecuador. Su peculiar régimen 
de memoria e historizacién dibuja en cambio los contornos de una origi- 
nalidad cultural: la cultura fronteriza. Esta polifonia de légicas culturales 
diversas subyace en una organizaci6n socio-espacial multipolar donde los 
nexos sociales pueden recorrer los diferentes segmentos familiares, resi- 
denciales y de afiliacién gracias a la ausencia de rigidez ideolégica autoriza- 
da por la polifonia cultural que multiplica los sistemas de referencia 
interconectandolos incesantemente. 


Lo que parece obrar en esta diversidad no es la supresién del uso social 
y cultural del limite identitario ni su anclaje individual egocéntrico -como 
puede ser el caso en el contexto urbano- ni su endurecimiento esencialista 
de corte etnicizante, tendiendo a una visibilizacién colectiva en un espacio 
ideolégico supralocal, sino una estrategia intermedia consistente en la 
multiplicacién y fragmentacién del uso del limite, evitando hacer de él un 
instrumento de clausura alrededor de una orientacién particular. Esta or- 
ganizacion se funda sobre la construccién de multiples polos de 
interlocucién con grupos equivalentes de diversa territorializaci6n en una 
relacién ‘horizontal’ igualitaria, sin reconocer la legitimidad de una enti- 
dad interlocutora central englobante y superior como la Nacion. 


La dimensién y la referencia territoriales no estan ausentes de esta 
construccién. Pero la zona dibullera, m4s que territorio o unidad territo- 
rial, aparece como un anclaje territorial de referencia identitaria que se 
expande en la fragmentacién de nticleos de co-residentes, de segmentos 
familiares y comunitarios, lugares de primera socializacién para los 
dibulleros, punto de cristalizacién de redes extensas transfronterizas de 
lazos familiares, rituales, politicos y multiterritoriales. Los dispositivos 
sociales y culturales que estabilizan el anclaje territorial interconectandolo 
con los otros polos de la red son, en el registro econémico, el cultivo y la 
transmisi6n familiar de parcelas e instrumentos de pesca; en lo religioso, 
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la territorializaci6n y domesticacién, a la vez individual y colectiva, del cul- 
to de los santos y muertos, y de la ritualizacién de los nexos de parentesco 
y compadrazgo anclados en la parroquia. Esta dimensién de la existencia 
dibullera gira alrededor del protagonismo femenino y materno. La cons- 
truccién de las redes multipolares requiere en cambio el protagonismo y el 
referente masculino y paterno. Gira alrededor de la poligamia multipolar 
transfronteriza y el compadrazgo interétnico que alimentan circuitos de 
compraventa, de contrabando, as{ como colonizacién agricola y ganadera 
en zonas fronterizas. El soporte ritual, emblema y garante sobrehumano 
individualizado y ubicuo de la competencia mestiza masculina, que alimen- 
ta la interconexién de anclaje y redes, es la figura multifacética del Diablo, 
otro polo del universo religioso, que funciona como simbolo ideal compar- 
tido de masculinidad y vinculo identitario entre los dibulleros. 


Asi pues, la organizacién del colectivo dibullero, estructurado entre 
anclajes territoriales y redes, pero sin referente comunitario, se asienta 
sociolégicamente sobre una bipolarizacién territorial y funcional entre lo 
femenino-materno de los anclajes y lo masculino-paterno multipolar. Esta 
bipolarizacién se articula sobre otra: el universo religioso entre santos y 
muertos anclados en niicleos familiares y colectivos de co-residentes y los 
nexos rituales masculinos con el Diablo, figura multifacética desterritorializada. 
E] régimen de memoria que subyace tras esta organizaci6n esta fragmenta- 
do, no tiene eje identitario central ni referencia comunitaria, atravesado 
por la obliteracién y el non dit como elementos constitutivos de una iden- 
tidad implfcita compartida. Limites identitarios discontinuos y cambian- 
tes, multiplicidad interconectada de normas, espacios y segmentos familia- 
res son algunos de los elementos que construyen un “adentro” compartido 
en continua movilidad, que une a los dibulleros aunque no se condensa en 
una construccién identitaria. 


DE LA COMPETENCIA MESTIZA A LA CONFIGURACION MESTIZA: 
EL REFERENTE CARIBENO 


El! colectivo dibullero no participa ni se interesa en los nuevos estatus 


legislativos que otorgan diversos derechos territoriales y recursos colecti- 
vos a los grupos reconocidos como “negros”. El proceso de construc- 
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ci6n territorial identitaria y de politica cultural comunitaria etnicista con 
visos de visibilizacién supralocal no ha tocado en absoluto este conjunto, 
que no parece representar el espacio nacional como interlocutor. 


Esta divergencia de la sociabilidad dibullera dentro del panorama de 
redefiniciones identitarias etnicistas 0 de neotradicionalismo religioso urba- 
no en que se inscriben numerosos grupos negros en América Latina plantea 
un interrogante: ¢Cudles son los mecanismos que insensibilizan este tipo de 
sociabilidad a la emergencia de una identidad particular, a pesar de un anclaje 
territorial y grupal reconocido que la diferencia de la cultura urbana de co- 
municaci6n interactiva de actores de territorializacién inestable? 


La multipolaridad territorial conectada por redes de relaciones sociales 
y politicas, expresadas en un idioma de parentesco, impide la multiplicidad 
de referentes de condensacién en un eje unitario. Esta configuracién se 
extiende a través de fronteras étnicas, regionales y nacionales, e instaura 
un vaivén entre espacios urbanos y rurales multiples. Asf mismo, bloquea 
la emergencia de una centralidad territorial como simbolo identitario. Por 
otra parte, el régimen de memoria se construye alrededor de una fragmen- 
tacion de actores y acontecimientos de origen heterogéneo, en fases alter- 
nas de dispersi6n y convergencia, pensadas como inestables, signadas por 
el conflicto, donde los lazos no se construyen sobre la afirmacién y lo 
explicito, sino sobre la obliteracién y lo implicito. 


La configuracién transfronteriza de esta sociabilidad involucra como 
interlocutores externos a segmentos de grupos indigenas y mestizos no 
aprehendidos ni representados como totalidades unitarias cerradas, sino 
como compadres, aliados y socios ligados a los dibulleros por relaciones 
horizontales. En esta construccién no hay lugar para la interlocucién con 
una entidad supralocal englobante y unitaria como la Nacion. 


La dimensi6n politica inscrita en la competencia conflictiva y cam- 
biante de redes multipolares de parentesco con lfderes familiares, alre- 
dedor de la circulacién transfronteriza de bienes, bloquea la emergencia 
de una unidad comunitaria y la de un liderazgo suprafamiliar que seria 
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La polifonia cultural, que sittia esta sociabilidad en la interseccién de 
légicas culturales heterogéneas, se prolonga en la movilidad individual y 
familiar entre espacios rurales y urbanos productores de una fluidez ideo- 
ldgica y referencial que impide la cristalizacién de normas unificantes. 


La dimensién colonizadora pionera del ethos dibullero ~conectada con 
el contrabando durante la aventura marimbera en la Sierra— enfatiza una 
aptitud interaccional individualista y negociante que no deja cabida a la 
afirmacién de una identidad estable y cerrada. 


Podria suponerse que estas caracteristicas de la sociabilidad dibullera, 
lejos de Ja definicién cerrada y estabilizada de una identidad enfrentada a 
otras, la inscriben en la movilidad de una competencia mestiza “[...]Capa- 
cidad de conocer, movilizar las reglas y valores propios a cada situacién, a 
pasar de un cuadro normativo a otro, a definir su rol y el de otros de forma 
interdependiente”!*. En efecto, el polo metaforizado por lo masculino del 
conjunto dibullero organizado en redes multiterritoriales transfronterizas 
se nutre y se reproduce mediante esta capacidad de los actores. 


E] concepto de competencia mestiza es particularmente pertinente para 
comprender interacciones de negociacion identitaria entre individuos 
visibilizados por su apariencia fisica en contextos urbanos de encuentro, 
de coexistencia de varios cédigos y de relativa indefinicién de pertenen- 
cias grupales de los actores. A este contexto podriamos llamarlo situaci6n 
mestiza. Sin embargo, la sociabilidad multipolar dibullera difiere de ésta en 
que los individuos afrontan las situaciones transfronterizas o deslocalizadas 
de encuentro y transacci6én como si fueran partes de una red familiar con 
anclaje territorial; su apariencia constituye un signo secundario. Asf pues, 
la configuracién horizontal de segmentos grupales transfronterizos, cu- 
yos mediadores son los dibulleros, aparece mas bien como una configura- 
ci6n mestiza, en que la competencia mestiza es a la vez una capacidad cons- 
tructora individual valorizada y una actitud identitaria asumida 
colectivamente por las redes de parentela, complementada con roles nego- 
ciadores para cada uno de sus componentes. El concepto de configuracién 


'8 Ibid., p. 32. 
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mestiza parece apropiado para caracterizar sociabilidades que movilizan 
simult4neamente un referente territorial comtin en constante fragmenta- 
cién y otro de red familiar y de afiliaciones diversas, desplegados sobre la 
interseccién de multiples espacios geogrdficos, culturales y sociales. Ni 
hegeménica, ni subalterna, esta sociabilidad resiste tanto a la totalizacién 
identitaria, territorial o comunitaria y a la sumisi6n, como a la “movilidad 
inmutable”"” del desarraigo. 


La inclusién erudita o propia de los actores de estas configuraciones 
en un espacio “caribefio” privilegia una asignacion de identidad regional 
supralocal frente a la construida alrededor del fenotipo o del referente de 
una dominacién exterior compartida. El Caribe, que aparece como un 
espacio de limites flotantes entre islas y continente, entre Estados inde- 
pendientes y sociedades incluidas, entre la fluidez y multiplicidad de los 
referentes politicos supralocales, proyecta —sobre todo— la imagen de un 
lugar de paso y de travesia constantes para una multiplicidad de grupos 
sociales y culturales. Mas que un referente enraizado en el territorio, el 
Caribe aparece marcado por el referente de navegacién del mar. Entre 
tierra firme y mar, anclaje territorial y desplazamiento, nucleo identitario 
e interpenetraci6n de referencias, individuales, grupales y reticulares, entre 
lo rural y lo urbano en constante interacci6n, la configuracién social 
multipolar mestiza, de la cual es ejemplo la zona dibullera, constituye un 
ejemplo y es tal vez una figura mayor de la sociabilidad intersticial me- 
diadora resultante y constructora de la historia caribefia de la circulacién 
tricontinental. 
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Peter Wade 
Traduccion de Fernando Visbal U. 


En Colombia, hacia los afios 1990, el concepto de “negritud”, y en menor 
medida el de “Africa”, adquirié una importancia politica y cultural sin prece- 
dentes en la historia republicana del pafs. Desde la Reforma Constitucional de 
1991, “las comunidades negras” ganaron la visibilidad que no habjan tenido en 
la arena politica y ptiblica, debido al reconocimiento de la multiculturalidad y 
plurietnicidad de la Nacién, hecho en la nueva Constitucién, ya la promulgacién 
posterior de la ley de “comunidades negras” (Ley 70 de 1993). Esta Ley esta- 
blecié el derecho a la titulacién de tierras para grupos sociales rurales de la 
costa Pacifica del pais, area en la que entre 80% y 90% de la poblacién es negra. 
También garantiza la participacién de los colectivos negros en la politica y en la 
vida econémica del pafs?. El reconocimiento estatal de la importancia de las 
“comunidades negras” ha ido de la mano con la organizacién y el activismo 
politico de muchos adalides. Sin embargo, es de advertir que antes de la Cons- 


1 Titulo original: Understanding “Africa” and “blackness” in Colombia: music and the 
politics of culture. 

2 Jaime Arocha, “La ensenada de Tumaco: entre la incertidumbre y la inventiva’, en 
Imagenes y reflexiones de /a cultura: regiones, cludades y violencia. Foro para, con, 
por, sobre /a cultura, Bogota, Colcultura, 1992; Libia Grueso, Carlos Rosero y Arturo 
Escobar, “The Process of Black Community Organizing in the Southern Pacific Coast 
of Colombia”, en Sonia Alvarez, Evelina Dagnino y Arturo Escobar (eds.), Cultures of 
politics, politics of cultures: Re-visioning Latin American social movements, \998; Peter 
Wade, “El movimiento negro en Colombia”, en América Negra, No. 5, 1993, pp. 173-192. 
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tituci6n de 1991 y de la Ley 70 se desarrollaron importantes acciones colecti- 
vas que buscaron ese reconocimiento. 


La nocion de “Africa” est en mayor o menor medida relacionada con el 
florecimiento publico de la negritud; por ejemplo, en materia educativa, la 
legislaci6n estatal se refiere indistintamente a los “afrocolombianos” 0 a las 
“comunidades negras”, término mas comin a comienzos de los afios de 1990. 
“Africa” es también el punto de referencia central para muchos de los que 
participan en las investigaciones y la organizacién politica de la poblacién 
negra. Aunque el interés por “Africa” ya existia en los circulos académicos, 
disciplinas como la historia y la antropologia se interesaron menos en éste 
que en el estudio de las poblaciones indigenas. El jesuita José Arboleda —quien 
estudié con el antropdlogo Melville Herskovits— presenté en 1950 su tesis de 
maestria en etnohistoria: “Los negros colombianos”. Después otros estudio- 
sos compartieron el interés por la supervivencia de los africanismos en la cul- 
tura colombiana®. Mas recientemente, el interés en Africa lo han retomado, 
con renovado vigor, los antropélogos Nina de Friedemann y Jaime Arocha’. 


3 Nina de Friedemann, “Estudios de negros en la antropologia colombiana”, en Jaime 
Arocha y Nina de Friedemann (eds.), Un siglo de investigacién social: antropologta en 
Colombia, Bogota, Etno, 1984, pp. 507-572; Peter Wade, Gente negra, nacién mestiza: 
las dindmicas de las identidades raciales en Colombia, traducido por Ana Cristina 
Mejia, Bogota, Ediciones Uniandes, Ediciones de la Universidad de Antioquia, Siglo 
del Hombre Editores, Instituto Colombiano de Antropologia, capftulo II. Ver también 
Nicolas del Castillo, Esclavos negros en Cartagena y sus aportes léxicos, Bogota, 
Instituto Caro y Cuervo, 1982; German de Granda, &studios sobre un drea dialectal 
Aispanoamericana de poblacién negra: las tierras bajas occidentales de Colombia, 
Bogota, Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, 1977; Thomas J. Price, Saints and 
Spirits: a study of differential aculturation in Colombian negro communities, Ann 
Arbor, Michigan University Microfilms, 1955. 
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Jaime Arocha, op. cit; Jaime Arocha, “Afrogénesis, eurogénesis y convivencia 
interétnica”, en Arturo Escobar y Alvaro Pedrosa (eds.), Pactfico: ¢Desarrollo o 
biodiversidad? Estado, capital y movimientos sociales en el Pacffico colombiane, Bogo- 
ta, Cerec, 1996; Jaime Arocha, Ombligados de Ananse: hilos ancestrales y modernos 
en el Pacifico colombiano, Bogota, Centro de Estudios Sociales, Facultad de Ciencias 
Humanas, Universidad Nacional de Colombia, 1999; Nina de Friedemann, La saga de/ 
negro: presencia africana en Colombia, Bogota, Instituto de Genética Humana, Pontificia 
Universidad Javeriana, 1993; Nina de Friedemann y Jaime Arocha, De so/ a sol: 
génesis, transformacion y presencia de los negros en Colombia, Bogota, Planeta, 1986. 
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Dado que para ellos Africa no es sélo un asunto académico, han denunciado 
la llamada “invisibilizacién” de los negros (categoria acufiada por Friedemann), 
en la definici6n homogeneizante de la Nacién colombiana. Los dos acadé- 
micos participaron en el proceso de reforma constitucional y en la elabora- 
cién del proyecto de la Ley 70. Para ambos, la nocién de “Africa” constituye 
un referente crucial para comprender la cultura afrocolombiana (el uso ac- 
tual del término “afrocolombiano” se debe a ellos) y en su batalla contra el 
racismo rechazan la marginacién nacional de la poblacién negra. En el plano 
académico, Friedemann y Arocha criticaron el concepto de Herskovits de la 
simple supervivencia de huellas culturales africanas particulares, que perma- 
necfan mds o menos sin cambios en el contexto americano. Ellos prefirieron 
el concepto de “orientacién cognitiva”, que adoptaron de Mintz y Price®, 
para vincular “Africa” y América. Esto sugiere que la poblacién africana en 
el Nuevo Mundo compartia algunos principios culturales basicos, valores y 
formas de pensar que moldearon la manera como desarrollaron nuevas for- 
mas Cculturales en las Américas. Ello dio origen alo que Arocha y Friedemann 
llamaron huellas de africania. 


Para los activistas de la cultura negra, la imagen de “Africa” es cada vez 
mas importante. Antes, y aun hoy, muchas organizaciones culturales negras 
han tomado a los Estados Unidos como una fuente de inspiracién®. Para la 
poblacién rural negra de la costa Pacifica de la Colombia actual, la idea de los 
origenes africanos no forma parte, generalmente, de la memoria colectiva o 
de la tradicién oral’, A comienzos de los afios de 1990, algunas organizacio- 
nes negras hacen explicitas referencias a Africa como una fuente de simbo- 
los y demas aspectos de la identidad colectiva’. En 1992, encontré que una 


5 Sidney Mintz y Richard Price, An anthropologica! approach to the Afro-american past: 
a Caribbean perspective, Philadelphia, Institute for the Study of Human Issues, 1976. 
§ Peter Wade, “El movimiento negro en Colombia”, América Negra, No 5, 1993, 173-192, 
7 Anne-Marie Losonczy, Les saints et /a forét: rituel société et figures de |’échange 
entre noirs et indiens Emberé (Choc6, Colombfe) Paris, L’Harmattan, 1997, p. 354; 
Eduardo Restrepo, “Afrocolombianos, antropologia y proyecto de modernidad en Co- 
lombia”, en Maria Victoria Uribe y Eduardo Restrepo (eds.), Aatropologta en la mo- 
dernidad: identidades, etnicidades y movrmientos sociales en Colombia, Bogota, Ins- 

tituto Colombiano de Antropologia, 1997, p. 302. 


5 Ibid., p. 300. 
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ONG negra, en la ciudad portefia de Buenaventura, decoraba su oficina 
con un cartel que tenja la lista de las deidades yorubas, asf como una serie 
de nombres africanos que los activistas de la organizacién utilizaban algunas 
veces para identificarse. Sin embargo, era bastante extrafio escucharlos en la 
practica diaria. En una extensa entrevista con algunos dirigentes de la ONG’, 
la ausencia de Africa fue evidente. As{ mismo, una mirada a la documenta- 
cién producida por diversas ONG en los afios de 1980 y comienzos de los 
de 1990 fortalece la impresién de que, para esta época, Africa no era una 
referencia importante, aunque si aparece, a comienzos de los afios de 1990, 
en el uso del término afrocolombiano. De hecho, la figura del cimarrén y los 
palenques eran referentes m4s comunes", y aunque pueden estar conecta- 
das con la idea de “Africa”, esa connotacién no era muy explicita!!. Sin em- 
bargo a finales de los afios de 1990 y comienzos del siglo XXI, la nocién de 
Africa esté cobrando importancia y visibilidad publica. Los términos 
“afrocolombiano” y “afrodescendiente” (de uso més reciente) se han vuelto 
mds comunes, y las referencias a “Africa” son explicitas en textos del nuevo 
curriculo afrocolombiano”. El 150° aniversario de la abolicién de la 
esclavizacion fue la ocasi6n para el reconocimiento publico de los vinculos 
de los afrocolombianos y los colombianos, en general, con Africa. 


En suma, a comienzos de los afios de 1990 las “negritudes” tuvieron un 
impacto muy significativo en la politica nacional y en el panorama cultural, 
mientras que “Africa” tuvo menor influencia. En los ultimos afios, sin em- 
bargo, aunque las “negritudes” continuan siendo un s{mbolo e idea impor- 
tante, la nocién de “Africa” ha venido ganando relevancia. 


3 Arturo Escobar y Alvaro Pedrosa (eds.), Pacifico: éDesarrollo o biodiversidad? Es- 
tado, capital y movimientos sociales en el Pactfico colombiano, Bogota, Cerec, 1996, 
pp. 245-265. 

‘0 Peter Wade, “El movimiento negro en Colombia”, op. cit. 

“ Elizabeth Cunin muestra que en Cartagena la representacién de las identidades 
negras y afro, después de 1991, esta dominada por los pa/enqueros, que en San 
Basilio attn conservan una clara y unica identidad cultural y lingitistica. Elizabeth 
Cunin, “Buscando las poblaciones negras de Cartagena”, Aguaita’ Revista del Ob- 
servatorio del Caribe Colombiano, No. 2, 1999, pp. 82-98. 

'2 Cidenia Rovira de Cérdoba y Darcio Antonio Cérdoba Cuesta, C4tedra afrocolombia- 
na: apuntes para Clases, Bogota, Corporacién Identidad Cultural, 2000. 
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Nunca he negado, desde mi aproximacién al contexto colombiano, que 
se encuentran algunos vestigios africanos en la cultura colombiana, con- 
trario a lo que dicen algunos de mis criticos. Sin embargo, he enfatizado en 
que los negros colombianos han usado una amplia variedad de recursos 
culturales ~africanos, europeos e indigenas— para crear nuevas formas que 
se identifican como negras'®. Debido al nuevo énfasis que se da a los 
africanismos en Colombia —en especial la antropologia colombiana-, es ne- 
cesario clarificar algunas cosas. 


Tedricamente, se debe equilibrar cambio y continuidad, y aprovechar 
tanto la construccién discursiva de la cultura -en este caso, de los 
africanismos— como la cultura en si. La continuidad puede existir, primero, 
en la persistencia de una huella africana especifica en la cultura de los afro- 
colombianos, como el caso del entierro de la placenta debajo de un arbol"*. 
Aqui el cambio se concebiria en términos de la simple desaparicién de la 
huella en cuestion. En segundo lugar, la continuidad puede existir en cier- 
tas orientaciones cognitivas o principios culturales subyacentes —deriva- 
dos de “Africa”— y que adquirieron forma en el proceso temprano de 
creolizacién en los puertos esclavistas de Africa, en las naves y en las na- 
cientes sociedades esclavistas del Nuevo Mundo, que moldearon y 
estructuraron el desarrollo continuo de patrones culturales en las Améri- 
cas; aqui el cambio esta esencialmente ligado a la manera como ocurre la 
continuidad: un principio basico cultural —por ejemplo, una idea estética 
que hace agradable a un disefio por su forma y color— puede pasar a través 
de generaciones, de practicas cotidianas, y podria influir en diversas esfe- 
ras de actividades como el disefio de casas, la agricultura y la elaboracién 
de telas. La idea subyacente se manifiesta de distintas maneras como cam- 
bios del contexto histérico'®. Las dos formas de continuidad se incorporan 
al concepto de huellas de africania y ambas apuntan a las continuidades 
con “Africa”. Sin embargo, el interés excesivo por estas formas de conti- 


13 Peter Wade, Gente negra, nacién mestiza: las dindmicas de las identidades raciales 
en Colombia, op. cit. 

‘4 Jaime Arocha, Ombligados de Ananse: hilos ancestrales y modernos en el Pactfico 
colombiano, op. cit; Thomas J. Price, op. cit. 

1S Sally Price y Richard Price, Maroon arts: Cultural vitality in the African diaspora, 
Boston, Beacon Press, 1999, Cap. 8. 
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nuidad puede llevar a no ver que los afrocolombianos han creado nuevas 
formas de cultura utilizando elementos particulares y principios culturales 
de diferentes fuentes, con el fin de crear para si mismos y para otros algo 
que los identifica como cultura “negra” o “afrocolombiana”, 0 como una 
configuracién cultural regional particular (pacifica, costefia, valluna) aso- 
ciada a la negritud. En este proceso atin hay un sentido de continuidad que 
se deriva de la manera en que la gente, afrocolombiana y demas, percibe y 
categoriza lo que experimenta, y trata de construir, para si misma y los 
demas, un mundo con sentido. Estos son, basicamente, procesos discursivos 
de construcci6n cultural que usan etiquetas como “negro”, “afrocolombiano”, 
“costefio” o “chocoano” para categorizar practicas culturales que pueden 
venir de las més diversas fuentes y ser el producto de una hibridacién en 
curso y sin final. Una caracterfstica clave de este proceso son las relaciones 
de dominacién cultural y la ideologia nacionalista del blanqueamiento, se- 
gun las cuales la cultura negra es inferior y atrasada. Un elemento fuerte de 
continuidad se deriva del hecho de que el mundo no negro en Colombia, 
en general, ha querido definir cualquier cosa que la gente negra haga —y lo 
que ellos hacen cambia histéricamente todo el tiempo- como “cultura ne- 
gra” y, por ello, inferior y quizds amenazante. Igualmente, un fuerte ele- 
mento de continuidad se deriva del hecho de que los afrocolombianos re- 
conocen este proceso de etiquetamiento y soportan la desagradable 
posici6n que se les asigna, ya sea manteniendo sus propias practicas cul- 
turales o tratando de evitar el estigma de inferioridad, cambiando sus prac- 
ticas culturales (o enfrentando todo el sistema de valores que los define 
como inferiores). 


Por eso mi propésito en este ensayo no es negar los africanismos en la 
cultura colombiana, ya que estan presentes, y es polfticamente importante 
mostrarlos. Es indudable que una etnograffa rigurosa y una investigacién 
de archivo'® pueden revelar muchas y més sutiles influencias africanas. Mi 
intenci6n es mostrar que lo considerado “africano” o “negro” en Colom- 
bia ha variado histéricamente por muchos factores. Esas categorias han 
sido elaboradas discursivamente en forma compleja, y no podemos separar 


16 Por ejemplo, las que han realizado Richard y Sally Price (op. cit.) sobre los cima- 
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facilmente los africanismos “tal como son” de la forma como la gente 
percibe y habla de la “negritud” y “Africa”. También quiero mostrar que 
en el A4mbito discursivo hay cierta continuidad, generada por jerarquias 
raciales, de clase y género, dentro de la que se reclama y se atribuyen 
identidades sobre lo negro y lo blanco. Si las diferentes variedades de 
estilos de mUsicas asociadas a lo negro fueron vistas persistentemente en 
Colombia como “primitivas”, ello se deriva tanto de las continuidades 
musicales bdsicas, algunas de ellas con rafces en Africa, que conectaron 
cambiantes 0 “modernizantes” formas musicales (por ejemplo, la impor- 
tancia del ritmo de los tambores) como del hecho de que, cualquiera que 
sea el origen de la mtsica, si esta asociada a lo negro, serfa clasificada 
como “primitiva” y aun “excitante” para los no negros. Estos dos proce- 
sos estén entrelazados y son muy dificiles de separar. Sally y Richard 
Price usan la nocién de “the changing same”, acufiada por Leroi Jones 
(también conocido como Amiri Baraka), para evocarlos y aproximarse a 
ellos. También podria usarse para recordar el tipo de continuidad estruc- 
tural a la que me refiero, en la que “la continuidad cultural aparece como 
un modo de cambio cultural”. Es decir, que el intento de la gente por 
conservar para si mismos (y yo agregaria, para otros) la continuidad cul- 
tural, o las diferencias culturales, es la forma de cambio cultural, pues 
conservando esa diferencia —que es, fundamentalmente, un sentido de la 
diferencia— sacan ventaja de cualquier elemento que les sirva, ya sea de su 
propia tradici6n o de otra. 


AFRICA Y LA NEGRITUD EN LA MUSICA POPULAR COLOMBIANA, 1920-19508 


En el siglo XIX, los negros no fueron objeto de atencién académica; 
tampoco de una legislacién especial estatal. Eran “invisibles””. En la cultu- 
ra popular y en la literatura de finales del siglo XIX y durante el siglo XX 


17 Marshall Sahlins, “Goodbye to tristes tropes: ethnography in the context of modern 
world history”, en Journal of Modern History, No. 65, 1993, p. 19. 

‘8 La investigacién sobre la musica costefia fue financiada por una beca de Leverhulme 
Trust (1994-1995). Se basé en entrevistas con los mttsicos, personas de la industria 
musical y miembros del pttblico oyente en Bogota, Medellin y Barranquilla, revision de 
archivos de prensa y literatura secundaria. 

'9 Nina S. de Friedemann, “Estudios de negros en la antropologia colombiana”, op. cit. 
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se despert6 un mayor interés por la poblacién negra o por los simbolos 
negros; es el caso de la musica. Ese interés era limitado y, con frecuencia, 
colocaba a los negros en una posicién social inferior, por exdética 0 por- 
que de manera explicita los vituperaba. Sin embargo, los negros no eran 
en verdad “invisibles”, aun cuando se borraran importantes aspectos de 
su identidad. En cierto sentido, borrar de verdad a los negros (0 a los 
indigenas) de las representaciones de la Nacién iba en contra de toda la 
ideologfa del mestizaje sobre la que estaba y esta, hasta cierto punto, ba- 
sada la idea de la nacionalidad colombiana”®. 


Aqui se deben tener en cuenta dos aspectos. Primero, la ideologia naciona- 
lista del mestizaje implica, supuestamente, la existencia de grupos que origina- 
ron una Nacién mestiza compuesta de africanos, indigenas y europeos, y por 
eso reafirma su existencia al mismo tiempo que prevé su eventual desaparicién. 
Sin embargo, su total eliminacién amenaza con robar a la Nacién su autodefinicién 
de mestiza: sin la presencia de los ingredientes originales, la continuidad del 
proceso de mestizaje pierde su sentido. Por eso la ideologia del mestizaje imphi- 
ca una continuidad de mezclas, pero también una continua separacién. 


Segundo, el énfasis constante en la diferencia racial es importante para 
la autodefinicién de superioridad de las “elites” (mas blancas, ricas, cen- 
trales, “civilizadas”, modernas). Los negros y los indigenas son poblacio- 
nes identificadas no sdlo como racialmente distintas, sino como pobres, 
marginales, vulgares y retrasadas. 


Por eso, al mirar la Colombia de los afios de 1920 y 1930, se puede 
afirmar que la negritud (y algunas veces, por extension, “Africa”) no 
estuvieron ausentes, sino que ocuparon roles especificos. Como ya se 


20 Peter Wade, “Entre la homogeneidad y la diversidad: Ja identidad nacional y la musica 
costefia en Colombia”, en Marfa Victoria Uribe y Eduardo Restrepo (eds.), Antropo/o- 
gla en la modernidad: identidades, etnicidades y movimientos sociales en Colombia, 
Bogota, Instituto Colombiano de Antropologia, 1997, pp. 61-92; Peter Wade, Music, 
race and nation: Musica tropical in Colombia, Chicago, University of Chicago Press, 
2000. 

21 Peter Wade, Gente negra, nacién mestiza: las dindmicas de las identidades raciales 
en Colombia, op. cit., pp. 46-48. 
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ha mostrado?', los escritores de la elite pudieron tomar otra posicién. 
Luis Lopez de Mesa escribiéd en 1934 que “somos Africa, América, 
Asia y Europa a la vez sin grave perturbaci6n espiritual”. Y aunque 
estaba menospreciando la poblacién negra contempordnea, no era tan 
negativo como su contempordneo Laureano Gémez, quien en 1928 
expres6 que la herencia negra e indigena eran “estigmas de completa 
inferioridad”. Aunque sus puntos de vista difieren en algun grado, 
convergen en los escritos sobre los negros y “Africa” en el contexto 
de la definicién de Nacién y sus posibilidades. Sea cual sea el pensa- 
miento que se tenga sobre la negritud y Africa, se forma en ese con- 
texto: se ha visto que ambas cualidades contribuyen al proceso conti- 
nuo de mestizaje, y se han definido en términos de lo que ellas pueden 
ofrecer a la Nacién como ingrediente fundamental (fuerza, poder y 
trabajo fuerte estaban entre las virtudes que generalmente destacaban 
esos escritores; pereza, moral laxa e irracionalidad eran los vicios que 
temfan). Sin embargo, por supuesto, el mismo contexto de Nacidn se 
formo por la preexistencia de nociones sobre lo negro. Las visiones 
estereotipadas sobre lo que lo negro podia ofrecer a la Nacién no es- 
taban desconectadas de las visiones estereotipadas de las elites que 
existian a finales de la Colonia en Latinoamérica. Aqui se pueden ver 
los elementos de continuidad vinculados a las jerarquias persistentes 
de poder y a la hegemonia de la elite blanca. 


Para ilustrar este proceso con més exactitud, examinaré algunos cam- 
bios en el escenario de la musica popular en Colombia, ocurridos entre 
1920 y 1950, paralelos a los cambios en otros paises de América Latina, que 
vieron surgir temporalmente formas populares urbanas “nacionales” como 
el tango en Argentina, la rumba en Cuba, la samba en Brasil y la ranchera 
en México. En Colombia emergen durante este periodo” distintos tipos 
de misica, entre ellas el porro y la cumbia, de estilo nacional comercial, 
que no sdlo fueron éxitos nacionales en términos puramente comerciales, 
sino que se convirtieron en iconos nacionales: la cumbia, en especial, ha 


22 Peter Wade, “Entre la homogeneidad y la diversidad: Ja identidad nacional y la musica 
costefia en Colombia”, op. cit.: Peter Wade, Music, race and nation: Masica tropical in 
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representado en el exterior la musica popular colombiana desde los afios de 
1960 aproximadamente, papel que habia cumplido el porro antes de esa 
época. Estos géneros, conocidos ampliamente como miisica costefia 0 mu- 
sica tropical, provienen de la region de la costa Caribe del pais: la costa. Esta 
regidn tiene poblacién mestiza, grupos indigenas significativos en 4reas mas 
bien periféricas, y un gran nimero de mestizos cuyos ancestros cuentan 
con herencias indfgena, negra y europea. Existe, ademas, un gran nimero 
de personas “negras”, aunque el término exacto que usarfan para describir- 
se podria depender de un conjunto de factores contextuales. La regién 
tiene la imagen de ser relativamente una 4rea negra, y la miisica asociada a 
ellos en los afios de 1930 y 1940 hizo parte de esta imagen. 


Antes del éxito de esta musica, el estilo de la musica nacional colombiana 
se asociaba al interior andino del pais, una regién importante en términos geo- 
graficos, econédmicos y politicos, y adem4s una regi6n “mas blanca”. Esta mt- 
sica, cuyo ritmo més difundido fue el bambuco, consistfa en canciones inter- 
pretadas con distintas clases de guitarras, acompafiadas de una ligera percusién. 
Como esta forma musical se convirtié en la esencia de la nacionalidad colom- 
biana, hubo mucho interés y debates sobre su origen. Los negros fueron parte 
de esta discusi6n”. Los debates acerca de los orfgenes de esa forma musical 
giraron en tornoa las contribuciones de los elementos constitutivos de la triada 
africano-indio-europeo, que constantemente se invoca en estas discusiones 
en Colombia. Todo debe rastrearse en esos orfgenes. Sin embargo, distintas 
personas sopesan cada polo de esta triada en forma diferente. Algunos creen 
que su género, y especificamente su nombre, proviene de Africa. Otros con- 
sideran que el origen es europeo 0, al menos, que tiene rafces en la regién 
andina de Colombia. Los debates atin contintan”. 


Con el porro y la cumbia hubo menos equivocaciones sobre la presen- 
cia de los elementos negro, africano e indigena, en parte por la asociacién 
de estos estilos con la regién de la costa Caribe. Sin embargo, qué era 


3 Peter Wade, “Entre la homogeneidad y la diversidad: la identidad nacional y la 
musica costefia en Colombia”, op. cit. 

24 Ana Maria Ochoa, “Tradici6n, género y Nacién en el bambuco”, en Contratiempo, 
No. 9, 1997, pp. 34-44. 
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exactamente lo negro en la misica y qué significé lo negro estuvo abierto 
a multiples lecturas, muchas més que en el caso del bambuco. Para enten- 
der esto es necesario saber un poco més acerca de cémo surgié y llegé a 
tener impacto nacional. 


Desde 1900, las ciudades de Latinoamérica y el Caribe crecieron con 
rapidez. La industrializaci6n aumenté, la poblacién rural se trasladé a los 
suburbios de las ciudades, y el espacio urbano se volvié mas estratificado 
por clases. La musica popular urbana comenzé a fortalecerse cuando la 
radio y la industria de los discos se estaban consolidando, primero en los 
Estados Unidos entre 1900 y 1920 y luego en el resto de América. Las 
clases medias se apropiaron de ciertos tipos de misica popular urbana, 
preferidos por la clase trabajadora, y los convirtieron en simbolo de la 
cultura nacional como la samba o el tango. En Colombia, la misica popu- 
lar de Latinoamérica, el Caribe, Norteamérica y Europa estuvo de moda 
en las ciudades en los afios de 1920. El producto “nacional” en esta época 
era todavia el bambuco, que ya habian grabado algunos artistas en Nueva 
York. En Colombia, como en el resto de América, emergieron las or- 
questas locales que tocaban una amplia variedad de aires populares. A 
pesar de que pronto invadieron todo el pajs, nacieron en la regién de la 
costa Caribe, en parte por su localizacién y en parte por la influencia de 
muchos inmigrantes extranjeros en puertos como Barranquilla. 


En Barranquilla y otras ciudades de la region, las orquestas comenzaron a 
incluir estilos que provenian de otras regiones, lejos de la costa. El porro era 
uno de esos estilos que provenja del repertorio de las bandas que tocaban en 
las fiestas “de pueblo”; las bandas no sélo fueron una tendencia en Colombia 
sino en toda América Latina desde comienzos del siglo XIX en adelante. Se 
decia que ellas mismas habjan inventado el porro, a partir de aires campesi- 
nos. Los lideres de las orquestas eran personas de alguna pequefia ciudad de 
provincia, o de antecedentes campesinos, que habjan tocado en esas bandas y 
habian tenido contacto con grupos musicales pueblerinos. En la forma 
orquestal, el porro y sus estilos derivados se popularizaron en los clubes 
sociales de la elite de las ciudades de la costa, aunque enfrentaron cierta resis- 
tencia al principio, por ser considerados de la plebe, vulgares y, de alguna 
manera, negros. Desde la regién de la costa Caribe se abrieron camino a las 
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ciudades del interior (Bogot4, Medellin y Cali), directores de orquesta como 
Lucho Bermidez, figura clave de este proceso. A finales de los afios de 1940, 
esta musica costefia habfa tenido éxito nacional y habfa comenzado a definir 
el sonido de la misica popular colombiana en el exterior. De nuevo algunos 
locutores de las ctudades del interior recibieron esta musica con hostilidad, 
pues la consideraban desagradable, licenciosa, vulgar, muy negra y africana. 


éCuél era el contexto en que se definfa lo “negro” o se hacfa referencia 
a “Africa”, cuando se hablaba de la misica costefia? El principal marco de 
referencia fue la Nacién. El nacionalismo rara vez ha sido extremadamente 
apasionado e intenso en Colombia”, pero durante las primeras décadas del 
siglo XX se iniciaron répidos procesos de modernizacién que hicieron de 
la Nacién, su pasado y su futuro, conceptos importantes. Para algunos co- 
mentaristas de la elite y de la clase media, la mdsica negra debfa dejarse de 
lado porque implicaba falta de “cultura”, es decir, refinamiento, segin la 
definici6n que daban las normas de las elites europea y norteamericana. 
Por eso un columnista se lamentaba de la pérdida de ciertas costumbres 
navidefias tradicionales porque “una orquesta de africana sonoridad ame- 
niza ahora unas fiestas de las cuales estan ausentes el sentimiento y la sen- 
cillez t{pica de anteriores celebraciones”**. Otros escritores describian los 
bailes contempordneos en Bogot4 como lugares en los que “los tambores 
golpean, los caballeros de la orquesta chillan con un furor tragico, como si 
ya estuviera sazonada una gustosa merienda de mister en una selva de la 
Ocean{a”?”. La referencia a Oceania, en vez de Africa, obedecia a la ten- 
dencia primitivista contempordnea de fusionar los dos lugares”; el signifi- 
cado completo es claro: la masica costefia se vefa como no nacional, negra 
y primitiva, y como muy emocional, exagerada y libertina (los hombres 
“chillaban” en un caos emocional, tragico, furioso y alegre). La negritud y 
“Africa” adquieren asf su significado en el discurso nacionalista de la elite, 
que busca un futuro europedfilo para las naciones y destaca su propio 
estatus al vilipendiar la cultura popular. 


25 David Bushnell, The Making of modern Colombia: A nation in spite of itself, Berkeley, 
University of California Press, 1993. 

2% FI Tiempo, 17 de diciembre de 1940, p. 5. 

27 Sabado, 3 de junio de 1944, p. 13. 

28 Colin Rhodes, Primitivism and Modern Art, London, Thames y Hudson, 1994. 
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E! discurso nacionalista hace referencia al contexto internacional, pues- 
to que la Nacidn sdlo existe en relacién con otras naciones, lo que conduce 
a una segunda dimensiédn transnacional dentro de la que se construyen la 
negritud y la africanidad. En Europa y Norteamérica —hacia donde miran 
las elites y clases medias colombianas para definir su nocién de cultura-, el 
primitivismo era una tendencia importante dentro de las corrientes del 
modernismo durante las primeras décadas del siglo XX. El arte primitivista, 
el renacimiento de Harlem, Josephine Baker, el bronceado como estética 
de la elite, fueron tendencias que movieron el mundo de la moda y el arte”’. 
“Africa” y la “negritud”, construidas de una forma que no era en absoluto 
nueva —poderosa, sexy, r{tmica, emocional, auténtica, cruda y bella—, fue- 
ron més positivas y muy ex6ticas. Ser moderno, y sobre todo estar de moda, 
pudo incluir el relacionarse con lo negro en aquellas maneras primitivistas. 


En Colombia también se sintieron estas corrientes de modernismo y 
primitivismo, y estuvieron vinculadas con la regién de la costa Caribe*. 
Jacques Gilard sefiala que Voces, una de las revistas de vanguardia en Co- 
lombia, se editaba en el puerto caribefio de Barranquilla (1917-1920)*'. Tam- 
bién sostiene que en esa época surgié una literatura de la negritud que 
influy6 en las elites bogotanas de los afios de 1940*. El libro del poeta 
negro Jorge Artel, Zambores en la noche (1940), dibuj6 la cultura negra 
de la regién de la costa Caribe repleta de sensualidad, musica, ritmo, do- 
lor y tristeza. Los intelectuales bogotanos leyeron la obra, incluido Eduardo 


29 Elazar Barkan y Ronald Bush (eds.), Prehistories of the future: The primitivist project 
and the culture of modernism, Stanford, Stanford University Press, 1995; Sally Price, 
Primitive art in civilized places, Chicago, University of Chicago Press, 1989: Rhodes, 
op. cit., 1994; M. Torgovnick, Gone primitive: Savage intellects, modern lives, Chicago, 
University of Chicago Press, 1990. 

30 Para un caso parecido en Cuba, ver Robin Moore, Natfonalizing blackness: 
Afrocubanismo and artistic revolution in Havana, 1920-1940. Pittsburgh, University 
of Pittsburgh Press, 1997. 

3) Jacques Gilard, “Voces (1917-1920): un proyecto para Colombia”, Huel/as, No. 31, 
1991, pp. 13-22. 

32 Jacques Gilard, “Surgimiento y recuperacién de una contra~cultura en la Colombia 
contemporanea”, Huellas, No. 18, 1986, pp. 41-46; “Le débat identitaire dans la 
Colombie des années 1940 et 1950”, Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brésilien, 


Caravelle, No. 62, 1994, pp. 11-26. 
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Carranza, quien escribié: “Artel lleva la voz cantante de su oscura raza”®’. 


El escritor negro Manuel Zapata Olivella también fue una figura impor- 
tante de este periodo: llevé la musica costefia a Bogota en representa- 
ciones folcléricas, y publicé novelas sobre la region de la costa Caribe, 
mientras que su hermano Juan Zapata Olivella comenz6 un programa 
radial de miésica popular costefia, llamado La hora costefa. Zapata Olivella 
también estuvo vinculado al llamado Grupo de Barranquilla, un grupo 
de escritores y periodistas que incluia a Gabriel Garcia Marquez, quien 
escribia en periddicos costefios. Al mismo tiempo, pintores costefios 
como Alejandro Obregon y Enrique Grau introdujeron temas de sen- 
sualidad y brillante colorido en sus pinturas, mostrando mujeres negras 
algunas veces**, 


Asi, en muchas esferas artisticas la negrura primitivista iba poniéndose de 
moda, impulsada por un modernismo artistico trasnacional que, en Colom- 
bia, tuvo sus mas fuertes rafces en la regién de la costa Caribe. Los vinculos 
de la regién y su miusica con el modernismo trasnacional se reforzaron con la 
popularidad de la misica de influencia negra, en general misica bailable que 
emergia del rapido desarrollo de la industria musical internacional que, aun- 
que asentada en Nueva York, desde muy temprano se habfa transnacionalizado 
en términos de estrategias de grabacion y redes de mercadeo. 


Por eso la negritud podia leerse como moderna y de moda. El colum- 
nista que asocié el porro con Oceania también sefialé con agudeza que “el 
modernismo exige eso: que bailemos como negros para estar a tono con la 
moda”*; la modernidad era una meta a la que aspiraban los nacionalistas. 
Algunas de las contradicciones implicitas aqui podfan resolverse explotan- 
do la ambivalencia entre negritud y modernidad. En general, la moderni- 
dad se consideraba buena si implicaba progreso, avance cientifico y tec- 
nolédgico, mejoramiento educativo y cultura refinada, pero también podia 
implicar alienacién, pérdida de tradicién, emulacién, burla de lo extranje- 


3 Eduardo Carranza, “Jorge Artel: el poeta Negro”, en S4bado, No. 26, 8 de enero 1944, p. 4. 
34 Alvaro Medina, Procesos de fa historia del arte en Colombia, Bogota, Instituto Co- 


lombiano de Cultura, 1978, p. 367. 


33 S4bado, 3 de junio de 1944, p. 13. 
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ro, consumismo vulgar y laxitud moral. Asf mismo, la ambivalencia de lo 
negro, que constituy6 buena parte del modernismo primitivista de prin- 
cipios del siglo XX, signific6 que fuera visto por la poblacién no negra, a 
la vez como maligno y amenazante, pero también como dotado de pode- 
res especiales. En ese momento histérico, la negritud se asociaba a una mo- 
dernidad de moda; también podfa verse quiza como sdélo una moda, a lo 
sumo un simple asunto pasajero o, en el peor de los casos, como una amena- 
za ala cultura nacional y a la moral. 


El columnista que tan claramente vio la conexién entre modernismo y 
“bailar como negros” también mencioné que, en la escena contemporanea, 
la cultura considerada de moda era aquella que tenja “un acre olor a selva y 
a sexo”®, El sexo se asociaba constantemente a la musica costefia, asi como 
se asociaba a la musica negra de toda América en esa época, y como incluso 
lo habia sido en los tiempos de la Colonia*’. Sin embargo, en estas décadas 
del siglo XX se puso de moda en algunos circulos de Europa y Norteamérica 
una aproximacién mas explicita y liberada de la sexualidad. En Colombia, 
donde la ortodoxia catélica ha sido tradicionalmente fuerte, seria errdneo 
hablar de cambios radicales en la moral sexual, aunque Carlos Uribe Celis 
anote que el feminismo llegé a Colombia en los afios de 1920°*. En los afios 
de 1930 y 1940, las mujeres migraron en gran numero a las ciudades, donde 
trabajaron en el servicio doméstico y en fabricas. Mi investigacién sobre 
los recuerdos de la gente de los afios de 1940 y 1950 indica que las mujeres 
j6venes de la clase trabajadora urbana tenian alguna autonomia en sus acti- 
vidades lidicas, que inclufan salir a bailar con grupos de amigas. 


En suma, la musica negra (o la mtsica de connotaciones negras) fue 
moderna en términos de la sexualidad, que se pensaba que evocaba 0 mos- 
traba. Naturalmente, tal conexién también pudo leerse como una terri- 
ble amenaza a la moral de quienes temian los aspectos negativos del 
modernismo. 


36 Ibid. 

37 Peter Wade, Gente negra, nacién mestiza: las dindmicas de las identidades raciales 
en Colombia, op. cit. p. 331. 

38 Carlos Uribe Celis, La mentalidad del colombiano: cultura y sociedad en el siglo XX, 
Bogota, Ediciones Alborada, Editorial] Nueva América, 1992, p. 45. 
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La vinculacién de la negritud a la modernidad, o mAs precisamente al 
modernismo, no le quité la connotacién negativa de atrasada, primitiva, 
sin cultura. Sin embargo, dentro de los marcos de referencia nacionales y 
transnacionales, tales asociaciones, si bien eran distantes o blanqueadas, 
también pudieron releerse de manera positiva. Una de las amenazas 
percibidas en la modernidad era la pérdida de la tradicién, el declive de lo 
auténticamente nacional frente alo moderno y la cultura extranjera de moda. 
Uno de los columnistas antes citado vio la musica de “sonido africano” 
como una amenaza extranjera en este contexto, aunque —irénicamente- los 
villancicos se aceptaban como auténticamente colombianos. También la 
negritud pudo haber sido entendida como tradicional 0 autéctona. Lo in- 
digena podfa verse como vernaculo con mis facilidad. Asf, en los articulos 
de prensa, se reclam6 algunas veces las rafces indigenas del porro. El porro, 
auténticamente colombiano en apariencia, pudo competir en el escenario 
internacional con el tango, la samba o la rumba como representante legiti- 
mo de las identidades nacionales. Lo que dio autenticidad a este ritmo co- 
lombiano fue su origen en una regién moderna, por una parte, gracias a la 
ciudad de Barranquilla y, por la otra, tradicional y “folclérica”. Una regién 
de negros e indigenas a los que se les vefa, en el tipico discurso nacionalista 
de mestizaje, como pertenecientes al pasado. 


Un ejemplo de lo anterior puede verse en los escritos de Antonio Brugés 
Carmona, intelectual y politico de la costa que describi6 en varios articu- 
los la musica, los eventos y la gente costefia. 


En 1943, escribié que el porro habia nacido de la misica tradicional de 
la Costa: “Por ser [el porro] de la rama de las cumbias, sélo bajo el signo 
fulgurante y caliente de las noches en que se bailaba cumbia, aparecia el 
hijo menor en el ruedo encendido de locura para introducir nuevos mati- 
ces ritmicos en la monétona algarabia de la cumbia [...] El porro... se 
apoderé de las fiestas y por ultimo rebasé las fronteras de sus mayores para 
sentirse ya no costefio sino colombiano”*’. Se pensé generalmente que la 
cumbia era de origen remoto, con rafces negras e indigenas, y que el 
porro, como una derivacién de ella, tenia las mismas raices. Lucho 


39 FY Tiempo, 28 de febrero de 1943, seccidn 2, p. 2. 
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Bermudez, el gran director de orquesta que hizo mucho por popularizar 
el porro y otros estilos de la musica costefia, de 1940 en adelante, tam- 
bién hizo énfasis en este tipo de rafces locales y raciales: “En mis cancio- 
nes siempre hablo de la magia de los brujos, de los negros, de todas las 
leyendas de Santa Marta, Cartagena y en general de toda la costa Caribe. 
Pienso que uno siempre debe estar cerca del pueblo; por eso ‘Carmen de 
Bolivar’ y todas esas otras canciones nacieron para llevarle un mensaje a 
Colombia”*’. Mucho después, en 1994, cuando murié Bermitdez, el pre- 
sidente César Gaviria dijo en un discurso: “Las composiciones de Lucho 
Bermidez, en virtud de su calidad artistica y profundas races culturales, 
forman parte hoy de la herencia cultural y el patrimonio folclérico de 
nuestra Naci6n”*'. El énfasis en el patrimonio folclérico es muy diciente 
cuando se hace referencia a un miuisico muy cosmopolita, quien se desem- 
pefid principalmente en los clubes de la elite social colombiana. 


Es aqui cuando los relatos sobre el origen del porro y la cumbia son 
tan importantes: la mayoria de ellos han sido elaborados a partir de 1960, 
en forma escrita, por folcloristas e historiadores aficionados y por acadé- 
micos profesionales*. Por ejemplo William Fortich, profesor universita- 
rio y folclorista costefio, fue fundamental en la organizacion del Festival 
anual del porro en 1977, dedicado a preservar la musica de bandas. Este 
académico sostiene que el porro se deriva esencialmente de los tradicio- 
nales conjuntos campesinos de gaita -grupos basados en flautas de orige- 
nes amerindios y tambores— que existen desde 1830, al menos 
documentalmente, pero que —segtin Fortich— tienen un origen “tan re- 
moto que se confunde con la leyenda”. La gaita es una flauta de origen 
amerindio; por eso Fortich hace énfasis en los elementos indigenas del 
origen mitico del porro. Sin embargo, los tambores empleados en la mu- 
sica de la regién de la costa Caribe se atribuyen a la influencia africana, 


40 “Carmen de Bolivar” es una cancion dedicada a su propio pueblo. Carlos Arango 
Z., Lucho Bermudez: su vida y su obra, Bogota, Centro Editorial Bochica, 1985. 

4! El Espectador, 26 de abril de 1994. 

42 Peter Wade, Music, race and nation: Tropical Masic in Colombia, capitulo 3. 

43 William Fortich Diaz, Con bombos y platillos: origen del porro, aproximacion al fan- 
dango y las bandas pelayeras, Monter{a, Domus Libri, 1994, p. 2. 
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por lo que Fortich hace referencia al vudd y la santerfa (sin vincularlos 
explicitamente a Colombia o al porro), y menciona una sociedad secreta 
de Africa occidental llamada poro™. 


Fortich se detiene en la figura de Alejandro Ramirez Ayazo, de finales 
del siglo XIX, quien aprendié a tocar el clarinete con mtsicos de escuela y 
solfa invitar a conjuntos de gaita a su casa para tocar con ellos*. En este 
contexto de transicién “el antiguo porro de los gaiteros que ha servido 
como un nucleo que misicos con alguna formacién académica pudieron 
desarrollar”, es generalmente aceptado que de aquellos porros surgié el 
repertorio de las bandas de cobres. 


Basicamente los mismos relatos de continuidad de la tradicién musical, 
moldeada de manera superficial por nuevos intérpretes, se encuentran en la 
nueva fase cuando las orquestas (jazz bands) adoptaron el porro de las ban- 
das en los afios de 1930. De directores de orquesta como Lucho Bermiidez 
se dice que tomaron el porro y otros estilos similares y lo “vistieron de frac”. 
Portaccio, locutor costefio e historiador aficionado, hace referencias obliga- 
das al origen “triétnico” del porro: de “los blancos” viene el baile, 
especificamente el estilo minué con que se inicia; de “los negros” vienen los 
tambores; de “los indios” la flauta de cafia, precursora del clarinete””. Portaccio 
agrega que en los afios de 1930 el género era considerado bastante plebeyo; 
por eso Bermtidez “tomé elementos de las big-bands de la época, sobre todo 
de origen blanco, suavizando el porro, y logrando de esa manera mayor difu- 
sién”®, Esta forma tipica de interpretar el cuerpo central de una tradicién 
con un ropaje ligero, de estilo nuevo, también es caracter{stica de la 
historiografia de la cumbia. La historia generalmente es m4s simple, pues se 
concentra menos en las bandas de finales del siglo XIX, y mas en la cumbia, 
la misica y el baile, como si tuviera remotos origenes coloniales que son, 
claro estd, triétnicos. 


44 Ibid., pp. 12-15. 

45 Ibid., pp. 67-68. 

46 Ibid., p. 6. 

47 José Portaccio, Colombia y su musica, Vol. 1, Canciones y fiestas de las llanuras 
Caribe y Pacifica y las islas de San Andrés y Providencia, Bogota, 1995. 


8 Ibid., p. 46. 
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Se ha sostenido que Ja cumbia es —en palabras de Delia Zapata Olivella, 
profesora de baile folclérico de cierto renombre y hermana de Manuel 
Zapata Olivella— “una sintesis musical de la Nacién colombiana”®”. En las 
notas de la cubierta de un disco compacto de la cantante costefia Toto la 
momposina se lee que la cumbia es “un buen ejemplo de la combinacién de 
sentimientos de la cultura india, espafiola y africana”, originada como una 
“danza de cortejo [...] entre los negros y las indias, cuando las dos comu- 
nidades comenzaron a casarse entre ellas”. Las notas de caratula del disco 
también citan a la propia Toté diciendo que “la musica que interpreto tiene 
sus rafces en un mestizaje de negros e indios y el corazén de la musica es 


”50 La cumbia se presenta como una variante re- 


completamente percusiva 
gional —peculiar en el papel menor que se daa las influencias europeas— de 
un acto metaférico central de encuentro sexual que conduce del mestizaje 
al nacionalismo. Todo esto hace de la cumbia una forma originaria de mi- 


sica y baile tradicional. 


Estos comentaristas hacen énfasis en la tradicién y la continuidad, dan- 
do mayor peso a la influencia indfgena y africana que a la europea. Trazan 
retrospectivamente lineas particulares a través de una enredada madeja de 
sincretismo y sintesis de influencias mutuas que pueden rastrearse de dife- 
rentes maneras. Uno podria ver la formacién que Lucho Bermidez recibié, 
su declarada deuda con los misicos no colombianos y con los profesores de 
conservatorio y concluir que el porro que él tocaba era una variante del esti- 
lo musical contempordneo panlatinoamericano y caribe, que bautiz6 como 
porro para darle un toque nacional y diferenciarlo en un mercado musical 
transnacional competitivo. Estos comentarios tradicionalistas permiten ver 
que “Africa” o la negritud son puntos de referencia -aunque bastante distan- 
tes, esbozados en invocaciones de sociedades secretas o tambores africa- 
nos~ construidos para la identidad nacional. Se privilegian y se remontan las 
genealogias indigenas y negras en lineas directas de descendencia que faci- 
litan la permanencia de un nicleo, ligando audiblemente el porro y la 
cumbia del siglo XX con el acto sexual que dio origen a la Nacién. Uno 


49 Delia Zapata Olivella, “La cumbia: s{ntesis musical de la Nacién colombiana. Resefia 


historica y coreografica”, en Revista colombiana de Folclor, 3(7), 1962, p. 46. 
50 Toté la momposina y sus tambores, La candela viva, Talento/MTM/ Realworld, 


7260008019, 1993. 
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podria argumentar a favor de una verdadera continuidad musical, desde 
los tambores de las asociaciones coloniales de esclavos, pasando por los 
grupos campesinos hasta las bandas y las orquestas. Bermidez, por ejem- 
plo, conserva ciertas marcaciones ritmicas acalladas que vinculan su 
miisica con la musica local campesina de la época*!. Mi posicién no es 
negar estas marcaciones sino demostrar que son construidas 
‘discursivamente —ya sea por folcloristas 0 por columnistas racistas— de 
modo que lo que constituye una forma real de continuidad musical no 
es, de ninguna manera, algo sencillo. 


La negritud y la africanidad han estado sujetas a innumerables lecturas: 
se ha dicho que son modernas y de moda o primitivas y retardatarias. Po- 
drian ser modernas precisamente porque eran “primitivas”; podrian ser sexy 
y la sexualidad pudo ser un gran impulso al mestizaje y la independencia o 
constituir una amenaza a la moralidad o una fuerza liberadora que enfrenta 
la estructura oculta de las convenciones sociales; también habrian podido 
representar rafces y autenticidad, algo auténticamente colombiano, o re- 
presentar el oscuro pasado que debia remplazarse. 


Hasta aqui he discutido la construccién de la negritud y de la 
africanidad en el discurso sobre la misica dentro de un contexto nacio- 
nal e internacional. Pero el tema de la sexualidad sugiere algo més perso- 
nal que opera en este proceso de identificacién. Dos ideas me llevan en 
esta direccién. Primero, ya he mencionado que, en un discurso naciona- 
lista sobre el mestizaje, existe una permanente tensi6n entre la homoge- 
neidad y la diferenciacién constante. La una depende de la otra. Esto se 
manifiesta en términos de pronunciamientos sobre el pasado y futuro 
de la Nacién, y en términos de la discriminacién de individuos (recha- 
zados como pareja de matrimonio por ser muy negros) o de formas cul- 
turales especificas, como los estilos musicales (rechazados también por 
ser muy negros), aun cuando la persona discriminada de esta forma se 
identifique a sf misma como mestiza y comprenda la cultura colombia- 
na como producto del mestizaje. 


51 Egberto Bermidez, “La musica campesina y popular en Colombia: 1880-1930”, Ga- 
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En su disertacién sobre el culto de Marfa Lionza en Venezuela, Barba- 
ra Placido explora el hecho de que los creyentes piensan algunas veces 
que los mestizos son gente aburrida, en quienes se fundieron los tres 
ingredientes de la mezcla ~Africa, América y Europa— para dar lugar a un 
resultado descolorido, soso y nada memorable. Ella identifica un discur- 
so alternativo en el que la poblacién ve los tres elementos coexistiendo en 
un mosaico, sin perder su identidad original. La gente usa eclécticamente 
los simbolos y los recursos identificados con origenes distintos, de acuerdo 
con sus necesidades y deseos. La variedad que esta coexistencia implica 
es vista como rica en posibilidades, colorido y potencial. Concretamente, 
dentro del amplio término de “culto” (que no es un conjunto cerrado y 
sistemAtico, sino uno muy abierto y variado de creencias en espiritus que 
descienden a los mediums), la coexistencia de elementos se manifiesta en 
tres figuras espirituales centrales, las tres potencias, los tres poderes: el 
negro Felipe, Maria Lionza (blanca, aunque también percibida como indi- 
gena) y el indio Guaicaipuro. Estos, adem4s de un montén de espiritus, 
pueden descender sobre los mediums, quienes entonces hablan a los demas 
creyentes”, La nocién de coexistencia de elementos, mas que la de fusi6n, 
estA clertamente sugerida en algunos de los comentarios sobre la misica 
colombiana, que frecuentemente insisten en la identificacién de aspectos 
particulares de los estilos contempordneos como “negro/africano”, “blan- 
co/europeo” e indigena. La nocién de ser espiritual que esta en el cuerpo 
sugiere que estos “poderes” 0 potencias se piensan y experimentan como 
parte del yo en un sentido corporal, como un aspecto de personalidad 
corporificada. 


Esto lleva al segundo tema: la importancia de pensar las identidades 
raciales en términos de corporeidad. La corporeidad ha sido analizada des- 
de la perspectiva de la antropologia médica, de género y de los estudios 
sobre sexualidad, pero son poco claras las consecuencias de que las iden- 
tidades raciales sean vividas de una manera corporificada. No me refiero 
simplemente a la idea de que las identidades raciales puedan notarse 


52 Barbara Placido, Spirits of the nation: identity and legitimacy in the cults of Marta 
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fenotipicamente, sino que trato de abordar la forma como la gente siente 
que su identidad racial (por ejemplo, su “sangre”) se expresa por si misma y 
es parte de su persona. Aunque no puedo desarrollar este tema aqui, si me 
interesa el hecho de que la misica y el baile son actividades intensamente 
corporales y fueron unas de las que estuvieron bastante racializadas en el 
contexto colonial y poscolonial. Las nociones sobre el origen racial de ele- 
mentos musicales particulares podrian ser consideradas desde el punto de 
vista de c6mo la gente siente sus vidas en la expresi6n corporal. Ira una clase 
de baile para aprender a bailar cumbia podria ser comprensible como un 
proyecto personal de trabajo sobre el propio cuerpo para expresar, y desa- 
rrollar, la negritud potencial que uno lleva adentro. O simplemente salir en 
Bogota, Cali, Barranquilla o Medellin a bailar salsa, un poco de cumbia y un 
poco de currulao podria ser una forma de expresar la negritud que uno tiene 
“dentro” del cuerpo y mantenerla viva. Piénsese también en el significado de 
la conocida frase “se le salié el negro”, que puede escucharse desde Argenti- 
na hasta Cuba, cuando una persona, que podria ser “blanca” o “mestiza”, se 
comporta en una forma que se cree es de “negro”. Las implicaciones son que 
la negritud esté todavia alli dentro, en alguna parte, y que puede salir espon- 
taneamente o ser desarrollada conscientemente. Algunas entrevistas que hice 
a bailarines negros y mtsicos de Cali en 1998 también apuntan en esta direc- 
cién. Todos ellos reconocen una fuerte vinculacién entre la poblacién negra, 
el ritmo y la habilidad para bailar. Algunos pensaban que esto se “llevaba en 
la sangre”, otros eran mds “interaccionistas” en sus puntos de vista, ya sea 
porque eran explicitamente conscientes del potencial racista del argumento 
que invoca “la sangre” o porque su propia experiencia les habia ensefiado que 
algunos no negros podian ser excelentes bailarines y algunos negros no. Sin 
embargo, hacian énfasis en que para llegar a ser bailarines debieron entrenar 
intensamente el cuerpo, cualquiera que fuese su habilidad “natural”. Un can- 
tante de un grupo de rap que contaba su experiencia aprendiendo salsa, y 
més tarde entrando en el reggae, el raggamuffin y finalmente el rap, hablé de 
su identificacién con “ese golpe fuerte” que encontré en los diferentes esti- 
los. El desarrollo de ese golpe fuerte como proyecto corporal personal de 
buen bailarin, y eventualmente actor, también estuvo vinculado con el desa- 
rrollo de su identidad como hombre negro, que expres6 dej4ndose crecer 
el cabello al estilo rasta y adoptando un discurso que incluye los elementos 
de la conciencia negra y el afrocentrismo. En este sentido, aunque este 


T 


peter wade | 267 | 


individuo rechazé explicitamente la nocién de un ritmo “natural” de los 
negros en general, desarroll6é en su interior su negritud, consciente de ello 
y ejecuténdola en su cuerpo para alcanzar su identidad como colombiano 
negro de los afios de 1990, 


Aunque todo esto es de alguna manera especulativo, y no tengo infor- 
macién empirica sistemética para respaldarlo, proporciona distintas for- 
mas de aproximacién al proceso mediante el cual la gente identifica qué es 
lo “negro” en sus culturas locales, regionales o nacionales. Esto podria ver- 
se de forma provechosa como un proceso muy personal y corporal. Por 
eso —para retornar a la misica colombiana de mediados de siglo— el cambio 
histé6rico en el que la misica costefia desplaz6 al bambuco como la mtsica 
nacional mds popular puede entenderse como el “negreamiento” de Co- 
lombia (aunque una forma blanqueada de la negritud, hay que decirlo), 
pero también como el aflorar de lo negro que algunos colombianos po- 
drian haber sentido (aunque no en todos los casos; algunos negardn de 
manera vehemente una afirmacién de este tipo). De manera interesante, 
encontré que la gente frecuentemente us6 la imagineria corporal en la na- 
rracién de sus experiencias sobre el cambio musical de los afios 40, 50 y 60 
del siglo pasado en Colombia. La imagen més usada fue el calor: los que 
migran al interior del pais, provenientes de la regién de la costa Caribe, 
sean negros o mestizos, asi como los nativos del interior, hablaron de c6mo 
los costefios y la musica costefia habfan “calentado” el interior del pais, 
haciéndolo mas libre, mds colorido, menos restrictivo. Esto sugiere que 
bailar y escuchar musica costefia podria comprenderse como una forma de 
“corporeidad de la Nacién”. Un individuo podria representarse concep- 
tual y corporalmente como nacional segtin la forma como exprese ciertos 
aspectos de su personalidad negra, blanca, mestiza e indigena, a través de la 
practica corporal de la misica y el baile. Por supuesto que ese proceso de 
representaci6n podria situar a la persona en un marco nacional 0 internacio- 
nal, ya que los elementos involucrados (por ejemplo, el ritmo negro) evocan 
tanto la didspora como la nacionalidad; y por supuesto que la persona podria 
estar bailando misica “fordnea”. Pero este poder internacionalizante de la 
imaginaci6n cuando es canalizado por los medios de comunicacién es igual- 
mente vdlido para todos los procesos de imaginar comunidades naciona- 


les, no sélo las musicales. 
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En este apartado se examiné la manera publica y personal como la 
poblacién reclama y atribuye la identidad racial a diferentes “ingredien- 
tes” constitutivos de las formas culturales, de los estilos musicales y de 
las personas. Estos reclamos y atribuciones se hacen en un contexto en 
que el concepto de Nacién aparece en un mundo transnacional; en que el 
mercado internacional del disco intenta comercializar géneros musicales; 
en un contexto de ideas sobre modernidad y tradicién, sobre moralidad 
sexual y cambios en las relaciones de género, y avances sobre el desarro- 
llo personal del yo corporificado. En este contexto, la construccién 
discursiva de “Africa” y la “negritud” ha ido cambiando, y estos cambios 
no estan relacionados de manera sencilla con las “realidades” de los 
africanismos en la cultura colombiana, en parte porque estos discursos 
también tienen el poder de construir la percepcién de estas realidades. 


Por otra parte, es claro que existen ciertas continuidades estructurales ade- 
mis de las que se pueden deducir de los ritmos o de la estética musical africa- 
nas. Las atribuciones y reclamos sobre el origen e identidad tienden a hacerse 
dentro de jerarqufas de raza, clase, género, poder y valores morales que guar- 
dan aspectos importantes de su estructura. Por eso la “negritud” y la 
“africanidad” en Colombia, y mas ampliamente en América, generalmente han 
tenido una localizaci6n social subordinada; la “musica negra” —como quiera 
que este término haya sido construido por diferente gente— suele ser vista 
como escandalosa, vulgar, primitiva y, quizds, atractiva. En sentido general, 
también algunos valores hegeménicos basicos del blanqueamiento salieron vic- 
toriosos, pues aun cuando la misica introdujo elementos de tropicalidad y de 
negritud, e incluso africanos, en el panorama de la musica cultural nacional, 
éstos aparecieron en una forma bastante blanqueada: el porro fue “suavizado”, 
y los misicos negros pocas veces se veian en las grandes orquestas. 


RaP, IDENTIDAD AFROCOLOMBIANA Y GLOBALIZACION EN CALI? 


La pregunta por las continuidades surge en el contexto colombiano 
con especial fuerza en los afios de 1990, cuando la Constituci6én de 1991 


53 La investigacion en Cali fue financiada por Nuffield Foundation (1997) y por Manchester 
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define la Nacién como pluriétnica y multicultural, y da alguna simbologia 
especifica y un espacio politico legal tanto a las comunidades negras como 
a las indfgenas. éSon redefinidas sustancialmente “Africa” y la “negritud” 
en este contexto o existen continuidades importantes? La respuesta es 
ciertamente predecible: un poco de ambas. 


Para examinar esto me concentraré en el caso muy especifico de una pe- 
quefia “asociacién etnocultural” de bajos ingresos en un barrio de la ciudad 
de Cali, Colombia, en la que hice un trabajo de campo en 1997. La asociacién 
es ademas un grupo de rap y se llama Ashanty, lo que da alguna indicacién de 
en qué se apoyan sus intereses™. E] grupo, formado hacia 1992, atin perma- 
necia activo con un pequefio nimero de miembros en 1997 y 1998, desarro- 
llaba proyectos comunitarios dentro del barrio y organizaba eventos de rap 
en gran escala. Los principales miembros son j6évenes que también realizan 
otras actividades para ganar su sustento. Examinaré los diferentes 4mbitos 
de practica que influyen en sus definiciones de lo negro y lo africano, y c6mo 
los 4mbitos también influyen en la forma como otras gentes de la ciudad 
reciben estas definiciones. No afirmo que la visién de estos tres muchachos 
sea representativa de la perspectiva de los afrocolombianos en Cali 0 en Co- 
lombia. Simplemente uso el caso de Ashanty como ilustracién de la situa- 
cién, muy variada, de la Colombia de hoy. 


Un aspecto importante es la propia reforma constitucional, asf como la 
legislaci6n que se desprende de ella. En los afios de 1990 los afrocolombia- 
nos alcanzaron el perfil publico mds alto logrado hasta entonces (a pesar de 
que el miedo a una rebelién esclava puso a los negros en un lugar muy alto de 
la agenda publica en la época colonial de la Nueva Granada). Este perfil es 
evidente en el debate politico que aboga por una legislacién a favor de las 


dinamicas culturales e identidades de las poblaciones afrocolombianas del Pacifico y 
Suroccidente en un contexto de movilidad y urbanizaci6n”, realizado conjuntamente 
desde 1996 hasta el afio 2000 por el Cidse (Centro de Investigaciones y Documenta- 
cién Socioeconémica) de la Facultad de Ciencias Sociales y Econémicas, Universidad 
del Valle, Cali, y el IRD (Institut de Recherche pour le Développement, Paris). Mis 
agradecimientos a Fernando Urrea, del Cidse, por su ayuda en este trabajo. 
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comunidades negras, en los decretos gubernamentales por la inclusién de 
temas afrocolombianos en el currfculo de las escuelas y en el rapido floreci- 
miento de organizaciones negras, rurales y urbanas, que aunque est4n con- 
centradas en la regidn de la costa Pacifica, donde se pueden reclamar dere- 
chos territoriales, también se encuentran en muchas otras zonas, especialmente 
en las principales ciudades. Todo esto es evidente en los documentales de 
television sobre la regién de la costa Pacifica, en la inclusién de la “cultura 
negra” contemporanea en las muestras de los museos estatales y en el incre- 
mento de la visibilidad de la miisica asociada con la regién de la costa Pacifica. 


Ashanty surgié exactamente durante esta ola de interés por la cultura ne- 
gra. Sus miembros analizaron los problemas que enfrentaban (pobreza, vio- 
lencia, carencia de servicios publicos y empleo) en su lucha por la supervi- 
vencia y por conseguir algtin tipo de seguridad material y cultural a la luz de 
sus ideas acerca del racismo, provenientes de dos fuentes: primero, su pro- 
pia experiencia del racismo en Cali ~ciudad que tiene una gran poblacién 
nativa negra y una inmigraci6n creciente de negros de la regidén de la costa 
Pacifica—®; segundo, las diversas percepciones del racismo en otros paises 
como Jamaica (particularmente la del reggae de Bob Marley) y Estados Uni- 
dos (a través de pelfculas como Malcolm X). Al mismo tiempo se compro- 
metieron con iniciativas de escala nacional contra el racismo, como las orga- 
nizadas por Cimarrén (Movimiento Nacional por los Derechos de las 
Comunidades Negras Colombianas), y asistieron a algunos de sus semina- 
rios. Los miembros de Ashanty también se vincularon a circuitos académicos 
de cierta importancia, gracias a que habjan sido “estudiados” por algunos 
académicos. Recientemente uno de ellos comenzé a trabajar como asistente 
de investigacién en un estudio colombo-francés sobre la migracién negra 
hacia Cali. En el seminario organizado por este proyecto en 1998, dos miem- 
bros de Ashanty participaron en los debates, uno de ellos criticando mi po- 
nencia precisamente por el andlisis que hacia de “Africa” en el que yo, segin 
él, no habfa hecho suficiente énfasis. Todo el debate académico sobre los 
africanismos en la cultura colombiana se filtré en el mundo de Ashanty debi- 
do a la tendencia —caracterfstica de las ciencias sociales desde finales del siglo 


55 Fernando Urrea, “Dinamica sociodemografica, mercado laboral y pobreza en Cali du- 
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XX- que tiene el conocimiento cientifico de desbordar el mundo académico 
e impactar de manera directa sobre los contextos sociales que antes eran 
“objetos” de investigacién y ahora participan més en la produccién del saber. 
Esta tendencia hacia la llamada reflexividad conforma el segundo Aambito de 
prdcticas que influyen en las definiciones de lo negro en este nivel local. 


Ashanty forma parte de un nimero creciente de pequefias ONG con 
raices negras a las que las grandes instituciones —el Estado, la Iglesia catélica, 
las ONG internacionales— han comenzado a apoyar. En Cali, por ejemplo, 
en 1996 la administracién de la ciudad creé la Divisi6n de Asuntos Negros. 
Esto origina el tercer campo de practicas que afecta la definicién de la iden- 
tidad de Ashanty: el circuito de fondos del Estado y las ONG por los que 
compiten las organizaciones comunitarias pequefias en bisqueda de apoyo. 
Ashanty ha tenido algun éxito en esta competencia. En 1996 organizé un 
gran concierto de rap en la ciudad, como culminacién de una serie de talle- 
res que cubrian distintos aspectos de la cultura e historia negra, asi como de 
la historia y las técnicas de la cultura del hip-hop. Todo el proyecto fue 
financiado por la Iglesia, por una dependencia administrativa de la ciudad y 
por una ONG internacional. Por otra parte, la administracién de la ciudad, 
en dependencias como la seccién de jévenes, se mostré renuente a financiar 
a Ashanty porque lo consideraba, por un lado, un grupo muy radical y, por 
otro, muy desorganizado. Es decir, para la mayoria de los empleados blan- 
cos de la ciudad, los miembros de Ashanty enfatizaban demasiado el racismo 
y la negritud, y no parecian tener, para el promedio de los empleados, una 
“cultura” que fuera suficientemente estable y duradera para garantizar la 
inversién de los fondos publicos destinados a crear buenos ciudadanos. En 
este sentido, la Idgica de la nueva Constitucién multicultural, y de la crea- 
cién de entidades como la Divisién de Negritudes de Cali, es que la gente 
negra (de hecho todo el mundo) tiene una “cultura”. Sin embargo, la admi- 
nistraci6n de la ciudad también quiso estar en posicién de decidir si esa 
“cultura” era valiosa para darle financiacién y apoyo. 


56 Peter Wade, “Trabajando con la cultura: grupos de rap e identidad negra en Cali”, en 
Juana Camacho y Eduardo Restrepo (eds.), De montes, rios y ciudades: territorios e 
identidades de la gente negra en Colombia, Bogota, Fundacion Natura, Ecofondo, Ins- 
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Para competir por la asignacién de fondos locales, nacionales y aun 
internacionales, Ashanty debe tener una representacién coherente de 
quiénes eran. Puesto que parte de sus reclamos implican identidades y 
diferencias étnicas, tienen que construir una “cultura” o al menos una 
“subcultura” especifica que se describa como “negra”, aunque algunos 
miembros del concejo municipal preferirian que la presentaran como Ju- 
venil. Esto lleva a un cuarto Ambito de prdcticas que est4 en la objetivacién 
de la cultura presente en los circuitos globalizantes de la mercantilizaci6n. 
Los miembros de Ashanty nutren su identidad como grupo y como indi- 
viduos mediante la salsa, el reggae, el raggamuffin y el rap, mediante las 
imd4genes de Bob Marley y de Malcolm X en la pelicula de Spike Lee. La 
iconografia que despliegan en lugares visibles incluye estrellas de 
basquetbol, raperos norteamericanos y cantantes de reggae jamaiquinos; 
Nelson Mandela figura también algunas veces. El concierto de rap que 
organizaron en 1997 tuvo todos los consabidos condicionantes de las pre- 
sentaciones comerciales de la mtsica popular, incluido el respaldo de una 
compafifa cervecera colombiana. Y, claro, los miembros de Ashanty per- 
sonificaron algunos de estos simbolos. Dos de ellos lucfan dreadlocks en 
sus cabelleras y usaban colores rastas. Otro pinté un simbolo, con colores 
rastas, para una barberia donde se hacian “cortes de negro” y que se de- 
nominaba Peluqueria Africa. No estoy dando a entender con esto que no 
sea auténtico el uso de productos de la globalizacién para construir la 
identidad local>’. El hecho es que las nociones de negritud y africania se 
construyen influidas por este tltimo campo de prdcticas y, por supuesto, 
esto no es algo nuevo. Como lo mostré antes, desde 1930 la misica co- 
lombiana se ha desarrollado en el campo mercantilizado altamente 
transnacional de la industria musical internacional. Por ejemplo, un sim- 
bolo clave de la negritud en Colombia fue la musica popular afrocubana. 
En los afios de 1990, la diferencia es la velocidad de circulacién de estas 
mercancias, la posibilidad de acceder a ellas y su generalizacién, especial- 
mente en los barrios populares. Otra diferencia es la mayor autoconciencia 


57 Colin Campbell, The romantic ethic and the spirit of modern consumerism, Oxford, 
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del uso de estos simbolos para construir activamente una identidad alre- 
dedor de una nocién objetivada de cultura (lo que no quiere decir que 
esta identidad sea “falsa”). En los afios de 1940, aunque la cultura musical 
costefia estaba siendo objetivada y comercializada, estaba menos inserta 
en la construccién autoconsciente de la identidad. 


En este contexto se encuentra —al menos en el caso de Ashanty, aunque 
también en grupos mds amplios— una manera més asertiva y una definicién 
menos blanqueada de negritud en la que “Africa” es un elemento simbéli- 
co importante, aunque vago, y se combinan varios elementos —al estilo de 
un montaje— en un proceso de formacién autoconsciente de identidad en 
el que las relaciones reflexivas entre académicos y activistas estan mAs fuer- 
temente entretejidas que antes. El rap, el reggae, el rageamuffin, y la siem- 
pre popular salsa, junto con imagenes de América y de la propia Africa, 
han creado nuevas imagenes de la negritud. En el mundo musical de la 
region de la costa Caribe, esto es comparable, hasta cierto punto, con la 
llegada de la champeta (también conocida recientemente como terapia), 
una mezcla ecléctica del soukous de Zaire, de la highlife nigeriana, de la 
konpa haitiana, y de la soca y el reggae, que desde 1970 se ha popularizado 
en algunos sectores de la clase trabajadora joven de Cartagena y en otras 
ciudades y poblaciones de la regi6n**. Estas facetas de la negritud tienden a 
chocar con otras mas nacionalistas que las consideran algo foraneas, como 
lo fue el porro para algunos en los afios de 1940. 


Aqui se puede ver alguna continuidad en las jerarquias de poder y 
moralidad dentro de las que se toman atribuciones y hacen reclamos a lo 
negro: todavia subordinado y principalmente restringido a las clases tra- 
bajadoras. En algunas de sus formas, lo negro atin se ve como algo “desor- 
ganizado”, y por el estilo norteamericano (visto como extranjerizante), 


58 Claudia Mosquera y Marion Provensal, “Construcci6n de identidad caribefia popular 
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que hace énfasis en el racismo y sobre estilos musicales “foraneos” como 
amenaza a la imagen de democracia racial nacional, ahora modernizada 
como tolerancia multicultural. Mientras tanto, otros ejemplos de cultura 
negra, como el currulao de la costa Pacifica, pueden comercializarse y 
venderse en festivales culturales como ritmos auténticamente colombia- 
nos que liberan emocionalmente. De hecho, estos dos aspectos no son 
separables como parece sugerirse: como dije antes, muchos raperos ne- 
gros calefios han formado parte de grupos folcléricos de barrio que se 
especializan en el estilo “tradicional” del baile y la musica del currulao. 


En suma, la negritud se construye de manera ms asertiva, por una parte, 
aunque, por la otra, con un nacionalismo bastante conservador. En los dos 
casos, puede apelarse al multiculturalismo, aunque las versiones nacionalis- 
tas del mismo sean, de alguna manera, variantes del viejo tema del mestizaje 
basado en la triada A frica-América-Europa. En ambos casos “Africa” tiene 
una presencia mAs visible (o audible), aunque permanece mds como una vaga 
evocacién a la que se asocian significados muy variados: puede legitimar di- 
ferencias culturales especificas en el Ambito de las identidades politicas (para 
los Ashanty y otras organizaciones negras) o puede alimentar el campo de las 
tendencias mercantilistas de la musica mundial. 


CONCLUSIONES 


En este escrito se destaca que la “negritud” y “Africa” tienen que entenderse 
en un contexto histérico variable. Esto incluye aspectos como la definicién de la 
identidad nacional, el capitalismo trasnacional, las politicas locales, la produc- 
cién académica del conocimiento y la forma como la gente se concibe encarnan- 
do diferentes aspectos del patrimonio nacional, expresados mediante prdcticas 
corporales. Sin embargo, este énfasis en lo contextual tiene que ser atenuado 
por un interés por las continuidades. Estas pueden situarse en términos de hue- 
llas de africanfa sin perder de vista las miltiples lecturas de “Africa” que otros 
ya han hecho en los contextos mencionados antes; lecturas que tienen su pro- 
pia continuidad estructural generada por las relaciones de dominaci6n y estan 
entrelazadas con las continuidades de las practicas culturales transmitidas a 
través de las distintas generaciones. 
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Mi argumento no intenta negar que existen conexiones entre Africa y 
Colombia, ni que descubrirlas no tenga valor e implicaciones politicas im- 
portantes. Pero serfa mejor decir que la forma en que “Africa” y la “negritud” 
se han construido y leido en Colombia, hace a estos términos tan variables 
que no podemos limitarnos a desenterrarlos. Mi argumento sostiene que la 
“negritud” y “Africa” son, y pueden ser, algo m4s que los origenes genealégicos 
que podriamos descubrir, y que su importancia politica no depende, nece- 
sariamente, de que se les atribuya un origen auténtico. 
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multiculturalismo y mestizaje: 
LA RELACION 


Elisabeth Cunin 


Este articulo nace de varios interrogantes: ¢Por qué si en Colombia 
se reconocié la plurietnicidad y la multiculturalidad de la nacién desde 
1991, en una ciudad como Cartagena, cuales son las razones por las cua- 
les la afirmacion del multiculturalismo y el reconocimiento a nivel politi- 
co de derechos especiales para las poblaciones negras —-que rompen una 
larga tradicién de asimilaci6n republicana— no han tenido mucho éxito? 
éCuéales son las razones por las cuales existe tan bajo nivel de apropiacién 
de la Ley 70? Estas dos preguntas llevan a otra: éSerd que el mestizaje, 
caracteristico de la ciudad de Cartagena, visto como una forma de dilu- 
ci6n de las alteridades, impide el desarrollo del Derecho a la Diferencia? 


Como punto de partida, se hard una distincién entre “multiculturalidad” y 
“multiculturalismo”, con base en las aclaraciones de Isabelle Taboada Leonetti!. 
La multiculturalidad remite a la coexistencia, dentro de un mismo Estado, de 
varios grupos que se distinguen por el uso de una lengua o de una religién 
diferentes de las del grupo mayoritario, por la referencia a una filiaci6n histé- 
rica o a una “identidad cultural” especffica. En este sentido, en todas las socie- 
dades contemporaneas existe, de hecho, este tipo de multiculturalidad. 
Cartagena, ciudad puerto, con una larga historia de migraciones: conquistado- 
res espafioles, esclavos africanos, comerciantes turcos, chinos, paisas, turistas 
norteamericanos, desplazados de la violencia, no escapa a este fendmeno. El 
multiculturalismo se define de manera mas precisa y delimitada, como una 
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forma de gestién politica de la multiculturalidad, es decir, el reconocimiento 
institucional de la multiculturalidad de la sociedad y la adopcién de medidas 
legislativas cuyo objetivo es preservar los derechos culturales de cada grupo, en 
especial de los grupos minoritarios. Este tipo de gestién politica nace en Colom- 
bia en 1991. Este articulo se interesard en un componente del multiculturalismo 
colombiano, a través de la situacién de las denominadas “comunidades negras”. 


En la ciudad de Cartagena, la introduccién del multiculturalismo para las 
“comunidades negras” parece ser un fracaso: la Ley 70 que aparece luego del 
Articulo Transitorio 55 en la Asamblea Constituyente y que permite aprehen- 
der cémo se concreta el multiculturalismo étnico negro, es casi desconocida 
por las mayorias; la Comisi6n Consultiva de Comunidades Negras de la Cos- 
ta es una estructura vacia; en las instancias gubernamentales administrativas de 
fomento al multiculturalismo (Icetex, Ministerio de Medio Ambiente, Incora) 
no se reconoce el Derecho a la Diferencia; los candidatos “negros” a las elec- 
ciones locales de 1997 no alcanzaron el 1% del total de votos. 


Un anilisis inmediato de este proceso remite a la forma como es concebi- 
do el multiculturalismo étnico negro; una manera de ver la paradoja que lo 
subtiende es el andlisis de la Ley 70 de 1993 que define a las “comunidades 
negras” a partir de ciertas caracteristicas: relaci6n ancestral con el territorio, 
su cardcter riberefio, rural y con practicas tradicionales de produccién . Es- 
tas caracter{sticas no corresponden a la situacién mayoritaria de las “comu- 
nidades negras” en la costa Caribe. Pero es necesario centrarse en otro me- 
canismo que parece explicar el fracaso del multiculturalismo en Cartagena: 
el papel del mestizaje, entendido como un término genérico que significa 
intercambio, confrontacién, y no sélo como el producto de la unién de “blan- 
co” con “indio” como lo define la clasificacién por castas de la época colo- 
nial. Ademés no se considerar4 el mestizaje como un resultado; esta afirma- 
cién, visible en el culto actual del mestizaje, supondria la existencia previa de 
entidades —que sean llamadas “razas”, “culturas”, “etnias”— primordiales, dis- 
cretas y delimitadas. Por el contrario, se tomard el mestizaje como una carac- 
teristica de la multiculturalidad de toda sociedad, que obliga a deconstruir 
las identidades e impide las “ilusiones identitarias”*. Este escrito quiere 


2 Jean-Francois Bayard, L//usion identitaire, Paris, Fayard, 1996. 
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mostrar que el mestizaje no significa homogeneizacién ni superacién de 
las diferencias y ausencia de jerarquias sociales y raciales. El mestizaje es 
mAs bien una forma de gestién de la alteridad en la cual se atribuye al otro 
un estatus cambiante y miltiple. 


En este sentido se entiende por qué el multiculturalismo puede aparecer 
como una reducci6n de la capacidad de jugar con las pertenencias y aparien- 
cias socio-raciales, Si el multiculturalismo no ha tenido el impacto deseado en 
Cartagena no es, como se dice muy a menudo, porque no haya racismo en la 
ciudad, sino porque en Cartagena la organizacién social esta basada en una 
racializaci6n difusa, que favorece una amplitud de asignaciones identitarias no 
permitidas por las demandas propias del multiculturalismo, al tener como 
obstdculo la definicién tnica del otro que conlleva. Es interesante volver a 
mirar las representaciones que se hacen del lugar del “negro” en Cartagena, 
estudiar las relaciones entre mestizaje, asimilacién y multiculturalismo para 
comprender el semifracaso de la Ley 70. 


CARTAGENA, €CIUDAD MESTIZA? DE PEDRO CLAVER A BENKOS BIOHO 


Primero que todo, y como punto de partida, hay que recordar la impor- 
tancia histdérica del mestizaje en una ciudad como Cartagena. Por ejemplo, 
se puede hacer referencia a las cifras de 1789, presentadas en la obra de 
Jaime Jaramillo Uribe, en las que se ve que la poblacién mestiza es la mas 
importante en Cartagena, en términos absolutos y relativos, en compara- 
cién con Antioquia, Popayan y el Chocé. 


Cuapro 1 
COMPOSICION RACIAL DE LAS POBLACIONES DE CARTAGENA, ANTIOQUIA, 
PopraYAN Y CHOCO EN 1789 


Fuente: Jaime Jaramillo Unbe, Ensayos de historia social. Tomo 1. La sociedad neogranadina, Bogot4, Tercer Mundo 


Editores-Ediciones Uniandes, 1994, p. 12. 


| 282 | ; asimilacl6n, multiculturalismo y mestizaje 


Es interesante constatar que en la presentacién de otro censo de pobla- 
cin, casi de la misma época (1778), Alfonso Minera no utiliza la categoria 
de “poblacién mestiza” sino la de “libres”. Las cifras son muy similares a 
las de Jaime Jaramillo Uribe. 


CUADRO 2 
COMPOSICION RACIAL DE LA PROVINCIA DE CARTAGENA EN 1778 


Fuente: Alfonso Minera, “Ilegalidad y frontera, 1700-1800”, en Adolfo Meisel Roca (ed.), Historia econémica 
y social del Caribe colombiano, Ediciones Uninorte-Ecoe Ediciones, 1994, pp. 111-154. 


Estos dos censos muestran la importancia del fenémeno de mestizaje 
en Cartagena y la ambigiiedad misma de este proceso, observado a veces a 
través de la categoria “mestizo” —que remite a una idea de mezcla cultural 
y racial—, a veces a través de la categoria “libres”, que tiene una orientaci6n 
politica marcada. 


Conviene preguntarse hoy éc6émo han sido representados el mestizaje y 
las alteridades raciales en los relatos sobre la historia de Cartagena? En la 
divulgacién actual de la historia de Cartagena existen dos im4genes princi- 
pales de las relaciones raciales y étnicas. Estas reconstrucciones de la his- 
toria no sdélo producen una memoria colectiva sino que se utilizan hoy en 
dia para legitimar ciertos discursos, cierta interpretacién de las relaciones 
sociales y anclarlos en continuidad con el pasado. 


Estas dos “memorias contempordneas”, es decir,visiones presentes del 
pasado, son anilisis de la relacién con el otro e interpretaciones del papel 
del mestizaje que tienen consecuencias en las prdcticas sociales actuales y 
en la integracién de las diferencias en la organizacién social. 
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La primera representacién de la historia de la esclavitud en Cartagena, 
la mds difundida, remite a una visi6n arménica de las relaciones raciales, 
simbolizada en la frase “todos somos mestizos” y encarnada en el persona- 
je de Pedro Claver, el “esclavo de los esclavos”, que dedicé su existencia a 
mejorar las condiciones de vida de los esclavizados. 


Vale la pena hacer referencia a la presentacién que se hace de Pedro 
Claver en la iglesia que lleva el mismo nombre, en el centro histérico de 
Cartagena: “La visita a este lugar debe tener un profundo sentido espiri- 
tual, ya que estamos ante el ejemplo de un hombre extraordinario, quien 
con su trabajo a favor de los mas pobres y explotados, santificé el territorio 
de Colombia”. Esta reconstruccién etnocéntrica de la historia lleva a la sub- 
estimacién de las consecuencias negativas de la esclavitud y a una concepcién 
paternalista de las relaciones raciales. Es mas, lo “negro” desaparece en la 
famosa “invisibilidad” de las personas negras, y se rescata solamente el pa- 
pel del Santo; la historia esta hecha y escrita por la elite blanca. Hay que 
recordar la amplia presencia de esclavos domésticos en Cartagena, favo- 
recedora del desarrollo de una forma paternalista de esclavitud que se re- 
conoce en frases de este tipo: “El esclavo hace parte de la familia; por eso 
no puede ser discriminado”. Esa posicién se traduce en la creencia actual 
segtin la cual “no hay racismo en Cartagena”, 0 en la tendencia a esconder 
las diferencias raciales detrds de las diferencias socioeconémicas. 


Existe también una continuidad entre este universalismo catélico y su evo- 
lucién en ciudadania republicana: las dos ldgicas privilegian el igualitarismo 
que pretende borrar las diferencias raciales. En esa concepcién, la alteridad 
desaparece en la asimilacion, definida como homogeneizaci6n socio racial a 
través de la integraci6n a la comunidad religiosa primero, y a la comunidad 
nacional después; al mismo tiempo, esta visi6n arménica de las relaciones 
raciales esconde una visién paternalista, etnocéntrica y jerarquizada. 


La segunda imagen insiste en el rescate del papel de los cimarrones y 
de los palenques. Se denuncia la esclavitud como ideologfa racista, se su- 
braya el maltrato a los esclavos y se valora la resistencia de los arrochelados. 
Los cimarrones son vistos como los primeros que lucharon por la liber- 
tad en las Américas, como los guardianes de sus especificidades y rique- 
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zas culturales en un movimiento de construccién del pasado que tiende a 
asimilar, de manera exclusiva, resistencia a la esclavitud y cimarronaje. 


E! simbolo de esa visién de la historia es Benkos Biohd, el mitico funda- 
dor del Palenque de San Basilio, a quien se le dedic6é una estatua en el nuevo 
Parque de la Constitucién (o Parque Apolén), inaugurado en 1991 en el 
barrio El Cabrero, en homenaje a la Constitucién de 1886. En compafiia de 
Pedro Zapata de Mendoza, primer gobernador de Cartagena, y también pri- 
mer proveedor de esclavos en gran escala de la Colonia, y de Carex, simbolo 
de los indfgenas de la costa, se supone que la trilogia glorifica el cardcter 
pluriétnico de Colombia, expresado por la nueva Constitucién. Benkos Biohé 
es presentado como el “caudillo negro que defendié su libertad hasta la muer- 
te”. Esta presentacidn tiene consecuencias hoy en dia: justifica, en lo politi- 
co, la afirmacién del multiculturalismo y la existencia de un sistema de dis- 
criminacién positiva; acompafia, en lo cientifico, el proceso de rescate de las 
herencias africanas, de busqueda de las “huellas de africanfa”. Pero también 
tiende a introducir una frontera y, a veces, una barrera histérica, cultural y 
~ahora~ politica entre los cimarrones y el resto de la poblacién negra, mulata 
© mestiza, que no puede identificarse con este pasado de resistencia. 


En la primera visién, la historia de Cartagena escrita por la elite de la 
ciudad, concibe la relacién con el otro en una légica de asimilacién, de 
homogeneizacion, de produccién de una supuesta armonia racial que bo- 
rra las diferencias dentro del universalismo catélico o republicano. Esa ten- 
dencia estuvo implicita en la conmemoraci6n de los 150 afios de abolicién 
de la esclavitud. Por el contrario, la segunda, la historia escrita por las vic- 
timas que se convirtieron en cimarrones, hace énfasis en la heterogeneidad 
y s6lo puede pensar una historia en blanco y negro, o sea en términos de una 
frontera infranqueable entre grupos donde el mestizaje esta ausente. Esta 
segunda presentaci6n se encuentra en los discursos que llaman a celebrar los 
500 afios de resistencia de los afrocolombianos o de los afrodescendientes, a 
un Estado asimilacionista. 


Es importante mencionar que estas dos concepciones no son excluyentes 


entre s{; al contrario, coexisten en la representacién de la historia de Cartagena. 
Por ejemplo, en los cuatro volimenes de la Historia de Cartagena de Eduar- 
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do Lemaitre —que puede ser vista como la “historia oficial” de Cartagena 
por su importante difusién bajo varias formas: académica, sintesis en in- 
glés, resumen para las escuelas, comics— se encuentran capitulos sobre es- 
clavitud y cimarronaje. En el tomo dos, que presenta la época colonial, hay 
un capitulo titulado “Cartagena puerto negrero”, otro sobre “El Padre Alonso 
de Sandoval y San Pedro Claver” y otro que trata sobre “Los palenques y la 
guerra de los cimarrones”. Se presentan los dos paradigmas: el esclavo visto 
a través de los amos y el cimarr6n en su palenque. Es decir, asimilacion cat6- 
lica y luego republicana; multiculturalismo y plurietnicidad. 


PENSAR EL MESTIZAJE 


E] interés por el mestizaje no es slo una pregunta por el objeto: (Qué 
es el mestizaje?, sino que plantea también un problema de herramienta 
intelectual: Cémo pensar el mestizaje? Hoy, el pensamiento sobre el mes- 
tizaje admite su incapacidad para estudiar su objeto: hay un “malentendi- 
do” inherente al andlisis del mestizaje*; el mestizaje se construye sobre una 
asimilaci6n equivocada de lo social a lo biolégico’. La comprensién del 
mestizaje choca con nuestras costumbres intelectuales que tienden a pre- 
ferir las unidades monoljticas a los espacios intermedios, la rigidez de las 
categorias a los “intersticios sin nombre”5. Recientemente, durante un se- 
minario organizado por la Universidad Nacional de Colombia sobre el tema 
del mestizaje®, se subrayé6 la dificultad para entender el mestizaje y al mes- 
tizo, como lo atestiguan las expresiones “las complicaciones del mestiza- 


+7 « 


je”’, “el no lugar” del mestizo’, la “légica perversa” del mestizaje’, hasta tal 


3 Thérése Bouysse-Cassagne, “Incertitudes identitaires métisses: l’éloge de la 
batardise”, en Caravelle, No. 62, 1994, p. 111. 

4 Jean Benoist, Jean-Luc Bonniol, “Hérédités plurielles. Représentations populaires et 
conceptions savantes du métissage”, en Ethnologie Francaise, octobre-décembre, 
tome 24, janvier-mars, 1994, p. 65. 

5 Serge Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999, p. 42. 

® M. B. Figueroa Mufioz y P. E. San Miguel (eds.), ¢Mestizo yo? Diferencia, identidad e 
inconsciente, Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia, Co- 
leccién CES, 2000. 

? Ibid., p. 10. 

§ Ibid., pp. 41-60. 

9 Ibid., p. 10. 
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punto que los intentos de comprensién teérica del mestizaje han llegado a 
denunciar el “fantasma” y la “trampa” teérica y metodolégica del mestizaje'®. 


Pero relegar el mestizaje al desequilibrio transitorio y rechazarlo del 
campo cientifico es abstenerse de introducir la ambivalencia y la incerti- 
dumbre en el corazén del pensamiento y dentro de los mecanismos socia- 
les, concibiéndolo sélo en términos de defectos, renuncia o fracaso. Nega- 
cién de la identidad y de la alteridad, el mestizaje obliga a pensar lo 
diferente que no es muy distante, lo distante que no es muy diferente. Es 
un proceso que cuestiona cualquier intento de clasificaci6n social y cien- 
tifica como una prdctica subversiva de todas las categorias. Revela que la 
cuestion actual no es sélo la crisis de la identidad, sino también la crisis 
de la l6gica misma de la identidad. 


PEDRO ROMERO: DE LA “INVISIBILIDAD” MESTIZA A LA IDENTIFICACION MULTIPLE 


E] término de “invisibilidad” ha sido utilizado por Nina de Friedemann!! 
y luego por varios investigadores para describir la situacién de la poblacién 
negra antes de la Constitucién de 1991. La historia de Colombia es presen- 
tada como una historia de la negacién de la diferencia racial, primero a 
través de la esclavitud, luego a través del igualitarismo republicano. “La 
invisibilidad que como lastre el negro venia sufriendo en su calidad huma- 
na e intelectual desde la Colonia quedé asi plasmada en el reclamo de un 
americanismo sin negros”’. Pero la historia —-o mas bien la escritura de la 
historia— de Cartagena nos muestra que seria mds conveniente hablar de 
una “invisibilidad mestiza” que de una “invisibilidad negra”. De hecho, 
estas historias sin color o en blanco y negro -y a veces sin color y en blanco 
y negro— tienen una misma concepcién de la relacién con el otro como el 


10 Jean-Loup Amselle, “Black, blanc, beur ou le fantasme du métissage”, en S. Kandé 
(dir.), Discours sur le métissage, identités métisses. En quéte d’Ariel, Paris, L’Harmattan, 
1999, pp. 35-46. “Le métissage: une notion piége”, en Sciences Humaines, No. 110, 
novembre, 2000, pp. 50-51. 

't Nina de Friedemann, “La antropologia colombiana y la imagen del negro”, en América 
Negra, No. 6, diciembre, 1993, pp. 161-172. 

12 Nina de Friedemann, “Negros en Colombia: identidad e invisibilidad”, en América 


Negra No. 3, junio, 1992, pp. 28. 
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encuentro de dos identidades diferentes. Esto sélo puede dar lugar a una 
desapariciOn o a una acentuacién de las diferencias. 


Pero entre la dilucién y el cimarronaje, entre Pedro Claver y Benkos 
Biohé, hay que recordar, por ejemplo, la presencia de otro personaje como 
Pedro Romero, comandante de los Lanceros de Getsemanj al principio del 
siglo XIX. Es revelador que Pedro Romero esta casi ausente de la historia 
de Cartagena escrita por Lemaitre. Existe el esclavo, existe el cimarrén, 
pero no existe el “mestizo”, el “pardo” 0 el “mulato”. Es mds, no sélo su 
papel en los acontecimientos del movimiento de Independencia del 11 de 
noviembre es aminorado (Pedro Romero sélo “apoya” el golpe y obedece 
las 6rdenes) sino que est4 ausente su descripcién fisica. Pedro Romero no 
tiene color en la historia oficial de Cartagena. 


Es interesante hacer la comparacién con la representacién que divulga 
el historiador Alfonso Minera en el libro El fracaso de la Naci6n: Pedro 
Romero aparece no sélo como uno de los personajes principales del movi- 
miento de Independencia de Cartagena, sino también como un artesano 
mulato, dirigente de las milicias de pardos: los Lanceros de Getsemani. 
Mas alla de las oposiciones entre dos visiones de la historia de Cartagena, 
se quiere subrayar que la imagen actual de Pedro Romero se nutre precisa- 
mente de estas multiples representaciones y de estas ambigiiedades. 


Pedro Romero es jefe de las milicias de pardos y pide a la Corona espafio- 
la, al mismo tiempo, que se permita a su hijo estudiar Filosofia y Teologia a 
pesar de su condicién de mulato. O sea, Pedro Romero pide a la vez su 
Derecho a la Diferencia (como militar pardo) y su Derecho a la Indiferencia 
(para su hijo); es a la vez sin color en la historia de Lemaitre y mulato en la 
historia de Minera; es pasivo en la primera, lider activo de la Independencia 
en la segunda. En este sentido, Pedro Romero encarna este mestizaje que 
permite definir su identidad seguin las situaciones y los interlocutores. 


Es necesario mencionar que la ubicacién geografica de estos tres perso- 
najes en la ciudad es muy reveladora: Pedro Claver tiene iglesia, y ahora 
estatua, en pleno corazon de la ciudad, dentro de las murallas; Benkos Biohé 
es celebrado en una estatua levantada en el barrio E] Cabrero, sin duda uno 
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de los barrios mas antiguos de la ciudad, a unos pasos de la casa Rafael 
Nijfiez, pero fuera de las murallas, del centro histérico y turistico; Pedro 
Romero, por tiltimo, tiene su estatua en Getsemanf, el barrio de los artesa- 
nos mulatos y de los esclavos libres, el Arrabal que esté a la vez dentro y 
fuera de las murallas, que esté en el centro pero no es el centro histérico. 
Asi, la ubicacién geogrdfica de los tres personajes simboliza su papel en la 
representacién de la ciudad: centro, periferia y posicién intermediaria, y 
—en los dos primeros casos— identificacién socioespacial tnica y definida; 
en el tercero, identificacién multiple y laxa. 


EL MESTIZAJE COMO CIMARRONAJE IDENTITARIO 


Es necesario hacer unas aclaraciones sobre el término mismo de mestiza- 
je. Se tiende a concebir el mestizaje como una forma de homogeneizacién, 
de superacién de las diferencias, de dilucién de las categorias raciales. Unos 
dan a este proceso un sentido positivo, por ejemplo la raza césmica de 
Vasconcelos en México, el mito de la democracia racial de Freyre en Brasil y, 
més cercano, el hombre triétnico de Manuel Zapata Olivella; para otros au- 
tores el mestizaje tiene una connotaci6n negativa: para Nina de Friedemann, 
el mestizaje es una ideologia de accién politica que “aniquila diversidades 
sociorraciales que reclamen derechos de identidad”". 


Frente a estos andlisis que asocian el mestizaje a la supresién 0, por lo 
menos, a la subestimacién de las diferencias raciales, que sea en una légica 
valorada o rechazada, se debe plantear otra postura: el mestizaje no es una 
negacién del racismo y una invisibilizacién de las categorias raciales. Por el 
contrario, precisamente cuando las diferencias son menos visibles, cuando 
las fronteras de la alteridad se debilitan a través del mestizaje, estan mas 
presentes el prejuicio de color y la ideologia racial. Es necesario recordar que 
el mestizaje, en la América colonial, es percibido como una amenaza perma- 
nente: amenaza bioldégica frente a la concepcién europea de pureza y jerar- 
quia entre las “razas”; amenaza cultural a través de los sincretismos de todos 


13, Nina de Friedemann, “Presencia africana en Colombia”, en L. M. Martinez Montiel 
(coord.), Presencia africana en Sudamérica, México D.F., Consejo Nacional para la 


Cultura y las Artes, 1995, p. 48. 
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6rdenes; amenaza politica con la aparicién de las exigencias y reivindicacio- 
nes de los mestizos; amenaza social, finalmente, frente al debilitamiento de 
todo principio de organizaci6n, en particular la distincién por castas. 


Negando la superposicion entre érdenes raciales y sociales, el mestiza- 
je, lejos de obedecer a una légica de armonia racial o de desaparicion de las 
categorias raciales, alimenta y acentua el recurso a la ideologia racial y al 
prejuicio de color. En este sentido, las miltiples leyes y los diferentes 
Cédigos Negros (Code Noir para las Antillas francesas en 1685, Cédigo 
Negro Carolino para América Latina en 1783-1784) aparecen como tenta- 
tivas para regular un orden sociorracial que escapa cada dia més a las auto- 
ridades coloniales, para controlar este mestizaje (biolégico, social, cultu- 
ral) que lleva al fracaso de todo principio de clasificacion. En este sentido, 
se podria decir que el racismo es mas fuerte contra Pedro Romero que 
contra el esclavo o el cimarr6én, porque Pedro Romero es un “negro cerca- 
no” que no tiene un estatus bien definido como el esclavo. El sentimiento 
de amenaza permanente, ligado al proceso de mestizaje, favorece el forta- 
lecimiento del prejuicio de color, del blanqueamiento y de una racializacién 
de las relaciones sociales. 


Esta racializaci6n del orden social no significa que existan categorfas 
raciales bien definidas y limitadas, una oposici6n entre “blanco” y “negro”, 
entre “amo” y “esclavo” o entre “amo” y “cimarr6n”. Si el mestizaje es la 
imposicion de un orden racial, es al mismo tiempo una forma de perver- 
sién de toda clasificacién, una negacién del principio mismo de identidad. 


E| mestizaje no corresponde a una visiOn dualista, de un lado la asimila- 
cién, del otro el multiculturalismo; de un lado Pedro Claver, del otro lado 
Benkos Bioh6; de un lado la homogeneidad, del otro la heterogeneidad; de 
un lado el blanco, del otro el negro, porque estas dos concepciones tien- 
den a una naturalizaci6n del orden social: naturalizaci6n de la jerarquia 
sociorracial disfrazada en el modelo republicano; naturalizacién de las di- 
ferencias entre los grupos basdndose en la valoracién de las peculiaridades 
culturales en el multiculturalismo étnico negro. Por el contrario, el mesti- 
zaje no permite la objetivacién de las categorias de identificacién, impide 
la edificaci6n de una frontera entre “nosotros” y “los otros”. El mestizaje 
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es dindmico y relativo, cuestiona cualquier clasificacién en una identidad 
bien definida, obliga a renunciar a dos formas de pensar: la analitica -de la 
separaci6n, de la descomposicién en elementos puros, simples (el blanco 
contra el negro del multiculturalismo)-— y la sintética -de la totalidad, de la 
fusion, de la reconciliaci6n entre los contrarios (el mito de la armonia racial 
de la asimilacién). 


Es decir, el mestizaje no cabe en las categorias bipolares: esclavo o ci- 
marron. El término mismo “libre de todos colores” que se utilizaba duran- 
te la Colonia es sintomatico: el libre de todos colores contesta al orden so- 
cial (ni amo, ni esclavo) y al orden racial —ni “blanco”, ni “negro”— por su 
posicién intermedia. 


EL MULTICULTURALISMO VISTO DESDE LA Ley 70 DE 1993 


Con la Ley 70, écémo pueden los habitantes de Cartagena compartir la 
busqueda de territorios ancestrales o la valoracién de practicas culturales 
tradicionales de las cuales habla el actual multiculturalismo étnico negro 
colombiano? En el campo local, écémo pueden reconocerse en los crite- 
rios de “afrocolombianidad”, simbolizados por el Palenque de San Basilio 
y los palenqueros en la ciudad: lengua, organizaci6n social en cuagros, ritos 
funerarios como el umbalé? La historia del cimarronaje, del cual ya se ha 
hablado, la referencia a Benkos Biohé, al primer pueblo libre de América 
Latina, no hacen parte de la memoria colectiva de la mayoria de los habi- 
tantes de Cartagena. 


La afirmacién reciente del “Derecho a la Diferencia” sdlo concierne a 
grupos reducidos: primero a los palenqueros en la costa Caribe, y en se- 
gundo lugar a los habitantes del Pacifico rural. Finalmente, la poblacién 
mulata y mestiza es dos veces discriminada de manera paradéjica: por un 
lado, se le excluye de Ja igualdad democratica y del Derecho a la Diferen- 
cia. En una éptica porque es “negra”: en términos del prejuicio de color 
escondido detr4s del igualitarismo republicano; y por otro, porque no es 
suficientemente “negra”, en la nueva légica étnica del multiculturalismo. 
La poblacién mulata y mestiza es solamente objeto de la generosidad de 
Pedro Claver; y se le margina porque no comparte la historia de Benkos 
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Biohé. El multiculturalismo negro actual tiende a excluir del proceso de 
etnicizaci6n a aquellos que no pueden producir “pruebas” de africanfa, es 
decir, la mayorfa de los individuos afrocolombianos, en especial los que 
viven en las ciudades. El peligro del multiculturalismo asf entendido, sobre 
todo en un contexto de mestizaje, es que tiende a etnicizar las poblaciones 
y a interpretar las alteridades en términos de diferencias insuperables. Es 
mas, la asociacién del principio democratico de igualdad y de afirmacién 
impide finalmente toda reivindicacién identitaria, que sea de igualdad o de 
diferencia, para la mayoria de la poblacién. 


El mestizo o mulato no es sélo una victima pasiva de la esclavitud de 
ayer, del fracaso del multiculturalismo de hoy, sino también alguien que 
tiene la capacidad de jugar con las categorias raciales, de cambiar su identi- 
ficacién segiin las situaciones y los interlocutores. Esa capacidad es lo que 
se podria llamar “habilidad” 0 “competencia mestiza” de los actores. La 
“competencia mestiza” corresponde a la capacidad de jugar con el color de 
la piel y sus significaciones, contextualizar las apariencias raciales para 
adaptarse a las situaciones, pasar de una norma social a otra. Es una activi- 
dad cognitiva y practica que permite manejar socialmente la informacié6n 
corporal, basandose en el conocimiento y adaptacién de los cédigos socia- 
les y culturales. 


Asi, el semifracaso del multiculturalismo étnico negro en Cartagena 
puede ser visto también como el éxito de una cierta forma de cimarronaje 
identitario. Este cimarronaje no es la lucha de los esclavos contra los amos, 
de los “negros” contra los “blancos”, que supone la existencia de razas o de 
etnias definidas en términos biolégicos o culturales; este cimarronaje 
identitario moderno es mAs bien una forma de resistencia no sélo a la 
esclavizacién y al racismo, sino a toda clasificacién en razas, en etnias, en 
culturas 0 en cualquier categoria fija. 


CONCLUSION 
A manera de conclusién, se debe precisar que tanto la asimilacién de 


ayer como el multiculturalismo de hoy son concepciones que tienden a 
encerrar a los individuos en una misma comunidad de pertenencia: la comu- 
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nidad de los ciudadanos frente a la comunidad del grupo étnico-cultural. 
Finalmente, la oposicién no es tanto entre asimilacién y multiculturalismo, 
que suponen la misma creencia en la existencia de identidades definidas, 
sino entre negacion y reconocimiento de la multiplicidad y de la fluidez de 
las pertenencias'*. Este reconocimiento no se traduce en el culto de la armo- 
nia ni en el culto de la diferencia, sino en la deconstruccién de mitos funda- 
dores como la ciudadanfa universalista de la asimilacién republicana y la es- 
pecificidad cultural de las minorfas étnicas en el multiculturalismo. 


E] énfasis actual en una sola dimensién de la historia de Cartagena (la 
resistencia de los cimarrones) no sélo reduce la diversidad y multiplici- 
dad de las relaciones con el otro, sino que produce nuevas formas de 
racismo —cierto neorracismo cultural— o lleva al olvido del racismo coti- 
diano, ordinario. En el primer caso, la referencia a lo bioldgico, aparente- 
mente borrada, vuelve de manera més sutil y peligrosa a través de la natu- 
ralizacion de las diferencias culturales. Este neorracismo cultural se basa 
en una valoracion positiva de las diferencias y en la presentacién de la 
alteridad como algo invariable. Su légica ya no es excluir para conservar 
la identidad de un grupo dominante, sino excluir para conservar las pecu- 
liaridades culturales de minorias. El multiculturalismo, contrario al ra- 
cismo, acaba finalmente generando nuevas formas de exclusién. El se- 
gundo es una forma de racismo injustificable pero explicable, inaceptable 
para los que defienden la tolerancia pero omnipresente y condenable, 
aunque “normal” por su frecuencia. Es un racismo implicito, encarnado 
en las relaciones sociales, transmitido en palabras y comportamientos 
anodinos. Es mas dificil de observar y de estudiar porque no cabe en la 
légica de la diferenciacién “evidente” y absoluta entre “nosotros” y “ellos”: 
remite mds bien a formas de microalteridad que pueden cambiar de un 
dia a otro, de un contexto al otro y coexistir con otras légicas de diferen- 
ciacién o de homogeneizacion. 


‘4 Philippe Poutignat, Jocelyne Streiff-Fenart, “Assimilation républicaine et gestion de 
la différence culturelle”, nota de lectura sobre el libro de J. L. Amselle, “Vers un 
multiculturalisme francais. L’empire de la coutume”, en Critiques, No. 618, novembre 


1998, pp. 755-766. 
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N ENTRE BRASIL Y COLOMBIA! 


Michel Agier 
Traduccion de Claudia Mosquera 


En el debate politico contempordneo, la identidad cultural es un slogan, 
una bandera que se enarbola en todas las regiones del mundo, incluso en los 
rincones ms alejados del planeta: en islas rec6nditas, selvas lejanas o en ba- 
rrios periféricos de grandes, medianas y pequefias ciudades del mundo. La 
identidad cultural interviene como un argumento en la reivindicacién y lu- 
cha por derechos sociales y politicos de las poblaciones histéricamente ex- 
cluidas, marginadas, explotadas, que buscan reconocimiento. La identidad 
cultural est4 tan presente que a menudo se menciona como una verdad origi- 
nal, algo evidente y natural, que se da por sentado. Segtin esto, la diferencia 
cultural serfa la esencia misma de la identidad a partir de la cual se justificaria 
la etnicidad politica, es decir, el acceso a derechos especificos y a la partici- 
pacién politica. La trama sobre la cual se sustenta la identidad hoy son los 
derechos, que han tomado en la dindmica social contempor4nea un cardcter 
perentorio ante la ardua competencia por bienes escasos (tierra, empleo, vi- 
vienda o educacién) en un contexto general de desregulacién provocado por 
el avance del neoliberalismo econémico y por la falta de compromiso del 
Estado social de derecho con las poblaciones excluidas. 


Los retos y urgencias de dichas poblaciones a menudo hacen olvidar el 
simple hecho de que la idea misma de identidad cultural supone que existe 
un calco automatico entre identidad y cultura, una equivalencia que no 


' Titulo original: /dentité culturelle, identrté rituelle. Une comparaison Brésil/Colombie. 
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existe, pues lo que se encuentra, desde el andlisis académico, es que la equipa- 
racion entre identidad y cultura nunca es evidente, sobre todo en un mundo 
como el actual, marcado por movilidades de personas, de bienes, de imagenes, 
simbolos y de ideas, asf como por numerosos intercambios lingiifsticos y cul- 
turales, por diversas formas de desterritorializacidn, en fin, por una disocia- 
ci6n entre los lugares donde uno vive, las culturas que se comparten y las 
identidades de las cuales uno se reclama. Es asf como se pueden alternar las 
“declaraciones de identidad” segiin lugares y situaciones en las cuales uno se 
compromete: ser “negro” en Salvador de Bahia, “bahiano” en Rio de Janeiro y 
“brasilefio” en Paris; ser “negro” si uno vive en un municipio colombiano, en 
una zona en la cual se aplica la Ley 70, es decir en un lugar institucionalmente 
definido como tierra de las “comunidades negras”. También puede llamarse 
“migrante del Pacifico” si vive en el Distrito de Agua Blanca en Cali, o “despla- 
zados por la violencia” cuando se presenta una declaracién ante la Red de So- 
lidaridad Social en aras a obtener ayuda humanitaria, después de haber huido 
de una zona del Pacifico caracterizada, como la mayoria de las regiones en 
Colombia, por los enfrentamientos entre guerrillas, militares y paramilitares. 


Las relaciones entre lugar, identidad y cultura son de geometria variable 
y estén en permanente transformacién. Uno puede declararse africano, le- 
jos de Africa, sin tener la piel negra; puede reinventar rituales de indfgenas 
del nordeste brasilefio, en un medio urbano, después de siglos de 
“aculturacién”, de olvido de creencias y ritos de la tierra ancestral. 


No pretendo negar la existencia de la identidad cultural, pero sostendré 
que no es un hecho dado sino mas bien algo que puede llegar a existir en 
algunos momentos, en ciertas ocasiones. Mostraré que la identidad cultu- 
ral es construida y versatil; en otras palabras, que se trata de una falsa evi- 
dencia. Me intereso en este articulo por ciertos aspectos referidos a la fa- 
bricacién, al cé6mo se “prepara el sancocho” de la identidad cultural. La 
descripci6n etnogrdfica, en contravia a los usos politicos de la identidad 
pero sin ignorarlos, puede reconstruir los procesos de identidad cultural 
que estén haciéndose, poniendo de relieve las diversas posibilidades de re- 
lacién entre la busqueda de identidad, con las preguntas que surgen sobre 
sf y los dems, y la creaci6n cultural, con sus multiples fuentes, préstamos, 
expulsiones, mezclas y remiendos. 
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Para acometer esta reflexién utilizaré el material etnogrdfico de dos in- 
vestigaciones realizadas por mi sobre carnavales “afro” en ciudades como 
Salvador de Bahia (Brasil) y Tumaco (Colombia). ¢Por qué el Carnaval es 
un periodo privilegiado para entender los procesos de construcci6n de iden- 
tidad? Porque es el lugar por excelencia de la mascara, del disfraz, el lugar 
donde se ponen en escena imagenes sobre uno mismo, o imagenes de un 
“nosotros”, utilizando materiales simbélicos, dispuestos y escogidos con 
mucho cuidado y atencién: vestidos, colores, ritmos musicales, pasos de 
baile, letras de canciones y poesias, personajes miticos locales o no, espiri- 
tus, dioses. Todo este material simbdlico se muestra —est4 en representa- 
ci6n— como emblema de una identidad producida frente a los otros de 
manera espectacular. Este material quiere expresar alguna cosa, muestra 
una relacién que a menudo est4 implicita, escondida: aquella que hace puente 
entre el sentido social y la creacién artistica, estética, cultural. Esta rela- 
cion indica las preocupaciones ordinarias de donde nace la creatividad de 
autores que logran productos mds universales de lo que aparentan. 


En el plano metodolégico, el Carnaval es una situacién ritual, fuera del 
ritmo ordinario de la vida cotidiana, en el cual se puede tomar la identidad 
como un hecho empirico, observable, y no como una abstraccién, forma 
bajo la cual es a menudo mencionada por los adalides de los movimientos 
identitarios, militantes, intelectuales o investigadores: unos hablan de una 
identidad objetivada y no vivida, los otros de una identidad mas definida 
que descrita. En el ritual, la identidad deja de ser, por un momento, una 
“especie de hogar virtual al cual es indispensable referirnos para explicar 
cierto namero de cosas, pero sin que tenga una existencia real” ?. En ese 
instante, opera una verdadera mediaci6n entre, por una parte, un conjunto 
de individuos, todos tnicos en sus biografias, proyectos de vida, y —por 
otra parte— una “comunidad” que sdlo existe en concreto en ese instante; 
en fin, un conjunto de elementos simbdélicos que se relacionan los unos 
con los otros: cada individuo con los dems, y todos con esa “comunidad” 
del instante ritual. Ese es el momento cuando la identidad ritual de dicha 
“comunidad” permite que exista una “identidad cultural”, es decir, un con- 
junto de personas que se juntan, se identifican entre si porque comparten 


2 Claude Lévi-Strauss, £ vdentité, Paris, PUF, 1977, p. 332. 
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los mismos items culturales en una situacién determinada. ¢C6mo se reali- 
za esta mediacién?, écon qué materiales simbélicos y con qué individuos? 
éCuéal es la “comunidad” que emana del ritual? ¢Qué vinculos y estrategias 
politicas son posibles desde esta identidad cultural de un instante? Estas 
son algunas de las preguntas que aqui se responderdn. 


Exu, ILE Arve y AFRICA EN EL CARNAVAL DE SALVADOR DE BAHfA, BRASIL 


Fundado en 1974, en Salvador de Bahia, el grupo carnavalesco [lé Aiyé 
marcé el inicio de un movimiento cultural negro en esta ciudad, el cual se 
fue extendiendo de manera progresiva a otras de las grandes ciudades 
brasilefias >. “Somos los africanos de Bahia”, gritaron los jévenes creado- 
res del grupo en su primera aparicién en el Carnaval, el 8 de febrero de 
1975. Afio tras afio los autores e inventores de canciones, poemas, disfra- 
ces, maquillajes, peinados, bailes y ritos han dado cuerpo y consistencia a 
esta afirmacién. Es asf como han desplegado una intensa imaginaci6on, 
animados por la preocupacién de crear los signos de una diferencia res- 
petable que les permitiera edificar en lo local las bases de lo que ellos 
mismos llamaron el “orgullo de ser negro”. Ni completamente global, 
tampoco estrictamente local, el contexto de sus creaciones se entrecruzan 
en varios registros: referencias televisivas (que difunden reportajes so- 
bre la actualidad africana o las peliculas de Spike Lee) se mezclan con las 
primeras socializaciones religiosas en las cuales los santos catélicos y las 
divinidades afrobrasilenas pueden estar presentes en los mismos altares, 
asi como con las experiencias familiares o personales de discriminacién 
racial, en el medio laboral, en los lugares de esparcimiento o en el sistema 
educativo, que ensefa ~de manera somera- la geografia y la historia afri- 
cana. También en los aprendizajes de reciente aparici6n de militantes, 
como el de los activistas de izquierda conversos a la religion del 
Candomblé. Modernidad social y bricolaje simbélico han permitido la 
creacién de una forma visual, textual y coreografica que tiene toda la 


3 El nombre [lé Aiyé fue inventado por los creadores del grupo carnavalesco uniendo 
dos términos prestados del ritual yoruba: //é es “casa”, término utilizado de manera 
frecuente para denominar las “casas” de Candomblé, en el culto afrobrasilefio, y A/yé 
es el “mundo material”, el opuesto al orum, que es e! “mundo inmaterial”, el universo 
de las divinidades, los or/xés, segiin la cosmogonia de los cultos afrobrasilefios. 
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apariencia de una identidad negra para los otros y para sf. Identidad que 
s6lo existe de manera plena alli, que se asoma debajo de una colcha de 
retazos remendada, en la cual el conjunto, mAs que cada una de las piezas, 
es original y dnico en el mundo. 


NEGROS DE ILE AIYE 


Se trata de una identidad cultural con aires de arlequin, donde se en- 
cuentran personas vestidas con colores “reglamentados” para que parez- 
can “colores africanos”: amarillo, negro, blanco y rojo, siempre juntos; 
leyendas de reyes y reinas de Africa; guerreros zultes y personajes de la 
historia brasilefia que en los tltimos afios se convirtieron en héroes de 
las causas negras, como Zumbi, lider de una comunidad cimarrona del 
siglo XVH. Como también se usan lentes negros y cabellos decolorados 
con agua oxigenada al estilo de los j6venes negros norteamericanos. Al 
término de ese trabajo cultural en permanente movimiento surgen las 
creaciones que identifican al grupo y lo vuelven reconocible entre todos. 
La sola mencién de estas creaciones permite, en lo local, hacer aparecer a 
este conjunto como fidedigno a la “tradicién africana”. Este es particu- 
larmente el caso del ritual que marca todos los afios la primera “salida” de 
Ilé Aiyé en el Carnaval, que describiré a continuacién. 


Para caracterizar el rito que marca el primer desfile anual de Ilé Aiyé, 
el sAbado en la noche de Carnaval, se utilizan palabras provenientes del 
Candomblé: obrigagaéo, “obligacién”, es un término genérico para descri- 
bir en el candomblé un homenaje que se rinde a toda divinidad, del cual 
debe encargarse, por un motivo u otro, un adepto o un grupo de adeptos; 
despacho o padé, son términos especificos que designan —el uno en portu- 
gués y el otro en yoruba- las ofrendas que se hacen a Ex, divinidad 
mediadora, vinculo entre los humanos y el ovum, el universo inmaterial de 
los orixds, con el fin de despejar el camino que conduce a los dioses. Utili- 
zar estos términos es definir de inmediato, antes de describirlo, este ritual 
de “salida” a la calle donde se desarrolla el Carnaval; se trata de constituirlo 
en un emblema identitario (en el mas puro sentido barthiano) de “tradi- 
cién africana”, compatible con el mito mds extendido sobre la fundacién 
del grupo de Carnaval, que nacié en una Casa de Candomblé (es decir, en 
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un Terreiro), como lo hacian los afoxés del final del siglo XIX. Mas alla de la 
realidad histérica de los afoxés, mucho mds compleja*, en este caso el ritual 
de I1é Aiyé también lo es. Un vinculo directo y exclusivo entre esta “salida” 
carnavalesca y un rito de Candomblé (y por lo tanto entre este grupo 
carnavalesco y un terreiro de Candomblé), aparece si se observa solamente 
el momento més espectacular y mediatico del ritual cuando hay muchos 
fotdégrafos y camaras de televisién-, es decir, el de la “salida”en si, el momen- 
to de la llegada del grupo, el conjunto de 150 percusionistas y de 2000 parti- 
cipantes, a la calle. De hecho este momento de la “salida” se inscribe —ad- 
quiere todo su sentido y eficacia para todos aquellos que participan en ella— 
en una secuencia ritual mucho mAs amplia (ver cuadro 1). Estos rituales co- 
mienzan con gestos de purificacién y separacién preliminar: se “lavan” los 
collares (contas, cada uno de los cuales representa una divinidad) y las perso- 
nas se dan bafios de hojas purificadoras para desprenderse de los residuos 
que las ligan a la vida cotidiana y de las “impurezas” que ésta trae consigo; 
todo ello se realiza en lugares cerrados, en las propias residencias 0 en una 
Casa de Candomblé. Esto se debe llevar a cabo en los dias precedentes al 
Carnaval o, en su defecto, en la mafiana del comienzo del mismo. La secuen- 
cia contintia con actos propiciatorios y de proteccién durante el momento 
liminar propiamente dicho: el paso de la casa (que es a la vez la sede de la 
Asociaci6n, la casa familiar del lider de la misma y el templo de Candomblé 
de la madre de este lider, y madre espiritual del grupo, quien dirige el ritual) 
a la calle. En ese momento tienen lugar acciones colectivas espectaculares, 
como ofrendas de comida y cdnticos a las divinidades, sobre todo en home- 
naje a Ext, quien “abre los caminos”, pero también a Omollt, la divinidad 


‘4 Los afoxés no son emanaciones de los templos de Candomblé, sino agrupaciones 
de negros que posefian un rango social intermedio e hicieron parte de c/lubes 
carnavalescos, llamados a/ricanos. Estas personas negras crearon los afoxés, a fi- 
nales del siglo XIX, inspirandose en dos fenémenos: los antiguos cortejos del Rey 
Congo, fiestas que se inspiran en las ceremonias politicas de entronizacion asocia- 
das a la regién africana bantu, organizadas en los lugares de la esclavitud por las 
cofradias catélicas reservadas a los negros, y en las tradiciones religiosas 
africanas, como pervivian dichas manifestaciones culturales en la Bahia de 
esa época (Edison Carneiro, Folguedos tradicionats, Rio de Janeiro, Funarte, 1974, 
p. 104); es decir, se inspiran en fiestas (batuques) y en las percusiones (atabaques) 
que los negros conocian cuando frecuentaban templos de Candomblé. 
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de la casa, y a Oxala, que se considera la divinidad superior, a menudo compa- 
rado con la figura de Cristo. Otro acto simbélico colectivo es soltar al aire 
una docena de palomas; éste es realizado por los dirigentes de la Asociacién 
y algunos personajes locales prestigiosos a quienes han invitado para la oca- 
sién (alcalde, diputado). Otras acciones son individuales, como las pembas, 
cruces pintadas con tiza sobre la espalda de los participantes por la madre de 
santo que conduce el ritual. Todos estos actos acompafian el paso de la puerta 
de la casa a la calle, marcan el momento preciso de Ja apertura del camino. 


Un tercer momento, al final de la secuencia ritual, comienza en el preciso 
instante cuando el camino ya est4 “abierto” por Ex, en el momento en que los 
cuerpos han sido purificados, protegidos, y el ambiente ha sido “amansado” 
por los lavados, las ofrendas propiciadoras de comidas y la liberacién de las 
palomas. Este es el momento de la agregacién posliminar, que se prolonga 
durante todo el tiempo del Carnaval: est4 marcado por el desfile propiamen- 
te dicho y por las distintas formas de paradas del grupo, constituido para los 
cinco dfas del Carnaval, exhibiendo bailes y vestidos, entonando canciones y 
mostrando personajes rituales como la “Madre negra” o la “Diosa de ébano”. 


Los lavados, la apertura del camino y la gran parada constituyen tres 
momentos —estrechamente ligados— de una misma secuencia ritual, que 
corresponden a las tres etapas de los ritos de paso —la separacién prelimi- 
nar, el entre-dos liminar, y la agregacién posliminar®— y dan a esta salida 
carnavalesca el sentido de una puesta en escena, completa, de la identidad®. 


Los componentes de esta secuencia se inspiran en varios registros sim- 
bélicos reunidos en un solo montaje. Estos registros van desde los mas 
sagrados a los menos sagrados: desde los bafios de hojas -en el sentido 
religioso estricto del Candomblé y en la Umbanda~ hasta el lanzamiento de 
las palomas —que es un significante difuso del cristianismo, pero que tam- 
bién se encuentra en el Candomblé, puesto que la paloma es un emblema 
(mas no un animal inmolado) de Oxalé, orixé asociado al Cristo de los 


5 Arnold Van Gennep, Les rites de pasaje, Paris, Picard, 1909. 
§ Para mas detalles, véase Michel Agier, Anthropologie du carnaval. La ville, la féte et 
l'Afrique 4 Bahia, Marseille, Editions Parenthéses, 2000, pp. 141-154. 
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catélicos—. Oscilan desde lo més religioso a lo mas secular: ciertos pasos de 
las danzas son copiados de los terretros de Candomblé, mientras que la 
inspiraci6n de algunas letras de sambas se encuentra en las geograffas ilus- 
tradas del Africa negra, transcritas con mucho trabajo. Sin embargo, esta 
mezcla heterogénea produce un efecto de armonja, de encadenamiento flui- 
do. Se trata de una secuencia ritual hecha de retazos unidos con informa- 
ci6n y fragmentos de ritos que no se juntan de manera habitual pero que 
crean un sentimiento compartido de unidad e identidad. Esto se explica 
por el hecho de que el rito carnavalesco, “comedia ritual”’ y rito teatralizado, 
es vivido por quienes lo realizan, tanto como mostrado a quienes lo obser- 
van’, Los participantes transforman su propia identidad siguiendo las eta- 
pas del ritual. Esto no funcionaria si no lo creyeran, si el Carnaval fuera 
sélo un espectaculo. De hecho, los ritos de lavados de la mafiana producen, 
en la intimidad, una separacién del mundo y de las identidades ordinarias, y 
llevan a la purificacién y proteccién del cuerpo y del espiritu. Las acciones 
rituales que abren el camino en la noche crean un puente temporal, un 
margen entre el mundo ordinario y el carnavalesco, y aportan un clima de 
paz y tranquilidad para el buen desarrollo de la fiesta. Todas estas acciones 
preparan el momento del desfile, tltima fase de la secuencia ritual: la agre- 
gacion. En este preciso momento cada individuo se encuentra con el desti- 
no del colectivo, que slo empieza a existir en este momento. En ese ins- 
tante de formacién de grupo y de identidad colectiva, en el desfile se 
transforma la apariencia de los miembros del grupo frente a los demés: 
producen una africanizacién estética y una distincion social. Este es el des- 
file de lo que en Bahia se llama, hablando de Jlé Aiyé, “la elite negra”. El 
placer que cada uno experimenta con intensa emoci6n interior proviene 
del éxito de su presentacién: hay millares de espectadores viendo esta trans- 
formaci6n intima que algunos negros de Bahia logran, creando una comu- 
nidad que es llamada (por los miembros del grupo y por quienes estan 
afuera) la “familia Ilé Atyé”. En ese instante, la emocién es individual y 
colectiva. Existe, segtin las consignas de los directores de la asociaci6n, un 
“estandar [lé” —condicién del éxito estético de la representacién- y estric- 


7 Segtin los términos de “La comédie rituelle dans la posesién”, Diogéne, No. 11, 


1955, pp. 26-49. 
8 Michel Leiris, La possession et ses aspects thé&traux chez les Ethopiens de Gondar, 


Paris, Plan (L’Homme) No. 1, 1958. 
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tamente controlado por los miembros en el momento de la fiesta. El deseo 
de homogeneizar la apariencia, que atraviesa todo el desfile, indica una vo- 
luntad de identidad. Ello se pone en evidencia en la creaci6n y comunica- 
cién, al mismo tiempo, de una “buena apariencia” social de los negros y de 
una “identidad cultural” respetable que establece una distancia. 


EL DIABLO Y EL CURA DE TUMACO EN EL DEPARTAMENTO DE NARINO, COLOMBIA 


Otro caso de innovacién ritual surge en un grupo social cuyos miem- 
bros también son activos en la promocién y defensa de la identidad negra: 
los militantes del “sector cultural” de Tumaco, ciudad importante de la 
region del Pacifico sur en Colombia. 


La comparsa llamada “Retorno de la Marimba” marca la apertura oficial 
del Carnaval de la ciudad desde 1998. El sainete se forma a partir de la selec- 
cién de diversos elementos miticos recogidos en la memoria regional y com- 
binados en una puesta en escena tinica: una marimba Ilevada a dos metros del 
suelo por cuatro zancudas, es precedida, a bastante distancia, por un perso- 
naje que representa a un cura legendario: el padre Jestis Marfa Mera, quien 
vivid en la regién a principios del siglo XX. Se dice que el cura obligaba a los 
negros, bajo amenaza de excomunion, a arrojar las marimbas al agua porque 
éstas eran el instrumento del Diablo. Dos personajes en zancos, uno a cada 
lado, tocan la misma marimba: uno es el Diablo cornudo vestido de rojo; el 
otro, el célebre marimbero Francisco Saya, quien fallecié en 1983, el fabri- 
cante y propietario de la marimba exhibida. La leyenda cuenta que él se atre- 
vié a desafiar al Diablo a un mano a mano con este instrumento musical, y 
logr6é vencerlo. Durante el desfile, el sainete representa un combate burles- 
co entre el Diablo y el marimbero, rodeados de las tres representaciones de 
las visiones (apariciones, espiritus) mas conocidas de la regién: el Duende 
(mtisico y seductor de j6venes virgenes), la Tunda (visién femenina de los 
manglares y del bosque) y la Viuda (una mujer que generalmente aparece en 
los cementerios); también se presenta, delante de la marimba, la bandera 
verde y blanca de la ciudad. “Recibir la Marimba”, dice un responsable cultu- 
ral de la ciudad comentando la apertura del carnaval, “es rendirle un home- 
naje a un simbolo mayor de la cultura ancestral. Esta marimba tiene una 
leyenda; el desaffo al Diablo, que nosotros tratamos de mantener”. En esa 
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perspectiva, quienes tuvieron la iniciativa de crearla han dado un sentido 
ampli, y luego politico, al cortejo. La administracién municipal anterior, 
entre 1994 y 1997, estuvo dirigida por un politico blanco que aparté al sector 
cultural de Tumaco de la toma de decisiones para la agenda cultural, pues 
este sector tiene en materia de polftica cultural una orientaci6n “afrocéntrica”. 
Todo cambio en la administracién elegida a finales de 1997: el nuevo alcalde 
negro, originario del municipio de Tumaco, era proéximo a los militantes de 
la cultura afrocolombiana y llamé a algunos de ellos para que gestionaran los 
asuntos socioculturales de la ciudad. Para celebrar piblicamente esta pre- 
sencia, el sector cultural introduce el “Retorno de la Marimba” a la cabeza 
del Carnaval, como metdfora triunfante del “retorno” de la cultura negra del 
Pacifico a Tumaco. Desde este punto de vista, el ritual significa el punto 
culminante de una estrategia identitaria fundada sobre la cultura negra. 


En consecuencia, esta creacién carnavalesca sustenta la afirmacién, de- 
fensa y valoracién de la “la identidad cultural” de los negros del Pacifico’. Si se 
retoma la hipétesis inicial, segiin la cual la identidad cultural depende de una 
identificacién ritual, aunque sea fugaz, debemos analizar el sainete del “Re- 
torno de la Marimba” no como puro espectdculo, sino como una comedia 
ritual en tanto teatro vivido, desde el punto de vista de su capacidad para 
relacionar a unos individuos con otros, y a todos con una “comunidad” crea- 
da en tal situacién. De esta problemAtica, como en el caso anterior, se des- 
prende una serie de preguntas: ¢Quiénes son y qué representan las figuras 
mAs o menos antiguas, legendarias o miticas que se incorporan en este nuevo 
contexto carnavalesco? La escena ritual -cuyo sentido explicito buscado por 
sus creadores es un sentido amplio, o sea identitario, contemporaneo y poli- 
tico-, éengendra también un sentido més estricto? La légica interna del rito, 
proveniente de la combinacién singular de figuras simbélicas conocidas por 
la poblacién de la regién, sobre todo la de origen rural, éno se mezcla de 
forma natural con el significado externo anunciado por sus creadores, quie- 
nes pertenecen a cierta elite cultural local? Dicho de otra manera, éexiste una 


9 Esta propuesta implanta en la practica los postulados de la Ley 70 de 1993, cuyo 
objetivo es “la proteccién de la identidad cultural y de los derechos territoriales de las 
comunidades negras, consideradas como un grupo étnico” (articulo lo). Los progra- 
mas de Etnoeducacién, por su parte, deben permitir “recuperar, preservar y desarro- 
llar la identidad cultural” de los afrocolombianos. 
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apropiacion ritual de los participantes de la fiesta? Si esto fuera asi, écudles 
son las formas y las consecuencias de esta apropiacién? 


Los animadores o gestores del sector cultural de Tumaco, interesados des- 
de hace 20 afios en defender y promover la “cultura negra del Pacifico”, no 
creyeron durante mucho tiempo que el Carnaval de su ciudad fuera un suceso 
digno de interés. Ellos buscaban ante todo valorizar las tradiciones regionales 
creando el Festival del Currulao. Cada afio, desde 1987 hasta 1992, se presen- 
taron en una tarima, durante tres o cuatro dias, las orquestas de marimbas, 
grupos y danzas folcléricas, cuenteros o decimeros, asi como piezas de teatro 
inspiradas en creencias populares regionales (visiones). La mayoria de los gru- 
pos se habfa constituido durante los afios de 1970 y de 1980 bajo el impulso de 
programas sociales y culturales del puerto de Tumaco y de la ONG internacio- 
nal Plan de padrinos. Asentada en la regidn desde 1971, esta ONG comenzé a 
desarrollar actividades sociales y culturales diez afios mas tarde, ademas de 
ayudar a los “ahijados” (en general, nifios pobres). En la década de 1980, la 
ONG llegé a emplear hasta 200 personas del puerto, y su presupuesto de fun- 
cionamiento fue en ocasiones superior al presupuesto de la municipalidad. La 
organizacién se encargé de los aspectos culturales de los barrios pobres finan- 
ciando la actividad cultural de barrios en pleno crecimiento y la formacién de 
decenas de animadores y gestores culturales'®. Estos tiltimos constituyen la 
mayor parte de lo que hoy se conoce como el “sector cultural”. A los adalides 
de este sector les parecia necesario desde ese entonces tomar distancia de todo 
aquello que pudiese “contaminar” la cultura tradicional de los negros del lito- 
ral Pacifico, ya fuera a través de la modernizacién de instrumentos musicales o 
de la importacién de modelos foréneos de misicas, danzas, objetos, vestidos. 
En este contexto, expresiones musicales como el rap, la salsa, el rock 0 el reggae, 
que se tocaban y bailaban en bares y casas tumaquefias, as{ como el Carnaval 
que se desarrollaba de manera desordenada en la calle, eran ignorados pues se 
pensaba que no representaban una identidad cultural propia. 


10 La politica social de Plan de padrinos fue seriamente cuestionada en 1992. Al 
respecto ver Mauricio Pardo, “Movimientos sociales y actores no gubernamenta- 
les”, en Maria Victoria Uribe y Eduardo Restrepo (eds.), Antropologla en la moder- 
nidad, Bogota, Ican, 1997, pp. 207-251. Sobre el Festival del currulao, véase Marga-~ 
rita Aristizabal, “El festival del currulao”, en Maria Lucia Sotomayor, Modernidad, 
identidad y desarrollo, Bogota, Ican, 1998, pp. 413-445. 
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EI fracaso del Festival del Currulao, a causa de su aislamiento y elitismo, 
condujo al sector cultural a volcarse hacia la vida local: en 1997 algunos de 
los animadores culturales de Tumaco entraron a hacer parte de los servicios 
municipales de accién cultural, y se les encargé, bajo esta investidura, pro- 
mover el Carnaval de la ciudad. Luego, a finales de 1998, estos mismos agen- 
tes culturales concibieron un nuevo “plan de desarrollo del currulao”, en el 
cual se admitia la participacién en el Carnaval. La comisi6n organizadora del 
Carnaval inst6 de manera entusiasta a los carnavaleros a inspirarse en ele- 
mentos considerados parte de la cultura regional: las visiones (espiritus de la 
selva, de los rios y de los manglares), los ritos catélicos populares (entierros, 
fiestas de santos: chigualos y arrullos), los bailes y danzas tradicionales como 
el currulao, la ecologia del mar y de la selva. Finalmente, designaron el corte- 
jo del Retorno de la Marimba como apertura oficial del Carnaval. La estrate- 
gia consistia, segtin los términos de un responsable municipal de la cultura, 
en “reunir el Festival del currulao y el Carnaval para darles una identidad”. 


Las narrativas y comentarios que nutrieron el sainete, y que actian como 
explicaciones que validan su escenario, aluden a las leyendas del padre Mera, 
de la marimba y de Francisco Saya. Segtin estos comentarios, la Iglesia cat6- 
lica reprime las manifestaciones paganas, es dominante y blanca: en el corte- 
jo de apertura, el personaje del padre Mera encarna el poder de la Iglesia 
catélica. A la cabeza del desfile, es representado por los signos de la autori- 
dad que da la mitra del obispo. Es el tnico personaje representado por un 
hombre negro con la cara pintada de blanco. En el mismo momento en que 
el padre representado mira a los supuestos feligreses y esparce el incienso, 
ocurre toda una escena pagana a sus espaldas: el baile de la marimba prohibi- 
da y el desafio al Diablo, planteado por el marimbero Francisco Saya. Este 
ltimo, descrito como un “negro con cabello liso” o “con cabello de indio”, 
aparece como una figura de resistencia clandestina y étnica. En su rio, el rio 
Chagiif, la marimba sobreviviéd —se cuenta— porque el padre Mera no llegé 
hasta allé o porque las marimbas arrojadas al rio Patia por orden de él, illega- 
ron a través de la corriente hasta el rfo Chagiif! El retorno de la marimba 
triunfal, o metaf6ricamente de la cultura negra del Pacifico reprimida, ridicu- 
liza al padre Mera y convierte al “marimbero mayor” en un héroe étnico. 
Este tiltimo aparece como mis fuerte que el Diablo, y por lo tanto mAs eficaz 
que el padre Mera: el héroe hizo huir al Diablo invocando al Cristo (tocé en 
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su marimba el himno nacional donde se menciona el nombre de Cristo), de la 
misma manera que los curas o los padrinos invocan credos para espantar el 
hechizo de alguien que ha sido posefdo por una visién. Retoma asi y a su 
manera las virtudes cristianas de lucha del Bien y el Mal, encarnado por las 
visiones “satdnicas”, como lo decia la Iglesia espafiola durante la Inquisicién. 
En el cortejo, las visiones se presentan neutralizadas: son una especie de deco- 
raci6n que dan sabor local al desfile. Es la funcién simbélica, en sentido am- 
plio, que se les confiere hoy en la cultura identitaria del Pacifico, como se 
expresa en la ciudad: las visiones son valorizadas como entes protectores de la 
selva y como tradiciones morales familiares, y pierden su sentido diabélico y 
temible. En resumen, este es el sentido que emana del rito y de las narrativas 
que crean sus autores. Es una doble inversién y una importante sublimacién 
simbdlica: el marimbero vence al padre Mera, quien lo considera como un ser 
diabolico, y-ocupando el lugar del Padre— también vence al mismo Diablo. La 
metdfora es que la cultura negra resurge y derriba el mundo catélico blanco, 
asume sus valores y sus poderes de dominacién. El contenido del rito traspone 
as{ una nueva narrativa identitaria, con resonancias etnicistas y regionalistas. 


El homenaje que se rinde a todas esas creencias es concebido, segin una 
percepcion estética de la cultura, como una forma de objetivacién y de distan- 
ciamiento de la percepcién ética, es decir, el contenido moral de las creencias 
en sf, cuando son intimamente vividas por aquellos que creen o que han crei- 
do en ellas. Es lo que permite volver mds “blanco” de lo que era al padre Mera. 
En efecto, existen numerosas leyendas que hablan de un padrecito negro, “de 
pelo crespito, triguefio tirando a negro”"'. En su biografia se indica que su 
abuelo fue seguramente un esclavizado”. Esta misma distancia permite trans- 
formar las visiones en valores morales inofensivos o fetichizar la marimba de 


11 Padre Ochoa, entrevista realizada en Barbacoas, mayo 6 de 1998. 

'2 Al parecer Mera nacié en 1872 en Florida, un municipio cerca de Cali, y murié en 
Palmira en 1926 después de haber ejercido el sacerdocio en muchos lugares del 
litoral Pacifico. Ver J. M. Garrido, Tras e/ alma de un pueblo, Tumaco, Vicariato 
Apostélico de Tumaco, 1980. Mas detalles sobre la leyenda del padre Mera, del 
diablo y del marimbero se encuentran en Michel Agier, “El Carnaval, e] diablo y la 
marimba: identidad y ritual en Tumaco”, en Michel Agier, Manuela Alvarez, Odile 
Hoffmann y Eduardo Restrepo, Tumaco: hacrendo ciudad. Historia, tdentidad, cultura, 
Bogoté, Ican, I.R.D., Univalle, 1999, pp. 197-244. 
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Francisco Saya. Estas reelaboraciones eliminan la complejidad y la ambigiie- 
dad de los personajes y de los hechos, permiten que exista una cultura identitaria 
que puede ser traducida y, ademas, ayudan a desterritorializar, de cierta mane- 
ra, un conjunto de mitos regionales unificados en un sainete inédito. Todo eso 
forma una imagen de “la cultura negra del Pacifico”. El padre Mera creja en el 
Diablo y en las visiones; por eso las desafiaba: hoy, se escuchan versiones 
segtin las cuales tal vez este Padre era el Diablo “en figura de gente”. 


Desde que se abandona una representacién bipolarizada y se restitu- 
yen las diferentes interpretaciones producidas, tanto en los rios como en 
la ciudad, a propésito de todos esos personajes, se ve que el Diablo esta 
en todas partes, y que tiene multiples caras, en el terreno urbano y 
carnavalesco del Retorno de la Marimba. El propio Diablo es representa- 
do como negro, airado y cornudo, pero las narrativas locales lo describen 
tambien como blanco, cholo, de vestido caqui y con dientes de oro; por 
esto, la marimba y el marimbero llevan, desde hace siglos, el baile ende- 
montado de los negros. E] padre Mera es una figura imaginaria del desdo- 
blamiento y de la transgresién: cura inquisidor y encarnacién de San An- 
tonio para unos, para otros es Cristo y demonio, blanco y negro, amado y 
denigrado. En fin, las visiones de la Tunda, de la Viuda y del Duende son 
transformaciones del Diablo que representan sus fortalezas y sus debili- 
dades. De esta manera, la multiplicidad pagana del Diablo sustituye poco 
a poco el contexto cristiano y el dualismo en nombre del cual la Iglesia 
inquisitorial lo llev6 a la regién hace quinientos afios, dualismo que los 
animadores culturales urbanos ahora retoman en su estrategia identitaria. 


Repetidas, reducidas, retransformadas en su circulacién urbana, las 
leyendas del padre Mera, de la marimba y del Diablo también pueden, 
13, ser retocadas por cada persona y, asi, repro- 
ducirse mucho més. Muchos creadores que participan o han participado 


en algunas actividades de grupos afrocolombianos de la ciudad, muestran 


como “leyendas urbanas 


varios proyectos individuales inspirados en ese saber. Algunas visiones que 
se cubren de harina y barro en el Carnaval, y desfilan al lado del pato Donald, 
de “Macho Man” (caricatura de un hombre promiscuo mediatizado por la 


13 Jean-Bruno Renard, Rumeurs et /égendes urbaines, Paris, PUF, 1999. 


T 


| 370 | identidad cultural, identidad ritual 


televisi6n) o de un cura borracho y lujurioso, son el Duende con la guitarra 
y su gran sombrero, la Viuda, la Tunda y la Madremonte (aparicién de la 
selva). Las comparsas se inspiran en las actividades de los grupos 
afrocolombianos de la ciudad pero subrayan las extravagancias del Diablo: 
“Carnaval del Diablo”, “Currulao”, “La Viuda en el carnaval”, “Brujeria 
satanica del Pacifico”, “El reino infernal” (donde desfilan varias represen- 
taciones del Diablo ). En esta diversificacién de formas, de sentidos de la 
escena y de los personajes rituales del “Retorno de la Marimba”, se realizan 
las respectivas apropiaciones de los participantes del Carnaval; esta apro- 
piacién saca al Diablo del marco religioso originario: la Iglesia catélica 
dominadora e inquisitorial. Es allf donde se crean las condiciones de una 
identificacién simbélica comtn. En la puesta en comin de simbolos, en el 
hecho de compartir el sentido que de alli se desprende, se produce un 
tanto de identidad cultural, dejando detrds de ella el espectaculo de retratos 
y narrativas tnicas, fijas y bien reflexionadas. 


A MANERA DE CONCLUSION 


Para concluir, propongo abrir dos perspectivas de reflexién: la primera 
tiene que ver con el interés general de una critica a la identidad cultural. La 
etnografia y las interpretaciones que se han esbozado aqui pueden parecer de 
alguna manera marginales 0 académicas, cuando se sabe que el tema que con- 
voca a estos dos grupos culturales descritos, pertenecientes a dos naciones 
oficialmente “multiculturales” (Brasil desde 1988, Colombia desde 1991) es 
“luchar por mantener y reconocer su identidad cultural”, discurso que se es- 
cucha de manera frecuente, y en el cual luchar por la identidad cultural 
parece mds apremiante que cuestionar esta identidad. 


Sin embargo, con los rituales entramos en el coraz6n de la identidad 
cultural, aunque es un coraz6n que no est establecido ni fijo. Este co- 
razén de la identidad existe en un momento dado, en una situacién dada 
(momento) y situaciones bastante raras, por cierto, en una cotidianidad 
marcada de manera contundente por procesos de individualizacién, con- 
flictos, competencia o guerras. También es un coraz6n que no tiene que 
ser “preservado” o “protegido” para existir, pues este coraz6n de la 
identidad (0 el “hogar” en los términos de Lévi-Strauss mencionados 
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anteriormente) es, de manera intrinseca, una relacién en un doble sen- 
tido. Primero, es una relacién entre multiples individuos y un colectivo 
mediatizado por simbolos reconocidos como comunes, y se mostré que 
dichos simbolos pueden ser prestados de registros cuyos origenes son 
muy diversos. En segundo lugar, es una relacién que se establece entre 
lo “vivido” y lo “mostrado” en la comedia ritual: la performancia pabli- 
ca; la identidad est4 puesta a prueba en la representacién; ella se forma y 
se transforma frente a los ojos de todo el mundo. No es mas una identi- 
dad que se quiere afirmar, que se define, defiende y se protege, como si 
fuera una realidad en si, un objeto sin sujetos. Asumir el riesgo de exhi- 
bir, de poner en escena los atributos culturales que se tienen por pro- 
pios, especificos, es volver la identidad mucho mas abierta, dindmica y, 
en suma, mas real porque se apropia en el proceso de comunicacién de 
ejecucion ptiblica. 


La segunda perspectiva de reflexi6n que quisiera abrir para terminar 
tiene que ver con la proximidad simbélica de los personajes legendarios, 
santos, divinidades y espiritus, convocados a las dos escenas carnavalescas 
de Bahia y de Tumaco. En los dos casos se establecen correspondencias 
entre figuras del universo catélico y figuras paganas. En Bahia, particular- 
mente, Ext es asimilado desde los tiempos de la esclavizacién a la figura 
del Diablo; en otras partes del Brasil se identifica con San Antonio. A su 
vez, en Bahfa, San Antonio esta cerca del orixd del hierro y la guerra, Ogun, 
considerado alli como el par o el hermano de Ext. Ext es la divinidad 
puente entre el mundo de los humanos (azyé) y el de los orixds (orum), 
pero también entre la casa y la calle, como se ve claramente en el rito 
carnavalesco de salida de J/é Atyé. En Tumaco, las leyendas del padre Mera 
lo asimilan en ocasiones a Cristo y en ocasiones al mismo Diablo, “El Dia- 
blo [...] que se vistié de cura”, dice la cancién del currulao El Patacoré. En 
la historia colombiana, el Diablo fue antes que todo una creacién del siste- 
ma colonial e inquisitorial para hacer frente a los diversos cultos de origen 
africano y amerindio, pero los negros mismos se apropiaron de él como 
figura central que, aunque impuesta, es la mediadora de sus danzas y sus 
creencias. Este hecho permitié la existencia de un lugar simbélico co- 
mtin, de intercambios entre los universos cristianos y paganos, que la 
leyenda del padre Mera ilustra de manera paradigmatica. Este dltimo si- 


T 


gue siendo asociado a San Antonio, santo bueno, fiestero y dionis{faco, 
rasgos que se encuentran en un disfraz del carnaval de Tumaco (el cura 
ebrio y lujurioso) y en Bahia, representados por el lado “gozén” y fieste- 
ro de Exti, también asociado al Diablo. 


Es interesante, en aras de una reflexién critica sobre la identidad 
cultural, poner de relieve que el lugar central es ocupado por lo que 
puede llamarse figuras intermediarias, constructoras de puentes, y re- 
saltar su utilidad relacional en los rituales descritos, inventados ambos, 
para mostrar y construir la identidad. Exd y el Diablo son figuras mul- 
tiples que se desdoblan en otras numerosas formas o sus transformacio- 
nes (santos catélicos, espfritus, visiones de la selva), lo que permite un 
amplio espectro de identificacién. Pero también son figuras de comuni- 
cacién o interlocucién que abren los caminos hacia la alteridad, contra- 
diciendo una definicién auto-centrada de la identidad. 
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libres y culimochos: ritmo _y convivenci 
EN E BY © ACIICO SU SU RH 


Stella Rodriguez 


Aqui el que ms fino sea, En esta tierra mulata 

responde si llamo yo. de africano y espafiol 

Unos dicen ahora mismo (Santa Barbara de un lado, 

otros dicen: alla voy. del otro lado, Chang6) 

Pero mi repique bronco, siempre falta algtin abuelo, 

pero mi profunda voz, cuando no sobra algiin Don, 
convoca al negro y al blanco, y hay titulos de Castilla 

que bailan al mismo son, con parientes en Bondé: 

cueripardos 0 almiprietos vale mds callarse, amigos, 

mas de sangre que de sol, y no menear la cuestion... 

pues quien por fuera no es noche, 

por dentro ya oscurecié. Fragmento de 
Aqui el que més fino sea, La cancion del bongé 
responde si llamo yo. Séngoro Cosongo 


Nicolas Guillén, 1931 


INTRODUCCION 


Este articulo es una etnograffa sobre los culimochos —nicleos de pobla- 
ciones blancas que habitan la linea costera-, llamados asi por las comunida- 
des negras aledafias en la costa norte de Narifio. Por otra parte, intenta 
mostrar los mecanismos de convivencia que estos dos pueblos han usado 
con el fin de negociar su coexistencia en una misma regi6n. Siguiendo los 
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aportes conceptuales del Observatorio de convivencia étnica en Colom- 
bia, que se constituy6é en 1991 bajo la direcci6n de Jaime Arocha, la con- 
vivencia no significa ausencia de conflicto, sino que se refiere —m4s bien— 
a las rutinas que tienen algunos pueblos y personas para resolver los pro- 
blemas sin apelar a la agresién, la hostilidad o la muerte’. Cuando nos 
centramos-en ese lugar comtin que es el terror y el conflicto armado, 
ignoramos que el diario vivir de muchos colombianos, casi siempre an6- 
nimos, esta pleno de pactos informales que convierten los avatares de la 
cotidianidad en conflictos pacificos. 


Los intercambios culturales y materiales, un mutuo aprendizaje, po- 
sibilitaron la coexistencia entre libres, es decir la gente negra, y culimochos, 
conseguida mediante dos dispositivos: por un lado, los culimochos adop- 
taron como propias las cadencias musicales y narrativas ritmicas de los 
libres; aqui analizo cémo se llegé a esa asimilacién. El segundo compo- 
nente es una aproximacién a la misica y el ritmo como catalizadores de 
las tensiones colectivas, a partir de los aportes de Benitez Rojo, quien 
considera que los problemas y la miseria endémicas de la regién Caribe 
han sido compensados con la poética de la masica, la danza y el Carna- 
val, sacrificios rituales que evitan la violencia social, manteniendo un 
estado general estable’. 


Sin ocultar los conflictos, este andlisis muestra otra dimensién de las 
relaciones existentes y del contexto dentro del cual se han dado; exalto 
las actitudes y comportamientos que se alejan del “racismo”, que -como 
se verd— esta més cerca del orden discursivo que de la accién. Son nume- 
rosos los ejemplos de intercambios, prdcticas y aprendizajes que se dan 
en una relacién dialégica y de mutua dependencia entre ambos pueblos, 
donde la negociacién de la convivencia parte de la dilucién de los limites 
culturales. 


' Ménica Espinosa Arango, Convivencia y poder polftico entre los Andoques, Bogota, 
Editorial Universidad Nacional, 1995, p. 48. 
2 Antonio Benitez Rojo, La fs/a que se repite, Barcelona, Editorial Casiopea, 1998, pp. 


355-359. 
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A la luz de las actuales circunstancias de muerte, horror y sevicia que 
azotan al Pacifico, este andlisis pareceria inconcluso pues la coyuntura del 
conflicto armado en la regién ha reconfigurado el mapa de relaciones so- 
ciales y étnicas. El Pacifico surcolombiano es ahora el escenario donde 
confluyen nuevos actores sociales y armados venidos de regiones distan- 
tes, y el espacio vacfo que deja el desplazamiento lo Ilenan con rapidez 
otras poblaciones y migrantes. Estos complejos hechos merecen nuevas 
aproximaciones que desbordan este articulo, cuya intencién es destacar 
algunos de los dispositivos creados por estos pueblos para solucionar las 
desavenencias a partir de la tradicién histérica cultural, sin Ja intervenci6n 
del Estado, de los partidos politicos y las ONG. 


En Narifo descubri que las playas de Mulatos, Vigia, Amarales y San 
Juan de la Costa estaban habitadas por gente de piel blanca, en un contexto 
geografico en donde la mayoria de los habitantes son afrocolombianos. 
Desde hace mas de dos centurias, los descendientes de los colonizadores 
del antiguo distrito minero de Iscuandé convirtieron estas tierras bajas del 
Pacifico en su territorio. 


Como resultado de la crisis de la extracci6n minera mediante el sistema 
esclavista, las familias poderosas emigraron hacia los centros andinos ur- 
banos como Popay4n, Pasto y Cali’. Sin embargo, al mismo tiempo que 
ocurria el proceso de abolicién de la esclavitud, otras familias descendien- 
tes de espafioles permanecieron en la regién, migraron desde los poblados 
en las margenes de los rios hacfa la linea costera y se asentaron en tierras 
bajas y playas, rodeadas por esteros, brazos y bocanas de los rfos. 


E| establecimiento de los culimochos en el litoral obedecié a una reuni6n 
de factores como la posesion de un territorio escriturado y al desarrollo de 
otras actividades econémicas alternativas a la explotacién auriffera sin el 
uso de mano de obra esclava, como la agricultura, la pesca, el comercio y la 
carpinteria naval. 


3 German de Granda, “Dialectologia, historia social y sociologia lingiistica en Iscuandé, 
(Departamento de Narifio)”, en Estudios sobre un 4rea hispanoamericana de poblacién 
negra. Las tierras bajas occidentales de Colombia, Bogota, Biblioteca de Publicaciones 
del Instituto Caro y Cuervo-Nacional México, Editorial Linea, 1977. 
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A esas contingencias habria que agregar, por un lado, el desarrollo 
particular de Iscuandé que, distanciada de la tutela de los Andes, desarro- 
ll6, gracias a su cercanfa al mar, una autonomia ideolégica y econdémica 
frente a Barbacoas, Pasto y Popayan‘. 


Colmenares® ofrece otro elemento de andlisis que ayuda a la compren- 
sion del surgimiento de estos poblados. Durante la Colonia, los polos cons- 
tituidos por dominados y dominadores fueron matizados por la existencia 
de comerciantes, sastres, jornaleros, labradores, libres y nobles desposei- 
dos. La existencia de estos oficios en la zona apunta a que la historia de los 
culimochos esta mas ligada a sectores sociales intermedios que a los ricos 
propietarios de minas y esclavos. 


No obstante, para los culimochos quedarse en la regidn, después de la diso- 
lucién de la sociedad colonial local, debié representar un verdadero dilemaa la 
hora de construir su identidad. Por un lado, fueron herederos directos de los 
prejuicios raciales que el sistema social de castas colonial instauré con éxito y 
que continué siendo —durante la Reptblica— el eje de referencia primordial en 
la constitucién de identificacién y diferenciaciOn étnica. Por otro lado, queda- 
ron a la deriva, sin el respaldo cultural de aquella sociedad mayor dominante, 
aislados —al igual que los antiguos esclavos e indigenas— en un territorio de 
frontera que se conformé al margen del proceso de configuracién nacional, 


Asi, tuvieron la doble y contradictoria misién de construir limites identitarios 
que, segtin la nocién de Barth’, los diferenciaran de los otros pobladores que se 
encontraban alli, a la vez que dependjan de ellos en cuanto al manejo del entor- 
no y las diversas técnicas productivas para garantizar su supervivencia. 


Los culimochos son conocidos en la regién como diestros carpinteros 
navales que poseen un territorio heredado desde la Colonia y un fenotipo 
racial blanco, conservado mediante el ejercicio de la endogamia. Gracias a 


4 Oscar Almario, Comunicacién personal respecto a este tema, enero 25 de 2000. 

5 German Colmenares, Historia econémica y social de Colombia, vol. 2, Popay4n: una 
sociedad esclavista 1689-1800, Bogot4, La Carreta, 1979. 

6 Frederik Barth, Los grupos étnicos y sus fronteras. La organizacién social de las 
diferencias culturales, México, D.F., Fondo de Cultura Econémica, 1976, p. 18. 
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ella, apellidos como Estupifian, Salas, Satizabal, Paredes, Ibarra y Reina se 
perpetian en estas playas sin mayor incertidumbre. En Buenaventura, uno 
de los polos de migracién para los culimochos y otros grupos, el apellido 
Rodrfguez nomina a una extensa familia conocida y tradicional cuyas ca- 
racteristicas son similares. 


La arquitectura nautica es un legado con el que esta gente ha obtenido 
reconocimiento en el litoral. La habilidad de estas familias en este arte es, 
quiz4s, tan antigua como su historia, y remite de inmediato a las activida- 
des comerciales, navales y marinas desarrolladas por sus ancestros durante 
la Colonia, en las que siguen siendo, sin duda alguna, habiles maestros. 
Pero no sélo son los artifices de cientos de barcos y flotas que navegan por 
ese mar; también son sus marinos, capitanes y maquinistas. 


La construccién de barcos y el comercio maritimo son labores complemen- 
tadas por la pesca de camarén. Antiguamente dominaron las artes del calandro 
y la linea, técnicas que sin duda aprendieron de los /zbres, al igual que las mujeres 
culimochas aprendieron de las libres la utilidad de plantas medicinales, el uso de 
condimentos para la cocina, y a realizar cultivos en azoteas. La diversidad en sus 
labores productivas se refleja en la crfa de cerdos y vacas, asi como en la fabrica- 
cién de dulces, cocadas, y en el cultivo de frutales, coco y cafia. 


EI desarrollo de estas actividades esta directamente relacionado con la 
propiedad de un territorio colectivo, heredado y escriturado desde finales 
del siglo XVIII, como lo testimonia la “escritura” —coleccién original de 
documentos notariales que datan desde 1789-. Este titulo ha sido atesora- 
do y guardado con celo por su antigiiedad. Para ellos, alli esta consignada la 
historia del poblamiento de la playa, los nombres de sus fundadores y las 
normas que los primeros habitantes instauraron para quienes vivieran en 
Playa Mulatos, que antiguamente incluia a Vigfa y Amarales. 


La “escritura” es un legado que pasa de generacion en generacién; varias 
copias de ella son guardadas por miembros de la comunidad tanto en Mu- 
latos como en Buenaventura. Este documento ha sido fundamental en la 
cohesion social e identidad de la misma, pues otorga un fuerte sentido de 
pertenencia sobre aquellas playas. 
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En ese territorio los culimochos izaron la bandera de la piel blanca y la 
mantuvieron invicta evitando uniones familiares con los libres. Hasta hace 
unos cincuenta afios un matrimonio mixto era impensable; quienes se atre- 
vian a hacerlo eran censurados y en algunas ocasiones hasta rechazados por 
sus familiares. La endogamia fue un ejercicio riguroso para conservar un 
fenotipo, enaltecido desde la escala de valores de la sociedad nacional. Hoy 
en dia estos valores estan siendo rebatidos alla, y cada vez son mds comu- 
nes las uniones entre libres y culimochos. 


Al separarse de los libres, los culimochos no s6lo actuaban de acuerdo con 
los patrones de discriminacién existentes, sino que quiz4s tuvieron miedo e 
intentaron protegerse de una posible venganza simbélica (brujeria) de los 
libertos, que estuvieron esclavizados y subyugados por los blancos propieta- 
rios de los distritos mineros. Y aunque los ancestros de estas familias no 
fueron ricos propietarios, vinculados directamente con la extraccién minera, 
excluir al /ibre de sus limites familiares y territoriales fue un intento de silen- 
ciar la violencia sociolégica que indefectiblemente produjo la esclavitud, 
porque el fantasma de la rebelién fue exorcizado con lentitud y dificultad. 


No obstante, el aislamiento no podia ser total; asi lo demuestra el que hayan 
compartido saberes curativos, intercambiado prActicas productivas basicas para 
su supervivencia, y el que los culimochos sean reconocidos en la regién no sdélo 
por su habilidad para la carpinterfa naval sino, sobre todo, por ser los mejores 
intérpretes de la marimba y tener las mejores cantadoras. La competencia de los 
culimochos en el currulao es de tal magnitud en la regién, que Whitten’ encon- 
tré, entre las comunidades negras de San Lorenzo, Ecuador, que cuando el 
glosador* se desempefia particularmente bien, es llamado culimocho. 


Ademis de esas estrategias como antidoto contra la violencia, el olvido de 
la esclavitud fue parte importante en la negociacién de la convivencia. Mien- 
tras los culimochos tuvieron que olvidarse poco a poco de las posibles represa- 
lias, los libres lo hicieron de la esclavitud y sus cadenas. Otras serian las relacio- 


7 Norman Whitten, Pioneros negros. La cultura afrolatinoamericana del Ecuador y Co- 
Jombia, Quito, Centro cultural afro-ecuatoriano, 1992. 

8 El glosador es la primera voz masculina que conoce las canciones y las frases; ade- 
mas, tiene mucho talento para los cuentos y para componer décimas. 
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nes entre estos dos pueblos de haberse reproducido los sentimientos de ren- 
cor y venganza. Si bien la gente habla a diario de sus diferencias y hay conflic- 
tos de “piel”, nunca nadie menciona 0 se refiere a la época de la esclavitud. 


Pese a la magnitud del capitulo, ninguno de los dos grupos lo evoca. En 
cambio, la memoria colectiva tiene nitidas referencias de hechos como el des- 
pojo que sufrieron cuando Bolivar entregé la isla de Gorgona a Francisco 
D‘Croz, como recompensa por su participacion en las luchas independentistas. 
El Estado volvié a recuperarla, comprandola a las familias D“Croz y Pay4n, la 
convirtié en isla prisién, sobre lo cual hay cientos de anécdotas y recuerdos, al 
igual que datos y fechas exactas sobre su constituci6n en parque natural. 


La gente puede narrar pAginas enteras de los tiempos de la Violencia y 
sucesos locales de la Guerra de los Mil Dias, la cual dejé su huella en Mu- 
latos. Los habitantes de Vigia saben que su nombre es la herencia de una de 
las estratégicas puntas de la playa, la cual sirvié a los centinelas para alertar 
sobre todo movimiento en aquella guerra. 


Por sus dimensiones e implicaciones sociales, se esperaria encontrar 
extensas remembranzas no sélo de la esclavitud, sino de la manumisién 
misma y el posterior poblamiento de las tierras bajas del Pacifico. De he- 
cho, las personas sélo hacen evocaciones tangenciales a los tesoros y rique- 
zas que don Carlos Olaya Salazar, el ultimo esclavista del siglo XIX, es- 
condié en la playa El Naranjo. Se habla de visiones, guacas y mapas, pero 
de nada que remita al hecho de que él fue un gran esclavista’. 


Hay un silenciamiento que “borra” en la memoria colectiva esa etapa de 
la historia. No es arriesgado afirmar que ese olvido se ha constituido en 
una pieza clave para la convivencia interétnica!®, 
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Eduardo Restrepo, “Imaginando comunidad negra: etnografia de la etnizacién de las 
poblaciones negras en el Pacifico sur colombiano”, en Mauricio Pardo (ed.), Accién 
colectiva, Estado y etnicidad en el Pacifico colombiano, Bogota, Icanh-Colciencias, 2001, 
pp. 41-53. En este articulo, Restrepo trae a colacién los hallazgos de Oscar Almario 
sobre el esclavista Carlos Olaya Salazar. 

10 Anne-Marie Losonczy, “Memorias e identidad: los negro-colombianos del Chocd”, en 
Juana Camacho y Eduardo Restrepo (eds.), De montes, rfos y ciudades. Territorios e 
identidades de la gente negra en Colombia, Bogota, Fundacion Natura, Ecofondo, Ican, 1999. 
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Pero si sobre ese episodio se calla, nadie ignora los relatos que se refie- 
ren a c6mo los antiguos habitantes de las playas manifestaron su intoleran- 
cia hacia los descendientes de los esclavos, de quienes se escondian tras las 
rendijas de sus casas cuando llegaban a Mulatos, barrian sus pasos y bota- 
ban los vasos donde bebfan agua. Estas actitudes, junto con su estricta 
endogamia, los llevaron a ser sefialados como racistas y discriminadores. 


Para muchos ha sido facil leer las modalidades de identificacién, dife- 
renciacién y jerarquizaci6n en términos raciales. De hecho, la proyeccién 
de modelos analiticos “racializados” hace que la dicotomia negro-blanco se 
superponga a libre-culimocho. Pese a que nos encontramos frente a un 
mundo que recibié el legado de la “pigmentocracia”, la dindmica de identi- 
dades locales no esté basada de manera exclusiva en relaciones racializadas 
e irreconciliables ni en posiciones extremas. 


Las alusiones de Hoffmann a las “prdcticas” y “valores racistas”" cultiva- 
dos por los culimochos merecen una reflexién que tenga en cuenta el contex- 
to dentro del cual se han presentado estos comportamientos. Si dentro del 
racismo las practicas y saberes culturales del “otro” son juzgados como atra- 
sadas, amorales y desordenadas, éc6mo puede comprenderse, por ejemplo, 
que los culimochos hayan aprendido el ritmo de los libres hasta el punto de 
identificarse plenamente con el currulao? Y ¢cémo juzgar el que reclamen 
una tradicién oral que esta habitada por el Riviel, el Maraveli, el Duende, la 
Tunda y la misma arafia Ananse? ¢Cémo se explica que sean recurrentes 
practicas como la ombligada de los bebés recién nacidos, y que ombligos y 
placentas sean enterrados con semillas de coco, como lo hacen los libres? 
Estos intercambios simbdlicos sélo pueden explicarse a partir de la intensa 
comunicacién entre ambos pueblos, la cual va mas all4 de lo material. 


No pretendo negar que las relaciones han sido conflictivas y que han 
estado viciadas por los prejuicios raciales y el estereotipo. Del mismo modo, 
no pueden ser ocultados los antagonismos ni las asimetrias, resultado de 


‘| Odile Hoffmann, “La movilizaci6n identitaria y el recurso de la memoria (Narifio, Pacifico 
colombiano)”, en Marta Zambrano y Cristébal Gnecco (eds.), Memorias disidentes, memo- 
rias hegemonicas. E] pasado como polftica de /a historia, Bogota, Icanh, 2000, p. 111. 
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la ideologia “pigmentocratica” que dominé todos los niveles de la socie- 
dad nacional, sin mayor oposicién, durante cuatro siglos y medio, en las 
épocas de la Colonia y la Republica’. 


Al considerar que los culimochos han estado permeados por esa légica, 
resulta obvio que fuera dificil el primer momento de convivencia en igual- 
dad de condiciones, es decir, entre poblaciones libres. Ellos debieron sen- 
tir una gran afliccién al verse empobrecidos, al mismo nivel de ese “otro” 
~antes esclavo y pormenorizado-, haciendo las mismas labores manuales, 
agricolas y pesqueras para sobrevivir. En consecuencia, el mecanismo que 
usaron estos pobladores para reconstruir su identidad fue resaltar la alteridad 
ya existente. Ademas de tener la propiedad colectiva reconocida sobre su 
territorio, tenfan en sus cuerpos los rasgos de un pueblo eurodescendiente; 
por tanto, evitando el mestizaje quisieron mantener su fenotipo. Por otro 
lado, se alejaron del culto catélico-religioso que con reverencia y fervor 
practican los /ibres, quienes son calificados por los culimochos como “fana- 
ticos y supersticiosos”. Esta puede ser una de las razones por las cuales no 
hay iglesia o capilla en Mulatos, a diferencia de otros caserios. 


Finalmente, para acrecentar y autentificar aquel estatus, se crearon par- 
ticulares narraciones sobre su historia, la llegada a las playas y sus funda- 
dores. En la region son populares las referencias a sus orfgenes vascos, de 
cuyos ancestros cantdbricos habrfan heredado el arte nautico’; unas histo- 
rias cuentan que son descendientes de vikingos que llegaron antes que los 
espafioles'' y otras, que ellos sélo eran marinos de un gran galeén que iba 
de Pera a Panama y encallé en un estero cuando huia de los piratas. A 
partir de estas historias, que acentian la diferencia, se construyé una iden- 
tidad en la que enfatiza su habilidad para la marina y la arquitectura naval. 


'2 Mauricio Pardo, “Movimientos sociales y relaciones interétnicas”, en Arturo Esco- 
bar y Alvaro Pedrosa (investigadores), Pacifico: ‘Desarrollo o diversidad? Estado, 
capital y movimientos sociales en el Pactfico colombiano, Bogota, Cerec, Serie 
Ecolégica, No. 11, Ecofondo, Serie Construyendo e! futuro, No. 3, 1996, p. 301. 

13 Oscar Olarte, Prisioneros de/ ritmo de/ mar, Cali, Editorial mi propio bolsillo, Talle- 
res de Feriva, 1988. 

144 Alfredo Vanin, “Mitopoética de la orilla florida”, en Adriana Maya, Los afrocolom- 
bianos, tomo IV, Geograffa humana de Colombia, Bogota, Instituto Colombiano de 
Cultura Hispanica, 1997, pp. 265-270. 
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Sin embargo, esa construccién de identidad es compleja de analizar. 
“Blancos” desde una perspectiva andina, ellos se consideran a si mismos 
como “mulatos”, conforme se llama su playa y como los reconocen los 
mismos libres. La contradiccién radica en que mulato es una categoria ra- 
cial creada en la Colonia para significar la fusién de piel “blanca” y sangre 
“negra”'>; justamente la oposicién de la imagen que sobre sf han querido 
proyectar. Esta autodefinicién, que abre muchos interrogantes, no afirma 
una sintesis racial, pero tampoco niega la convivencia social que tiene lugar 


en la costa narifense. 
FESTEREOTIPO Y CONVIVENCIA 


Desde una perspectiva histérica, el desarrollo de las relaciones interétni- 
cas es conflictivo debido a las interferencias que se originan en la interaccién 
social. La seleccién o sustitucién de elementos culturales y el curso que 
toman éstos en su integracién al marco de las estructuras sociales implican 
un estado de conflicto”. 


Los grupos étnicos se consolidan en la oposicién y el contacto con otros 
grupos, y no por su aislamiento geografico o exclusividad territorial”. Las 
relaciones interétnicas son reguladas por dos mecanismos: por un lado, 
existe un conjunto de preceptos que codifican las situaciones de contacto 
y permiten la articulacién y armonja en algunos dominios y, por otra parte, 
un grupo de sanciones que prohiben o restringen la interaccién interétnica 
en algunos sectores, aislando segmentos de la cultura de posibles confron- 
taciones o modificaciones"*. El intercambio de conocimientos y el apren- 
dizaje de técnicas productivas son un ejemplo de lo primero; las restric- 
ciones matrimoniales, de lo segundo. 


'S Manuel Lucena Samoral, Los cédigos negros de la América espafiola, Universidad de 
Alcala, Ediciones Unesco, 1996. 

'6 Claudi Esteva Fabregat, #stado, etnicidad y biculturalismo, Barcelona, Ediciones 
Peninsula, 1984, p. 14. 

'? Frederik Barth, Los grupos étnicos y sus fronteras. La organizacion social de las 
diferencias culturales, op. cit. 

‘8 Ibid., p. 18. 
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En esa convivencia, el conflicto se genera, entre otras razones, por con- 
trastes culturales que llevan a comparaciones, juicios por superioridad, prac- 
ticas discriminatorias y el ejercicio de estereotipos que ridiculizan o 
subvaloran al “otro”. Pueden estar presentes la desconfianza, la insolidaridad, 
la subordinacién, y llegar hasta extremos como la guerra y la violencia’’. 


A menudo, cuando se juzgan los estereotipos, se pasa por alto que 
para la construccion de la “mismidad” es fundamental la constitucién de 
la “otredad”, y alli tienen lugar imputaciones y calificativos destructivos 
sobre los comportamientos y tradiciones de los pueblos diferentes. Sin 
embargo, esas valoraciones negativas —en parte imaginarias— cimientan la 
positividad del sujeto étnico, permiten y orientan la interaccién en el 
contexto interétnico”’. 


Las definiciones étnicas buscan marcar la diferencia mediante la exaltacién 
de los defectos del “otro”. Estas atribuciones estereotipadas suelen manifestar 
las tensiones existentes mediante burlas, insultos 0 agresiones verbales. A pri- 
mera vista, las etiquetas que caricaturizan son provocadoras y pendencieras; 
sin embargo, estos estigmas no son tan nocivos, ya que permiten conjurar la 
violencia y que las tensiones acumuladas salgan sin mayor represiOn. 


Por ejemplo, los libres siempre estén haciendo burlas y chistes sobre los 
culimochos y su manera de ser; “todo culimocho tiene algo de pastuso” es una 
expresiOn comin para referirse a cierta “incapacidad” de ellos para compren- 
der bromas y chistes de doble sentido. Los libres opinan, ademas, que los 
culimochos son poco aventajados y muy timidos en cuestiones relativas al amor 
y al sexo, son aburridos, muy serios y conservadores; ademds hacen sAtiras 
sobre su marcada endogamia, acusdndolos de “pecadores” por “incestuosos”, 
poco creyentes y religiosos. Muchos libres piensan que como consecuencia de 
la endogamia, Dios ha castigado a los mulatefios haciendo que, con los mare- 
motos, el territorio de Mulatos tienda a desaparecer, como ha ocurrido en 
otras playas de culimochos ya desaparecidas, como Boquerones, Domingo 
Ortiz, Los Reyes y la actual San Juan de la Costa, varias veces reubicada. 


‘9 Claudi Esteva Fabregat, op. cit. 
20 Ibid., p. 41. 
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En ese nivel discursivo, los culimochos consideran a los libres poco habi- 
les en las artes nduticas aunque son buenos pescadores y misicos—, muy 
“mafiosos” y “viciosos”, “toman demasiado trago, fuman y juegan en exce- 
so”, son “incontenibles” en cuanto al sexo se refiere, “dicharacheros” y 
“mentirosos” para conquistar a las mujeres. En el aspecto religioso, como 
ya lo habia dicho, los consideran “fanaticos” e “idélatras”. 


Este discurso, que funciona con cierto arraigo en la mentalidad de la 
gente, es producto de un largo proceso de aprendizaje que se traduce en 
estigmas dificiles de “desmontar”, pero que no son un impedimento para 
la convivencia. Y aunque el problema de las nomenclaturas y las repre- 
sentaciones mutuas queda sdélo esbozado, es interesante ver la contradic- 
cién que hay entre un discurso excluyente y unas practicas incluyentes. 
Asi, frente a la posibilidad de que las diferencias y pleitos desencadenen 
en una perpetua rivalidad, los pueblos del Pacifico desarrollaron la estra- 
tegia simbélica compartida que “[...]consiste en apropiarse de elemen- 
tos inmateriales propios de la identidad del otro [...]”. Las faenas de pes- 
ca compartidas, la interdependencia entre ambos saberes médico-curativos, 
la fluidez en las redes de intercambio en el comercio local de productos 
entre costa y rios, y la comunién de los mismos ritmos narrativos y mu- 
sicales logran que “[...] una vez incorporados a la identidad propia, [se 
reduzca] su alteridad y al mismo tiempo, [que] sirven de defensa y de 
pantallas simbélicas contra un peligro intraétnico[...]”. El intercambio 
simbdélico instaurado entre negros e indigenas del Chocé es otro ejem- 
plo de una solucién cultural alternativa a la violencia?! 


RITMO, DIGA USTED... 


La convivencia depende, ademas, de los pactos de no-agresién, de las 
llamadas “fronteras méviles”, las cuales pueden interpretarse como la tran- 
sicién de un sujeto entre una o mis territorialidades, lo cual deviene en una 
fluctuacién constante de elementos culturales y en una transgresién de los 


21 Anne-Marie Losonczy, “Hacia una antropologia de Jo interétnico: una perspectiva 


negro-americana e indigena”, en Maria Victoria Uribe y Eduardo Restrepo (eds.), An- 
tropologta en Ia modernidad. Identidades, etnicidades y movimientos sociales en Co- 


lombia, Bogota, ICAN, 1997, p. 264. 


stella rodriguez | 325 | 


limites territoriales”. Estos trueques permiten que una cultura impregne a 
otras, al mismo tiempo que se deja habitar por ellas, pero conservando sus 
perfiles distintivos. Lo anterior da como resultado la creaci6n de un terri- 
torio en el cual cada uno de los componentes étnicos introduce su patrimo- 
nio cultural y lo lleva a formar parte del horizonte de los demas. 


E] ritmo del libre fue uno de esos elementos inmateriales del que se 
apropiaron los culimochos. A pesar de la edificacién de limites que qui- 
sieron establecer, no pudieron resistirse a los encantos de las melodias 
negras, hasta el punto de ser considerados como los mejores intérpretes 
del currulao. Al toque de marimba, cununo y bombo le imprimen la mis- 
ma percusién que un /ibre, y se apropian de la danza con sensualidad y 
cadencia. Cantan arrullos en las novenas de Navidad, hacen rondas llenas 
de ritmo y juegos de palabras que su narrativa ritmica traduce luego en 
glosas, décimas y adivinanzas. 


De cierta manera, ese sistema de cédigos comunes muestra el otro lado 
de una relacién que se ha calificado como tirante entre dos pueblos. El 
ritmo inscrito en el lenguaje, la misica, los mitos y la danza lleva, ademas, 
al desahogo de la tensién social y a la catarsis de la violencia colectiva”’. 


Sin embargo, el ritmo no estd restringido tnicamente a la percusi6n y la 
miisica, sino que se halla también en la manera de caminar y de expresarse, 
en los colores, sabores y olores de la comida, asi como en la arquitectura, la 
palabra y las creencias religiosas; ademas, tiene lugar en las voces humanas, 
los ruidos de los animales, los ciclos del mar y la naturaleza’’. 


Para pescar y cultivar, los culimochos también se hicieron a los ritmos de 
la naturaleza inscritos en las fases lunares y en las pujas y quiebras del mar. 
Conocen los periodos de apareamiento y las épocas de nacimiento y deso- 
ve de peces, camarones, pianguas, jaibas y tortugas, que una vez capturados 


22 Patricia Vargas, Los emberd y los cuna: impacto y reaccion ante la ocupacién espa- 
flola. Siglos XVI y XVIf Bogota, Cerec, Ican, 1993. 
2 Antonio Benitez Rojo, La /s/a que se repite. Barcelona, Editorial Casiopea, 1998, p. 105. 


24 Thtd., p. 104. 
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son intercambiados en las redes de comercio local*> con los libres de los 
rfos, quienes venden chontaduro, platano, malanga, cepa y naidf. Habria 
que agregar que de no ser por dicho comercio entre costa y rio, la cons- 
truccién naval no habrifa sido posible, porque son precisamente las comuni- 
dades riberefias las que proveen de madera a los culimochos para su oficio. 


Asi, al intercambiar elementos materiales e inmateriales de [a cultura 
del “otro”, la gente logré restringir la agresi6n y comprimir las diferencias. 
Como diria Lozonczy, “[...] todo ocurre como si se tratara de una guerra 
simbélica de rehenes: captura recfproca de {tems simbélicos del otro, tan- 
to para desarmarlo gracias a su asimilacién parcial como para reproducir, 


por su mediacién, la identidad propia y la de sus lfmites””. 


PACIFICARIBE 


Para Benitez Rojo, el ritmo es comin a todos los pueblos del Caribe; 
todos estan inmersos en un sistema no predecible, cadtico y ruidoso, sin 
centro, ni limites, bordeado por procesos asimétricos, y a la vez lleno de 
regularidades, ruidos y opacidades que se repiten”’. 


Este autor definié el mundo caribefio como una gran “4rea ritmica” tur- 
bulenta y andrquica, pero a la vez llena de regularidades culturales y socia- 
les donde el ritmo es el elemento comin que une a todo el Caribe. Esa 
ritmicidad fue constatada desde muy temprano. Por ejemplo, en el siglo 
XVI, el viajero Pére Labat, presencié danzas y bailes populares en los cua- 
les participaban los negros esclavos y libertos, los criollos blancos e in- 
cluso hasta religiosos de algunas islas caribefias”. 


E] ritmo es un catalizador de la agresién social. Asi lo demuestra el 
que los hechos que han golpeado al Caribe histéricamente, como descu- 


28 Claudia Leal, “Manglares y economia extractiva”, en Adriana Maya, Los afrocolom- 
bianos, Tomo IV, Geograffa humana de Colombia, Bogota, Instituto Colombiano de Cul- 
tura Hispanica, 1998, pp. 265-278. 

26 Anne-Marie Lozonczy, op. cit., p. 265. 

27 Antonio Benitez Rojo, op. c7t, pp. 40-150. 


% Tbid., p. 189. 
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brimiento, esclavitud, plantacién, mineria, desigualdad econémica, cho- 
que de discursos raciales o de clase, jamds han originado una gran gue- 
rra. Para Benftez Rojo, la violencia social no se ha apoderado del Caribe 
gracias a que la expresividad sentimental y teatral del performance y el 
Carnaval permiten que la improvisacién y el ritmo se conjuguen en una 
escenificacién permanente de la vida cotidiana, que logra canalizar la ten- 
sién colectiva”’. 


E] Pacitico colombiano se halla inscrito en esta dinamica del Caribe, no 
sélo por tener esas semejanzas ritmicas, culturales e histéricas, sino tam- 
bién por los lazos geograficos, muchas veces ignorados, que existen entre 
ambos puntos. 


El primero [...] es el rfo Atrato que nace en el interior del Chocé 
biogeografico, pero desemboca en el golfo de Urab4, hito de enorme im- 
portancia geopolftica en el Caribe, debido a su proximidad con el canal de 
Panam[...]El segundo medio esta por cartografiarse con el detalle que 
merece: consiste en los ires y venires de los marineros que —por lo menos 
durante el dltimo siglo— mantienen conectados a Guayaquil y a Buenaven- 
tura con Colén y Cartagena[...]*°. 


A ello habria que agregar que musicos de ciudades como Quibdé y 
Buenaventura han hecho aportes significativos a la salsa y a otros ritmos 
caribefos*'. 


Podria decirse del ritmo que es una caracterfstica inconsciente que se 
halla en el interior del ser caribefio y forma parte del flujo interno del 
individuo para vivir, hacer y bailar la mdsica. Es aquello que literalmente 
“se lleva en la sangre”, cuya transmisi6n se lograa partir de la inmersién de 
los individuos en patrones culturales repetitivos”. 


29 Ibid., pp. 26-357. 

30 Jaime Arocha, “Los afrocaribefos del litoral pacifico”, en Jesis Martin Barbero, 
Fabio Lopez de la Roche y Angela Robledo (eds.), Cu/tura y Region, Bogota, CES, 
Universidad Nacional de Colombia, Ministerio de Cultura, 2000, p. 181. 

31 Tbid., p. 180. 

32 Antonio Benitez Rojo, op. cit., p. 407. 
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La expresividad teatral, tan propia del Caribe, permite que se dramati- 
ce, musicalice y coloree la realidad cotidiana con todos sus problemas y 
aciertos. Entonces, la funcién de fiesta y carnavales es “[...]elaborar dialo- 
gos estéticos, polifonfas poéticas, coreograffas de la denuncia y 
escenificaciones para la catarsis [...]°> donde el lenguaje de las emociones 
delimita espacios que, por excelencia, sirven a la resolucién del conflicto 
por fuera de los aparatos estatales. 


Espacios como los bailes de marimba, por ejemplo, permiten que salgan 
a flote las tensiones, y que allf mismo, mediante el baile, el canto y la burla, 
se enfrenten las ofensas que se manifiestan en la brujeria, la discriminaci6n 
o la infidelidad, en un ambiente dionisfaco y ritual. Con estos mecanismos 
informales la gente dirime el conflicto al comunicar sus problemas, y la 
comunidad en su totalidad experimenta una catarsis que permite el des- 
ahogo de los improperios, mediante la canalizaci6n de las energias, ademas 
de la reafirmacién de sus lazos de alianza. De ahi la importancia de los 
festejos y las ceremonias, los cuales desempefian un gran papel en el arbi- 
traje de los conflictos, tanto internos como de las comunidades con acto- 
res externos™. 


Para el caso del Pacifico surcolombiano, las celebraciones de fin de 
afio tienen un papel preponderante: alli el ritmo se manifiesta en la nove- 
na navidefia, la Nochebuena, la despedida del afio viejo y en los currulaos 
del 6 de enero. Otro ritmo menos alegre se visibiliza en arrullos, alabaos 
y chigualos, cantos con los que se acompafian los velorios de adultos y 
nihos, asi como la Semana Santa. Aunque los culimochos dan mas impor- 
tancia a las fiestas patrias y los libres a las patronales, ambas manifesta- 
ciones estan Ilenas de mucha fuerza, emotividad, y su celebraci6n tiene 
enorme poder de convocatoria. Exceptuando los motivos patrios, las 
dems celebraciones poseen algunos elementos hispano-catélicos que 
los esclavos aprendieron durante la evangelizacién colonial. Esas ense- 


33 Jaime Arocha, op. cit., p. 172 

34 Monica Espinosa Arango, “En busca de un didlogo posible para el medio Caqueta. 
Hacia una etnografia de la paz”, en Museo/égicas, revista del Museo Antropolégico de 
la Universidad del Tolima, Ibagué, vol. 1, No. 1, enero-junio, 1993. 
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flanzas no fueron tomadas al pie de Ja letra, ya que los libres las 
reelaboraron y recrearon con significados propios que van mas alla de la 
simple reproduccién pasiva del cristianismo. 


La inclusién de estos elementos construidos y resignificados por los 
libres revela el “despojo” que los culimochos hicieron de la cultura domi- 
nante para aprehender la de los libres. Al ceder en este terreno, los culimochos 
sellaron un pacto de no agresion. En el interior de las comunidades negras, 
el ritmo cumple el papel de renovador de los lazos colectivos, a la vez que 
amplia los margenes de tolerancia frente a situaciones dramaticas como la 
exclusion o el recuerdo de la esclavitud. 


Lo primordial de la celebracién y teatralizacién es que son canales abier- 
tos cuya efectividad reside en la inmediatez del didlogo estético entre 
ejecutantes y espectadores**. De este modo, las glosas y rimas de los cantos 
van expresando el sentir del momento y recibiendo la respuesta rapida y 
cercana del publico. El baile de marimba no es un evento discreto con una 
concurrencia pasiva. Por el contrario, los descansos y relevos de los misi- 
cos y cantadoras obliga a que el papel entre intérpretes y audiencia se rote 
constantemente, lo cual obliga a que todos sean participantes activos. 


Sin embargo, estos mecanismos no institucionales de arbitraje en los 
procesos locales estén cambiando. Sin entrar a tocar los efectos inmediatos 
del conflicto armado en la regidn, los espacios de expresién abiertos y 
masivos comienzan a ser relegados por la tecnologia a reuniones en lugares 
mas intimos, presididas por televisores y equipos de sonido que satisfacen 
los gustos particulares por melodfas fordneas. Cada vez es mas frecuente 
que una manito de arrullos se suspenda, o se acabe temprano, ante la impo- 
tencia de cantadoras y marimberos para competir con la potencia y el volu- 
men de otros ritmos, también caribefios, como vallenatos, merengues y 
tecnocumbias reproducidos por CD. 


Con los avances de las telecomunicaciones, “[...] el caracter dialogan- 
te de las celebraciones va desapareciendo y, con él, las opciones de hacer 


35 Antonio Benitez Rojo, op. cit. 
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explicito el descontento social y tramitarlo mediante estéticas de color, 
humor y misica”*, La introduccién de tarimas, pantallas chicas y gigan- 
tes, y parlantes en las presentaciones en vivo y en el interior del hogar 
restringe la comunicacién e interaccién del publico con los artistas. Los 
primeros pasan de interlocutores a espectadores pasivos, y los ejecutantes 
dejan de tantear la aprobacién popular y callejera inmediata’’. 


Finalmente, cada vez son mas comunes las reuniones formales presididas 
por entidades oficiales como el Ministerio del Medio Ambiente, corporacio- 
nes regionales y ONG con un orden del dia establecido, discursos prepara- 
dos, talleres y charlas dirigidas por profesionales, que desplazan los meca- 
nismos locales y consuetudinarios*. Aunque su presencia no amaina cierta 
ritualidad en el convivir, si tiende a modificar los dispositivos tradicionales 
que no involucraban la presencia de terceros. No obstante, las transforma- 
ciones que dicha intervencién ha causado esta atin por cartografiarse. 


A MODO DE CONCLUSION 


En estas paginas he querido mostrar que los culimochos y los libres han 
mantenido sus limites identitarios a partir de su articulacién y oposicié6n 
con el “otro”, ya que la definicién de una identidad necesita siempre un 
sistema de referencias grupales*’. Por ello, la certeza de que la existencia de 
ese “otro” es fundamental para la existencia propia sigue siendo parte de 
ese conjuro contra la violencia, el odio y el rencor. 


La convivencia entre libres y culimochos es un ejemplo de cémo la diver- 
sidad cultural propaga las iniciativas para resolver conflictos al margen de 
las instituciones formales y la violencia‘. Pese a los mutuos resquemores, 


36 Jaime Arocha, “Gestos para un destino de paz”, en Palimpsestvs, No. 1, Bogota, 
Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia, 2001, pp. 168-177. 

3? Ibid. 

38 Odile Hoffmann, “Jeux de parole et de mémoire autour des mobilisations identitaires 
(Colombie)” en revista Autrepart. Logiques identitaires, logiques territoriales, Paris, 
Ed. Ird y L’aube, 2000, pp. 33-51. 

39 Frederik Barth, op. cit. 

49 Jaime Arocha, “Gestos para un destino de Paz”, op. cit. 
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prejuicios y temores, los cédigos culturales compartidos —por ejemplo, 
las cadencias ritmicas— funcionan como una pantalla contra la agresién, a 
la vez que permiten canalizar y mediatizar las diferencias. Cualquier in- 
tento de agresién es procesado por el bullicio de los festejos y las cele- 
braciones que transforman la energia en un ritmo fluido y distensionado. 
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negro/a no hay tal cosa: wna le ect ra ide ideologica de la cancién 
RITARON NEGRA” DE VICTORIA SANTA CRUZ? 


Victorien Lavou 


Dedico este estudio a Nina S. de Friedemann 


En la Colombia de hoy, la categoria negro es polémica tanto en circulos 
académicos como politicos. Como categoria socialmente construida es, por 
lo menos, estigmatizadora y excluyente, puesto que condena y discrimina: 
“Tu eres negro”, “sale négre”, “nigger”, “tienes rasgos negroides”, “el conde 
negro”, “tu abuela es negra”. Por otra parte, existen descendientes de escla- 
vizados que prefieren ser llamados y autodenominarse afrocolombianos o 
simplemente /ibres como lo hacen en el Chocé biogeografico. Tal identifica- 


cién negativa hace que, en este pais, la categoria “negro” sea un punto de 


D> 


discusién entre escuelas académicas y adalides de los movimientos sociales’. 


' Victoria Santa Cruz, “Me gritaron negra”, en el volumen Aitmos y aires afroperuanos, 
Pert, producido y distribuido por Discos Hispanos del Pert afios 60, 1995. 

2 Ver al respecto Juan de Dios Mosquera, Las comunidades negras en Colombia, 
Medellin, Editorial Lealén, 1985; Jaime Arocha, Ombligados de Ananse. Hilos 
ancestrales y modernos en el Pacifico colombiano, Bogota, CES, 1999a; Peter Wade, 
Gente negra, nacién mestiza. Dindmicas de las identidades raciales en Colombia, 
Bogota, Ediciones Uniandes, 1997; Nina S. de Friedemann, “Estudios de negros en 
la antropologia colombiana: presencia e invisibilidad”, en Jaime Arocha y Nina S. de 
Friedemann (eds.), Un siglo de investigacién social: antropologta en Colombia, Bo- 
gotd, Etno, 1984: Adriana Maya, “Demografia histérica de la trata por Cartagena 
1533-1810”, en Adriana Maya (ed.), Los afrocolombianos, Geografla humana de 
Colombia, tomo VI, Bogota, Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 1998b; Eduardo 
Restrepo, “Territorios e identidades hibridas”, en Juana Camacho y Eduardo Restrepo 
(eds.), De montes, rfos y ciudades: territorios e identidades de gente negra en 
Colombia, Bogota, Ecofondo-Natura-Instituto Colombiano de Antropologia, 1999. 
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La categoria “negro” comporta una lucha de reivindicacién social y de 
construcci6n identitaria: “Soy negro/a”, “somos negro/as”. Desde luego, no 
se trata de buscar hasta el cansancio un término medio entre las dos posturas 
resefiadas, sino de recordar que en la categoria “negro” subyace una carga 
historica, semantica e ideolégica que la ha convertido en una apuesta 
epistemoldgica, la distincién puntillosa en la tradicién critica anglosajona 
entre blackness y darkness; entre noir, homme de couleur y négre en Francia y 
sus ex colonias; entre negro, moreno y hombre de color en muchos paises 
latinoamericanos. En Colombia la reforma de la Constitucién de 1991, y 
en especial la Ley 70 de 1993, reconoce y otorga derechos politicos, eco- 
némicos y culturales con una previa demostracién de la existencia de una 
etnia negra, imaginaria o fantasmatica, a las “comunidades negras”. 


No estamos entonces ante un mero problema de terminologia, o de 
biisqueda de lo politicamente correcto, como se puede creer. La cancién 
de Victoria Santa Cruz ofrece un asidero idéneo para abordar la problema- 
tica de la construccién y reafirmacion de una identidad “negra” a partir del 
caso peruano, permitiendo asi debates reposados, mediante una confron- 
tacién con lo que se da, por eyemplo, en Colombia. 


iME GRITARON NEGRA! 


Tenia siete afios apenas 
apenas siete afios, 

qué siete afios, 

no llegaba a cinco siquiera. 


De pronto unas voces en la calle me gritaron, inegra! 
iNegra, negra, negra, negra, negra, negra, neeegra! 
¢Soy acaso negra?, me diye. iSi! 

¢Qué cosa es ser negra? inegra! 

Y yo no sabjfa la triste verdad 

que aquello escondfa, inegra! 

Y me senti negra, inegra! 

Como ellos decian, inegra! 

Y retrocedi, inegra! 
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Como ellos querian, inegra! 

Yo vi en mis cabellos y mis labios gruesos 
Y mi lia pelada, mi carne tostada, 

y retrocedi, inegra! 

y retrocedi. 

iiNegra, negra, negra, negra, 

negra, negra, neegra!! 

iiNegra, negra, negra, negra, 

negra, negra, neegra!! 

iNegra! 


Y pasaba el tiempo, 

y siempre amargada, 

seguia llevando a mi espalda 
mi pesada carga 

y cémo pesaba... 


Me alacié el cabello, 

me polveé la cara, 

y entre mis entrafias 

siempre resonaba la misma palabra. iAh! 
iiNegra, negra, negra, negra, 

negra, negra, neegra!! 


Hasta que un dia que retrocedia, 
retrocedja y que iba a caer, 
Negra, negra, negra, negra, 
Negra, negra, negra, negra 
Negra, negra, negra, negra, 
Negra, negra, nee... iy qué! 


Y qué, inegra!, si, inegra!, soy, inegra!, 
inegra! inegra! inegra soy!, 

inegra!, si, inegra!, soy inegral, 
inegra! inegra soy! 

De hoy en adelante, no quiero 
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laciar mi cabello, no quiero. 

Y voy a reirme de aquellos 

q ue por evitar segtin ellos 

que por evitarnos algtin sinsabor 
\laman a los negros gente de color, 
Y de qué color, negro, 

Y qué lindo suena, negro 

Y qué ritmo tiene, 

Negro, negro, negro, negro 
Negro, negro, negro, negro 
Negro, negro, negro, negro 
Negro, negro, ial fin! 


Al fin comprendy, ial fin! 

Ya no retrocedo, ial fin! 

Ya avanzo segura, ial fin! 

Avanzo y espero, ial fin! 

Y bendigo al cielo porque quiso Dios 
tener lo azabache puesto en mi color 
y ya comprendj, ial fin! 

Ya tengo la llave. 

Negro, negro, negro, negro 

Negro, negro, negro, negro 

Negro, negro, negro, negro 

Negro, negro, i negra soy! 


negro/a no hay tal cosa 


“Me gritaron negra” convoca la bipolarizacién o la doble identificacién 
a ja cual se aludia anteriormente. En efecto, a un discurso interpelativo 
condenatorio que se mofa de los rasgos fisicos tradicionalmente retratados 


como esenciales del negro o de la negra, responde otro discurso desafiante 


que revalida a la negra y que asume plenamente esos mismos rasgos discri- 


minados. La pregunta que surge es la siguiente: ¢El hecho de dar vuelta a 
una categoria condenatoria con miras a una autodefinicién, “Negra soy” 
dice la cancién al final, manifiesta lo que se ha dado en llamar sugar mentality 
o es manifestacién de otros elementos? 
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También es necesario sefialar, en la cancién, el paso de una dimensién 
individual: “Yo”, nifia negra de siete afios, a otra colectiva: “Nosotros”, 
negros. Este paso da cuenta de algo importante que est4 ocurriendo en 
América Latina, en Brasil y en el Caribe, en las ultimas décadas. 


Se deben traer a colacién los hallazgos de la geégrafa Odile Hoffmann, 
quien durante varios afios realizé trabajo de campo en el Pacifico colom- 
biano. En un texto de amplia difusién, la autora escribe que las nuevas 
condiciones de acceso a la tierra y al territorio suscitan una intensa 
redefinicién identitaria en el Pacifico colombiano: 


Negros que hasta ahora no se habian denominado como tales en sus propios 
medios culturales y sociales, y que antes se definfan como libres o de los rios 
que habitan desde hace més de un siglo sin titulos de propiedad, se convierten 
en negros para garantizarse una relativa seguridad territorial, de acuerdo con 
la Ley 70 de 1993 que prevé la concesién de titulos de propiedad colectivos a 
las comunidades negras del Pacifico. Por los mismos motivos algunos blancos 
se asocian a los negros de manera estratégica, como ocurre en el alto Mira, 
Tumaco. Otros cambian de manera intempestiva sus valores racistas, como 
ocurrié en la costa norte de Narifio. Mestizos de todo tipo, muchas veces 
préximos —étnicamente hablando—a los indios, se reinvidican “negros” des- 
pués de reflexiones y discusiones, causando reacciones de incomprensién e 
irritaci6n tanto en sus vecinos como en los funcionarios blancos’. 


Asi que no es sélo el sol 0 el clima, ni mucho menos la fantaseada conde- 
na originaria, la maldici6n de Cham‘, lo que hace que uno nazca negro/a o 
se vuelva negro/a. Intervienen en la conformacién-definicién del negro y 
de la negra otros factores menos climaticos 0 blanco-biblicos, pues se ori- 
ginan en la Historia, en las relaciones sociales cotidianas. Se comprueba 
nuevamente lo que afirmaba el intelectual martiniqués Edouard Glissant: 
“Sans le Noir il y aurait un suspens d’identité dans les Amériques”. Esto 


3 Odile Hoffmann, “La movilizacién identitaria y el recurso de la memoria (Narifio, Paci- 
fico colombiano)”, en Cristobal Gnecco y Marta Zambrano (eds.), Memorias hegemonicas, 
memorias disidentes. E! pasado como polttica de fa historia, [canh-Universidad del 
Cauca, marzo de 2000 pp. 97-120. 

4 Llufs Sala-Molins, Le code noir ou le calvaire de Canaan, Paris, PUF, 1997, p. 120. 
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significa que a partir de su presencia se origin6 la miscegenacién entre ne- 
gros, blancos e indigenas. Por otra parte, el “negro” es la frontera interna 
imaginaria a partir de la cual inmensas capas de la poblacién latinoamericana 
se definen o se autodefinen individual 0 colectivamente. 


En el primer semestre del afio 1998, imparti en el marco del programa de 
literatura latinoamericana, en la Universidad de Perpignan donde soy profesor, 
un curso basado en la novela de Alejo Carpentier, El reino de este mundo. El 
objetivo pedagdgico que pretendia alcanzar era doble, y desde luego articulado. 


En primer lugar, se trataba de resituar la novela dentro de sus “contextos” 
de produccién, como lo dirfa el mismo Carpentier, esto es, hacer entender a 
mis alumnos que Carpentier no procura, pese a algunas de sus declaraciones, 
pintar o reflejar fielmente una historia dolorosa e histéricamente lejana sino, de 
alguna manera, llamar la atencién sobre la gran invisibilizaci6n u ocultacién de 
la historia heroica de los negros en la historiografia de Haiti, en particular, y de 
América Latina en general. Estan por establecerse y justipreciarse los impactos 
que tuvo la revolucién de Haiti en la América colonial y actual. 


De manera que El reino de este mundo deja de ser un mero recuento mds 0 
menos fidedigno de datos histéricos relativos a la revolucién liderada por los 
propios negros esclavos, para convertirse en una verdadera apuesta simbolica 
en la que se pueden leer discursos contradictorios, evaluaciones criticas, por 
ejemplo. La segunda meta que me proponia era replantear categorias concep- 
tuales con las cuales se ha pensado y se sigue pensando lo negro, el negro. 


En el primer curso hablé con mis alumnos en detalle de estas dos metas, 
y también les propuse una bibliograffa critica minima, un ritual mds o me- 
nos grato que forma parte de nuestra practica docente en Francia y, segura- 
mente, en otras “ciudades letradas” en el mundo, como diria Angel Rama. 
Después inicié la clase diciendo que para mi no existfa el “negro”. 


Noté en mis educandos una perplejidad legitima por cuanto quien afir- 
maba esto formaba parte de los que son designados “negros”. Naturalmen- 


5 Alejo Carpentier, “Problematica de la actual novela latinoamericana”, en Ensayos (Obras 
completas), Siglo XXI Editores, 1990, pp. 11-44. 


T 
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te les costaba compartir mi postulado inaugural. Su reaccién, por lo demas 
genuina, funcionaba en este caso como un espejo que deberia devolverme 
mi propia imagen de negro. ¢Qué sera usted entonces si no es negro? 


La reacci6n de mis alumnos sefiala de manera lamentable cémo una cate- 
goria sumamente tergiversada llega, por caminos no tan bifurcados, a difun- 
dirse y convertirse en algo “natural” y, mds que nada, a definir una etnia y, 
por tanto, a constituir una identidad: “Tt eres negro/a aunque no lo quieras 
o no lo sepas” o reivindicada: “Soy negro/a y me siento orgulloso/a de serlo. 


Me vi entonces obligado a reformular mi asercién inicial enfatizando 
en que lo que se llamé “negro”, como el “indio” en otro caso, sélo existié 
en determinadas circunstancias histéricas para ratificar una légica de 
deshumanizacién junto con una explotacién esclavista y colonialista. Les 
di dos ejemplos que recalcan la génesis histérica de la categoria “negro/ 
a”: en el hemisferio occidental no existfan “indios”, como tampoco habia 
“negros” en Africa. Ni uno solo de ellos. Mas el interés de explotacién de 
los colonizadores exigfa su existencia y de este modo fueron creadas las 
especies fantasmas de “indios” y “negros”®. 


Los negros fueron una invencion de los blancos europeos. En el Afri- 
ca subsahariana jamés ha existido, ni antes ni ahora, una etnia negra sino 
una multitud de etnias y naciones. Para diferenciar un Africa cristiana — 
entre la historia y el mito-, Etiopfa y un Africa pagana y salvaje, al sur del 
Sahara y, sobre todo, en relacién con la esclavitud, se construy6 la etnia 
negra en el imaginario colectivo europeo. La categoria “negro” fue inven- 
tada e impuesta desde una también inventada etnia “blanca” construida 
por el contraste con aquella, unificando supuestamente las muy distintas 
etnias europeas dominantes. La naturalizacién de la esclavitud esta en la 
base de ambas construcciones socioculturales para las que determinadas 
caracteristicas corporales, reales o imaginadas, marcan el destino a una 
potencial esclavitud o una real o quimérica libertad’. 


§ Roberto Garcia, “Qué es el indio?”, en 1492-1992 La interminable Conquista. Eman- 
cipacion e identidad de América Latina, San José, Costa Rica, Editorial Dei, 1990, p. 25. 

7 Isidoro Moreno, “De bozales a negritos: los negros sevillanos y sus cofradias de] 
siglo XV al XIX”, en Palabras de la Ceiba, Sevilla, 1999, pp. 69-70. 
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El negro o la negra son constructos ideolégicos. En el caso de Africa 
no habia, como se ha dicho, negros ni etnia negra, sino mandinga, sango, 
yoruba, bambara, diola, yakoma, gbandi, sara. A menos que se trate tam- 
bién de otras “especies fantasmas”. El esclavismo, la colonizacién y la 
necesidad de justificar la explotacién tanto a los ojos de los explotadores 
como a los de los mismos explotados dio lugar a la existencia histérica del 
negro como categoria homogeneizante y supuestamente definitoria. 


Conviene afadir que también era una categoria rentable porque lo ne- 
gro era lo inferior, lo barbaro, lo malo, lo que se tenia que educar o civili- 
zar, el Otro por antonomasia. Su extrafia otredad ratificaba, ademas, la su- 
puesta superioridad del bombre-blanco-de Occidente. Se deslinda de esta 
manera una linea divisoria, una frontera de color que ademis se representa 
como trascendente, que legitima y autoriza durante mucho tiempo una 
explotacién feroz y despiadada. 


No sé si mis aclaraciones llegaron a convencer plenamente a mis alum- 
nos puesto que obviamente, como dice la cancién, “seguia yo llevando mi 
pesada carga, y cOmo pesaba (!)”. Para ellos mi color (“Y éde qué color tu 
eres”, dice también la cancién) me definia irremisiblemente como “negro”. 
En otras palabras, mds bien, en ultimas palabras, ellos crefan ser tan blan- 
cos como yo era negro. 


Sea como fuera, para algo me sirvi6 la perplejidad, el candor de mis 
alumnos: me Ilevé a analizar la cancién “Me gritaron negra” de la cantante 
afroperuana Victoria Santa Cruz. Esa cancién entronca con el problema 
que he venido explorando desde mi experiencia docente y pedagégica. En 
efecto, dicha cancion plantea, de alguna manera, la cuestién de la defini- 
cién social del negro en Peru. 


En la décima cantada por Victoria Santa Cruz se habla, desde una pers- 
pectiva ya madura, de una dolorosa experiencia verbal de linchamiento 
étnico sufrida por una nifia que, por lo visto, hasta ese momento desco- 
nocia ser negra. Sin embargo, entre los cinco y siete afios, se lo recorda- 
ron a voz en cuello y entonces se dio cuenta de que era efectivamente 
negra. Y pese a la sorpresa y al desagrado que tal descubrimiento le cau- 


T 
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s6, la cancién se acaba cuando la nifia pasa a reconocerse y, sobre todo, 
a justipreciarse como negra: 


éSoy acaso negra?, me dije. iSi! 

éQué cosa es ser negra? iNegra! Y yo no sabia la triste verdad, que aquello 
escondia, inegra! 

Y me sentf negra, inegra!, 

como ellos decian, inegra! iComo ellos querian, inegra!... 

Al fin, comprendi, ial fin! Ya no retrocedo, ial fin! Avanzo y espero, ial fin! 
Y bendigo al cielo porque quiso Dios tener lo azabache puesto en mi color. 
Y ya comprendi, ial fin! Ya tengo la llave, negro, negro, negro... negra soy®. 


No quiero proseguir la lectura critica de esta cancién sin antes evocar lo 
que considero uno de los limites de mi estudio: la imposibilidad, provisio- 
nal, de prestar la atencién merecida al ritmo de la cancién “Me gritaron 
negra” por mi ignorancia de la composici6én del ritmo en la misica negra. 
del Peri. Me percato, borrosamente, sin embargo, de la importancia en la 
cancién de un crescendo dramatico, pasmoso pero sumamente significati- 
vo: el grito del coro, la aceleracién de los tambores, la repeticién también 
acelerada y acompasada de la palabra que se cree definitoria de la identidad 
de la nifia, esto es, negra. 


En efecto, este dramatismo corre paralelo a un doble proceso. Por un 
lado, acompafia al sesgo de inculcacién-interpelacién ideoldgica: la cancién 
dice desde el titulo “gritar” y no “llamar”, de un sujeto individual por otro 


8 La transcripci6n no toma aqui en cuenta la forma tradicional de décimas. Agradezco 
a la profesora Mara Viveros por la transcripcién que hizo de la canci6én, lo que 
permite al lector y a la lectora seguir mejor el andlisis ideolégico propuesto. 

° Véase Rosa Elena Vazquez Rodriguez, La préctica musical de la poblacién negra en Peri, 
Premio de musicologia, Casa de las Américas, Ediciones Casa de las Américas, 1982. Es 
de sumo interés su trabajo porque propone un acercamiento a la musica negra de] Pert 
desde la Colonia hasta los afios 1920. Toma en cuenta determinaciones econémicas e 
ideologicas que acompafiaron la formacion-difusién de la misica negra en Pert. Dentro 
de este marco tiende a cuestionar la oposicién entre lo “nacional” y lo “afro”. Aboga mas 
bien por el término musica criolla, por lo que es importante la contribucién de los negros 
junto con la de otros grupos minoritarios y populares. Lamenta, por otra parte, la escasez 
de textos que versan sobre la misica negra en el Pert. 
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sujeto colectivo anénimo que, por deduccién, se supone sea blanco o no 
negro 0, como se dice, white-like. Esa interpelacién apunta hacia la constitu- 
cién-construccién psicoldégica y social de la nifia de siete afios como negra. 


Por otra parte, acompafia un proceso de ruptura positiva en la nifia: 
reconocerse, pero mds que nada autovalorarse como negra y, por consi- 
guiente, dejar de ser presa o victima del ideal perverso del blanqueo. El 
blanqueo en este caso no se vive como una estrategia, como una forma de 
resistencia, sino como una imposicién cultural basada en la white aesthetic 
de la sociedad global y, por lo pronto, como una violencia simbélica, en 
palabras de Pierre Bourdieu. 


Y pasaba el tiempo y siempre amargada 

seguia llevando a mi espalda mi pesada carga, y como pesaba... 

me alacié el cabello, me polveé la cara y entre mis entrafias siempre resona- 
ba negra, negra, negra, negra, negra, negra, negra... 


Cabe recalcar que este reconocerse y valorarse como negra no deja 
de ser contradictorio porque toma como base de identidad algo que en 
su origen es eminentemente negativo. Para la voz d6éxica recogida en la 
cancion, los rasgos fisicos o fenotipicos de la negra, sus “huellas de 
africania”, se enmarcan en efecto como algo sumamente patolégico: “pelo 
malo”, “labios malos”, “cara maluca” y \a repetici6n exagerada y enfermi- 
za de “negra”. 


Es de tener en cuenta también la indiferenciacién de la instancia que 
interpela: “Unas voces”, “me dijeron”, “ellos decfan”, “ellos querian”, “aqué- 
llos”, “segun ellos”, que podria identificarse entonces como una memoria 
colectiva, un sujeto transindividual o un imaginario social frente al cual se 
afirma la “nifia” mediante un proceso de distanciamiento: ya no comparte 
aquella white aesthetic que se le planteaba como tinico paradigma, como 
tinica via de salvacién. Esa memoria desconoce lo que Glissant llamé “el 


imaginario de la relacién””. 


10 Edouard Glissant, Poétique de /a relation, Poétiques Il, Paris, Editions Gallimard, 
1991. 
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La contradiccién a la cual se alude lleva a un doble interrogante. Pri- 
mero, écual podria ser la permanencia del discurso hegeménico, es decir, 
lo que se denomina “semidética somAtica performativa” en la ruptura que 
se celebra al final de la cancién: negra soy?, puesto que una mera declara- 
cin, por muy consciente que sea, no permite ponerse a salvo de la ideo- 
logia dominante. 


Es posible articular en la ruptura la concrecién de uno de los postula- 
dos de Louis Althusser en cuanto al trabajo-funcionamiento de la ideolo- 
gia. El filosofo francés acufié la frase que se hizo famosa y segiin la cual 
“la ideologia interpela al individuo para convertirlo en sujeto”''. Un suje- 
to psiquica y socialmente amordazado por ser victima de un discurso que 
lo condena-amordaza reconociéndolo como X 0 Y. Es decir, justipreciarse 
valiéndose de los cédigos culturales, ontolégicos, estéticos y hasta bioldé- 


gicos previamente establecidos, y jerarquizados por el amo y su mundo. 


E! reparo que se puede hacer de manera legitima ante este tipo de 
sistematizaciones bastante deterministas es saber si la reproducci6n de un 
discurso o de cédigos culturales hegeménicos (los habitus de que habla 
Pierre Bourdieu) es sdlo una marca de alienaci6n o debe al mismo tiempo 
considerarse, desde una perspectiva de construcci6n identitaria o de lucha 
politica, un importante indicio de un conflicto liberatorio. No parece que 
el reivindicarse como negra sea sélo un efecto ideoldgico de reconnaissance 
o un efecto compensatorio”?. 


Esto lleva a formular el segundo interrogante. ¢Cual es el effet de retour, 
el impacto regresivo de reivindicarse social y politicamente como negro/a 
en la formaci6n ideolégica peruana en la que, desde José Carlos Mariategui, 
se ha venido representando al negro y a lo negro como una naderia, como 
algo fundamentalmente dafiino para la idiosincrasia nacional? “El negro, 
el mulato, el ‘zambo’, representan, en nuestro pasado, elementos colonia- 


1! Louis Althusser, “Idéologie et appareils idéologiques d’Etat”, en Positions, Paris, 
Editions Sociales, 1976, pp. 81-137. 

2 Sin estar totalmente de acuerdo con lo que postula, pienso que Paul Ricoeur en 
L'tdéologie et i’Utopie, Paris, Ed. Seuil, 1997 establece bases interesantes para 
discutir las postulaciones de Louis Althusser. 
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les. El espafiol importé al negro cuando sintié6 su imposibilidad de susti- 
tuir al indio y su incapacidad de asimilarlo. El esclavo vino al Pert a servir 
los fines colonizadores de Espafia. La raza negra constituyé uno de los 
aluviones humanos depositados en la costa por el coloniaje””. 


Al final de la cancién se nota el paso de una perspectiva individual y, por 
lo tanto, limitada (la nifia) a otra mas globalizadora, mas colectiva (noso- 
tros-negros)'*: “De hoy en adelante no quiero laciar mi cabello, ino quie- 
ro! Y voy a reirme de aquellos que por evitarnos algtin sinsabor llaman a los 
negros gente de color, iy qué color, negro!” 


Para contestar debidamente el segundo interrogante, mds importante e 
interesante, haria falta analizar la formaci6n discursiva peruana desde los 
tiempos de la emancipacién hasta el momento de composici6n y circula- 
cién de “Me gritaron negra”. Un trabajo de esta indole no puede ser sino 
colectivo e interdisciplinario y, por lo pronto, rebasa los limites de esta 
modesta comunicacién. 


13 José Carlos Mariategui, Svete ensayos de interpretacién de la realidad peruana, 
México D.F., Ediciones Era, 1979, p. 305. 

'4 Mara Viveros, profesora asociada de] Departamento de Antropologia de la Universidad 
Nacional de Colombia, me hacia notar muy acertadamente que ese “yo” que habla de su 
experiencia es femenino: ademas, remarcaba que lo que se mofa es el cuerpo de la mujer 
negra, suS rasgos supuestamente definitorios, algo que le es intimo. Por cierto, dentro de 
Ja lucha general de los negros latinoamericanos para recobrar o afianzar su dignidad, su 
derecho a la autorrepresentaci6n, poco se ha reparado en las aspiraciones especificas de 
la mujer negra. En su caso la coaccién es, por lo menos, doble: ser mujer y negra. Este 
descuido explica el que no se acabe de entender por qué los maridos, los compafieros o 
los hermanos negros maltratan ffsica o verbalmente a sus esposaS 0 compafieras y 
hermanas: es mas, ante el proceso de “desvirilizacién” sistematico del negro por las 
sociedades globales Jatinoamericanas, unos sectores tradicionales de las “comunidades 
negras” plantean lamentablemente a la mujer negra como el medio idéneo que les permi- 
tirla a los varones negros vertebrarse. Desde luego, al apuntar esto no pierdo de vista el 
peligro de caer en e}! estereotipo de} marido, compafiero o hermano negros irresponsa- 
bles, violentos. Solo quisiera apuntar la necesidad de llevar a cabo una lucha bimembre, 
hacia la sociedad en general y dentro de las mismas “comunidades negras”, para subsa- 
nar contradicciones como la que mencioné y que puede Ilegar a mermar, a corto o largo 
plazos, la lucha global por un reconocimiento cabal de los negros como ciudadanos ple- 
nos, como sujetos historicos y como fundadores de las Américas. 


victorien lavou | 945 | 


Sin embargo, muy provisionalmente, el efecto de distanciamiento que 
se crea en la cancion es sefial de una afirmacién identitaria asumida indivi- 
dual o colectivamente; al mismo tiempo, parece sefial de una inestabilidad 
en lo que se representa como la idiosincrasia peruana. 


Urge entonces replantear el concepto de efecto compensatorio, muy de 
moda en algunas teorias criticas del mercado universitario internacional, y 
hasta entre algunos marxistas de salén, porque tiende a encerrar las luchas 
politicas o simbélicas en una légica binaria, funcionalista y por lo demas 
burdamente determinista. 


En efecto, las luchas, cualquiera que sea su alcance, aparecen reducidas 
a una mera reproduccién de la ideologia dominante: su lenguaje, su siste- 
ma de evaluacién-valoracién. Los que se proyectan o pretenden ser sujetos 
son representados como sujeccionados o meras victimas de una ilusién 
Optica. Esto entroncarfa con lo que Althusser considera la segunda ver- 
tiente del funcionamiento de la ideologia, es decir, l’effet de méconnaissance. 
Esta supuesta omnipresencia y omnipotencia de la ideologia dominante 
que acttia como un Deus ex machina fue precisamente lo que algunos inte- 
lectuales, entre ellos los africanos y los latinoamericanos, reprochaban, a 
“calzén quitado”, a la teoria de Louis Althusser. 


Lo que en la cancién se muestra como una ruptura, una toma de con- 
ciencia politica saludable, no se limita a una experiencia individual nia algo 
después de todo marginal, sino que debe vincularse con la resistencia y la 
lucha permanente de los llamados negros en las Américas contra lo que el 
brillante fil6sofo afroamericano Cornel West Ilamé el drama de la 
invisibilidad (snviszbility) y de la falta de nombre (nameless) que difiere sin 
cesar el reconocimiento de los negros en lo que se proyecta como la idio- 
sincrasia americana. 


No se trata de Reparacién (aunque ¢por qué no?) sino de una lucha, 
por cierto contradictoria, de un combate significativo articulado por dis- 
cursos, practicas sociales o culturales, por una hexis corporal, por “huellas 
de africania”, que jalonaron y siguen jalonando la vivencia e historia de los 
negros en las Américas: las prdcticas de la supremacia blanca, establecidas 
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con la anuencia del prestigio cultural de las autoridades de las iglesias, los 
medios impresos y la comunidad cientifica, pregonaban la inferioridad ne- 
gra, y constituyeron el punto de vista europeo contra el que lucharon los 
negros de la diaspora en la busqueda de identidad, dignidad, confianza en sf 
mismos, respeto de sf mismos, autoestima y recursos materiales. Un ele- 
mento inseparable de esta lucha fue la bisqueda de validacién y reconoci- 
miento emprendida por los negros de la diaspora en los campos ideolégi- 
cos, sociales y culturales de otros pueblos no negros. Los ataques de la 
supremacia blanca a la inteligencia, la capacidad, la belleza y el caracter 
negro exigieron esfuerzos permanentes de los interesados para no sentir 
desconfianza, desprecio ni odio de sf mismos™. 
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conflictos territoriales y territoria lidad ne 
EL CASO DE LAS MUNIDA (8 SOLOMBIANAS 


Odile Hoffmann 


CONFUSION OPERATIVA ENTRE IDENTIDAD Y TERRITORIO 


Los derechos territoriales de las comunidades negras fueron reconoci- 
dos por primera vez en la historia colombiana por el Articulo Transitorio 
55 (AT 55) de la Constitucién de 1991. Este representa un momento 
clave de convergencia entre macro, micro procesos sociales, politicos, 
actores antes enfrentados, que acordaron ahi un pacto constitucional muy 
novedoso en toda América Latina y, me atrevo a decir, en el plano inter- 
nacional. Qué ocurri6? En ese momento y lugar, en la Colombia de 
fines de los afios de 1980, convergieron légicas politicas y légicas de ac- 
cién que participaban de los dos “paradigmas” arriba mencionados: el 
territorial y el étnico. 


Los campesinos del Pacifico venian organizandose desde los afios de 
1980, sobre todo en el Chocé, con el apoyo activo de la Iglesia en su ver- 
tiente pastoral indigena y pastoral negra. Indigenas y pobladores negros 
luchaban contra las amenazas de desalojo que proferian empresas madereras 
y mineras. Su organizacién los llevé a reivindicar territorios, siguiendo al 
principio el modelo indigena de la Organizacion regional Embera Waunan. 
En este 4mbito se construy6 un discurso territorial negro y emergié el 
actor social que luego ser4 reconocido como comunidades negras. Las rei- 


' Conferencia dictada en el If Seminario internacional! sobre territorio y cultura, Univer- 
sidad de Caldas, Manizales, 23-27 de octubre 2001. 
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vindicaciones territoriales se apoyaron en la reconstrucci6n de la historia 
de la poblacién negra, de las modalidades especificas en las que llegé y se 
asento en las tierras bajas del Pacifico, de la memoria colectiva que legiti- 
ma su pretension de hablar y actuar como actor participante de la socie- 
dad nacional. Las alianzas con los indigenas, ademas de la desorganiza- 
cidn interna del naciente movimiento negro, las explican el hecho de que 
haya sido un portavoz indigena quien representé los intereses de las co- 
munidades negras en la Asamblea Nacional Constituyente (1991). En 
este discurso, el territorio es base y fundamento de la identidad, como la 
Tierra madre para los indigenas; las reivindicaciones territoriales son el 
punto focal del debate. 


En la misma época el propio gobierno, por un lado, y la mayoria de los 
actores politicos, por otro, reconociendo el estado de crisis politica que 
atravesaba el pafs, acordaron una profunda renovaci6n en los esquemas de 
participacién politica de la poblacién, en general, y de las poblaciones mas 
vulnerables, en particular. Se presté6 atencién especial a las minorias étnicas, 
entre ellas las recién nombradas comunidades negras. Se escucharon, por 
fin, las voces de algunos lideres negros que venfan luchando desde hacia 
afios por el reconocimiento de las poblaciones negras de Colombia y con- 
tra la discriminacién —por ejemplo, el movimiento Cimarrén-, asf como 
las de los intelectuales que apoyan o acompajfian el movimiento negro. Entre 
ellos, los antropélogos representaron un papel decisivo al legitimar “cien- 
tificamente” las ambiciones de las organizaciones negras con una cons- 
truccién conceptual y discursiva ad hoc apoyada en la existencia de territo- 
rios ancestrales. Dicha construccién de las especificidades culturales de la 
gente negra colombiana se apoya en su historia peculiar, la deuda histérica 
de la sociedad nacional hacia ellos. Se constituy6 una categoria étnica nue- 
va —la etnia negra— y se abog6 por su reconocimiento pleno, al lado de la de 
los indigenas, que existe desde la Colonia, aunque haya sido siempre sub- 
alterna y dominada. Con esto se quiso poner fin a la invistbilidad hist6rica 
y generalizada (en toda América Latina) de los negros y reconocer sus 
derechos especificos. Esta dinamica “etnicista” se ve legitimada por las 
posturas que asumen las agencias de desarrollo o de financiacién interna- 
cional, como el Banco Mundial, la Organizacié6n Internacional del Trabajo 


y las ONG internacionales. 
2 
x 
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Fruto de esta convergencia coyuntural entre los actores étnicos por un 
lado y el aparato politico en sentido amplio por otro, el AT 55 ordena la 
redaccién de una ley especifica —la Ley 70 de 1993— que serd la primera de la 
region latinoamericana’ en reconocer derechos especificos a las poblaciones 
negras, instituidas desde entonces como comunidades negras con una defini- 
cién sui generis: “El conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que 
poseen una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias tra- 
diciones y costumbres dentro de la relaci6n campo-poblado, que revelan y 
conservan conciencia de identidad que las distingue de otros grupos étnicos”?. 


E] periodo que va del AT 55 de 1991 a la Ley 70 de 1993 es el momento 
crucial en que se constituyeron las organizaciones de base, se movilizaron 
las poblaciones campesinas del Pacifico y se negociaron los términos exac- 
tos de la Ley. Resultado de procesos miltiples*, la Ley 70 retoma los dos 
enfoques antes descritos. Por un lado, su impacto principal e inmediato 
reside en el reconocimiento de derechos territoriales a la poblacién rural, 
riberefia, del Pacifico’; por otro lado, reconoce un estatus especial a las 
poblaciones negras, y establece medidas especiales en los campos de la 


2 Brasil, en su Constitucion de 1988, reconocio derechos tnicamente a los “remanen- 
tes de quilombos”, o sea, descendientes de tos palenques. Ni Ecuador ni Venezuela, 
ambos con poblaciones negras importantes y Constituciones recientes, dieron el paso 
a dar derechos especificos a las poblaciones negras, y se quedaron en el plano muy 
general de un reconocimiento como minoria nacional, a veces confundidas con los 
indigenas —caso de Ecuador. 

3 Ley 70 de 1998, articulo 2, paragrafo 5. 

4 Ver Carlos Agudelo, “Colombie: changement constitutionnel] et organisation des mouvements 
noirs”, en Froblémes d’Amérique Latine, No, 32, janvier-mars, 1999, pp. 43-51; Eduardo 
Restrepo, “La construccion de la etnicidad: comunidades negras en Colombia”, en Marta 
Lucia Sotomayor (ed.), Modernidad, identidad y desarrollo, Bogota, ICAN, 1998; Odile 
Hoffmann, “Politicas agrarias, reformas de] Estado y adscripciones identitarias Colombia 
y México”, en Andélisis Politico, No. 34, Bogota, mayo/agosto, 1998, pp. 3-25; Peter 
Wade, “Identités noires, identités indiennes en Colombie”, en Cahiers des Amériques Latines, 
No. 17, Paris, IHEAL, 1994, pp. 125-140; Jaime Arocha, “Los negros ante la nueva 
Constitucién de 1991”, en América Negra, No. 3, Bogota, Universidad Javeriana, 1992. 

° Recordemos que las poblaciones negras asentadas en el Pacifico no gozan, en su mayo- 
ria, de titulos de propiedad sino que ocupan desde hace varias generaciones las tierras 
bajas juridicamente conocidas como “baldfos”. La Ley 70 les da la posibilidad de adquirir 
titulos bajo la forma de territorios colectivos manejados por Consejos comunitarios. 
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etnoeducacién, la representacion politica, la participacién en los proyectos 
de desarrollo regional, entre otros. Es decir, reconoce el caracter “étnico” 
de las poblaciones negras, y justifica por ello la adopcién de dispositivos 
legales especfficos, similares a los que existen para los indigenas. 


Esta doble “paternidad” de la Ley —territorial y étnica— explica en parte 
algunas de sus lagunas y ambigiiedades. Al ser disefiada tedricamente para 
toda la poblacién negra de Colombia, la Ley excluye de sus principales 
aspectos a la mayoria: los habitantes urbanos (70% de la poblacién negra 
es urbana), los que viven fuera del Pacifico (73% de la poblacién negra vive 
fuera de la regidn Pacifica)’. Aunque estas cifras son muy polémicas —des- 
de la definicién misma de “poblacién negra” hasta los instrumentos de eva- 
luaci6n demogrAfica en ausencia de censos especfficos—, muestran la enor- 
me distancia entre dos conjuntos sociodemogrAficos: la poblacién negra 
general y la poblacién negra susceptible de movilizarse alrededor de la Ley 
70 para beneficiarse de sus derechos territoriales recién adquiridos. Vere- 
mos primero la situacion de las poblaciones riberefias del Pacifico, antes de 
preguntarnos por el impacto de las politicas de reconocimiento étnico en 
un medio urbano1998 y por el papel del territorio en éstas. 


CONFLICTOS TERRITORIALES Y SUS INTERPRETACIONES 


En el Pacifico, la movilizacién social suscitada por la aplicacién de la 
Ley 70 fue muy importante. A partir de 1991 nacieron las organizaciones 
de base (denominadas “organizaciones étnico-territoriales”) florecieron en 
todos los rios del Pacifico y, poco a poco, se estan convirtiendo en Conse- 
jos comunitarios o centran sus actividades alrededor de la titulacién de 
territorios colectivos. El ambiente politico cambié a rafz de las innovacio- 
nes territoriales, institucionales, sociales y culturales que acompafian la 
movilizacién. Se podria hablar de unos procesos “emancipatorios”’, es de- 
cir, politicos basados en las reivindicaciones étnicas y territoriales. Sin em- 
bargo, éstos no ocurren sin generar contradicciones que pueden o no ali- 


§ Vease cuadro 1. Para una aproximacién reciente de las poblaciones afrocolombianas, 
veadse Fernando Urrea y Carlos Viafara. 
? Jacques Ranciére, Aux bords du politique, Paris, La Fabrique, 1998. 
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Cuapro 1 


POBLACION AFROCOLOMBIANA: ESTIMATIVOS Y DISTRIBUCION URBANO-RURAL POR REGIONES, 
SEGUN POBLACION TOTAL PARA JUNIO DE 2000 
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*Se incluyeron dos municipios del Chocé antioquefio y dos de Risaralda. 

Fuente: Urrea y Vidfara, 2001 (Proyecciones de poblacién 1995-2005 Dane; estimativos del proyecto Cidse-IRD-Colciencias; para el caso de Bogoté-Soacha se tomaron 
estimativos muy preliminares del estudio en marcha del Centro de Estudios Sociales (CES) de la Universidad Nacional de Colombia sobre poblacién afrocolombiana en 
Bogota). 


La regién Pacifica equivale a 12,8% de la poblacién negra nacional, es decir, casi un mill6n de personas. De este mill6n, casi la mitad vive en las cabeceras. 
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mentar los conflictos en las regiones involucradas. Estos conflictos son de 
varios tipos. A continuacién expongo cuatro tipos de conflictos que tie- 
nen que ver con el territorio, demostrando asi el cuidado con que se debe 
usar el término “conflicto territorial”. 


1. Los conflictos internos suelen nacer de las nuevas jerarquias que se 
establecen entre habitantes que aspiran a un mismo territorio colectivo y 
que participan en la movilizacién étnico-territorial: entre escolarizados y no 
escolarizados, rurales y urbanos, ancianos y jévenes. En efecto, las negocia- 
ciones para la titulacién colectiva, basadas en nuevos registros de legitimi- 
dad para las poblaciones locales —principalmente el juridico—, implican la 
construccién de nuevas fuentes de autoridad. El recurso “territorio”, que 
antes no estaba sujeto a negociaciones colectivas sino individuales, se vuelve 
objeto de competencia y por lo tanto herramienta de poder dentro de las 
mismas poblaciones. El que “sabe” manejar los nuevos cédigos —el lider de la 
organizacion, el funcionario, el asesor— adquiere una posicién de autoridad 
que muchas veces se vuelve posicién de poder. El territorio, al ser condicién 
para el reconocimiento de la colectividad y de sus derechos, se asocia a nue- 
vos dispositivos internos de jerarquia social. Encontramos en el Pacifico las 
primeras fases de consolidacién de un “orden territorial” asociado a fuentes 
de autoridad legalmente reconocidas. Si reconocemos, como lo han demos- 
trado abundantes trabajos empiricos y tedéricos ya antiguos®, la asociacién 
que existe entre orden territorial y orden sociopolitico, se impone la conclu- 
sién de que el Pacifico esta entrando en una fase de profunda recomposi- 
cién. Mas alla del “reconocimiento de derechos territoriales”, las nuevas dis- 
posiciones legales inducen transformaciones en los modos locales de 
negociacién social y politica, tanto en sus practicas como, a mediano plazo, 
en la representaci6n que la sociedad local se hace de ella misma. 


2. Se agudizan los conflictos territoriales con los vecinos, lo que 
puede —en ciertos casos— adquirir el matiz de “conflicto interétnico” en- 
tre indios y negros, o blancos y negros, cuando en el fondo se trata de 
luchas por el territorio. Algunos afios antes se habrian interpretado es- 
trictamente en términos de poder, dominacién o competencia territorial 


8 Paul Claval, spaces et pouvoir, Paris, PUF, 1978. 
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entre grupos locales de poder e intereses encontrados; ahora se entienden 
como una confrontacién entre grupos étnicos. Ahi es donde la confusién 
territorio-territorialidad, y por consecuencia territorio-identidad, es la mas 
arriesgada puesto que es portadora de exclusién. Se puede incluso llegar a 
una légica de yuxtaposicién de espacios geograficos discretos, cada uno 
manejado segiin normas sociales y legales distintas, sin puente posible. Los 
resguardos, los territorios negros, las plantaciones, las reservas naturales o 
del Estado se rigen por medidas legales distintas. A cada unidad territorial 
corresponde una normatividad propia y un sistema especifico de autoridad 
y legitimacién de la misma. Sin piso normativo comtn, los conflictos diff- 
cilmente pueden resolverse por acuerdo mutuo, y las propias instituciones 
del Estado son incapaces de cumplir el papel de arbitro, teniéndose que 
recurrir a las més altas instancias de justicia para dirimir contradicciones 
locales. Estas dificultades reales alimentan las interpretaciones que enfatizan 
en los riesgos de “fragmentaci6n” y “comunitarismo” ligados al reconoci- 
miento del multiculturalismo y de los derechos étnicos. Segtin sus detrac- 
tores, el sistema multicultural tiende a bloquearse rapidamente puesto que 
no basta ser ciudadano para exponer y hacer valer sus derechos, sino que se 
necesita ademas recurrir a multiples dispositivos legales que no fueron pen- 
sados para combinarse. La judicializacién de la sociedad y la multiplicaci6n 
de las instancias de autoridad, Corte Suprema, Corte Constitucional, de- 
fensores del pueblo y procuradurfas de cada entidad territorial’, hacen mas 
borrosos y casi incomprensibles los mecanismos de decisién y de autori- 
dad, lo que deja la puerta abierta a la impunidad y la autojustificacién de 
cada uno de los actores. 


Otros, por el contrario, ven en este nuevo tipo de conflicto la fuente de 
innovacién que podria guiar las sociedades latinoamericanas —y otras— ha- 
cia una nueva concepcién de las relaciones entre ciudadanos y sociedad 
nacional'®. La Corte Constitucional de Colombia, por ejemplo, se com- 


° Jean-Michel Blanquer, “Les institutions a l’épreuve de la pratique”, en Jean-Michel 
Blanquer y Cristhian Gros (coord.), La Colombie a l'aube du troisiéme millénaire, Paris, 
Editions de '[HEAL, 1996, pp. 87-106. 

‘© David Recondo, “Multiculturalisme et démocratisation dans l’'Oaxaca (Mexique): les 
paradoxes d’une politique de reconnaissance des coutumes indiennes”, en Frob/émes 
d Amérique Latine, No. 41, La Documentation Francaise, Paris, avril-juin, 2001, pp. 45-70. 


« 
XC 


odile hoffmann | 359 | 


promete en decisiones innovadoras en el campo del derecho consuetudi- 
nario de poblaciones indigenas''. Localmente también existen esfuerzos 
para inventar nuevas formas de didlogo que combinen el respeto a dere- 
chos especificos y la igualdad ciudadana. 


En el aspecto teérico, estas orientaciones encuadran bien con las inter- 
pretaciones que valoran la relacién territorio-identidad por cuanto el terri- 
torio es fuente de identificacién y condicién de existencia de individuos 
en la Nacién. Se basan en que sélo existimos en colectivos sociales 
culturalmente significantes, asociados a espacios concretos. Como lo plan- 
te6 Bonnemaison, “el territorio es ante todo un espacio de identidad, o si 
se prefiere, de identificacién [...] es esta parcela de espacio que enraiza en 
una misma identidad y retine los que comparten un mismo sentimiento 
[...] en este sentido, es un lazo antes que ser una frontera”"’. En la etapa 
siguiente, la dimensién cultural del territorio adquiere sentido politico en 
la medida en que pretende legitimar su apropiacion por parte de un grupo. 
Se debe matizar esta postura, que podria interpretarse a primera vista como 
“culturalista” o “diferencialista”. Como lo evidencian trabajos recientes, 
existe un fuerte dinamismo y una gran capacidad de cambio, es decir, de 
renegociacién permanente de estas relaciones identidad-territorio, en el 
seno de las propias sociedades locales involucradas"’. La relacién “cultu- 
ral” identidad-territorio no es estable ni definitoria y esta enmarcada por 
juegos locales de poder que le dan o no un sentido social. En otras pala- 
bras, la reduccién de lo territorial a su dimensién estrictamente cultural 
ocultaria el papel preponderante del territorio en la construccién de las 
jerarquias politicas, sea en el nivel micro de las sociedades locales, como 
lo vimos antes, 0 en la sociedad global que se expone a continuaci6n. 


"Ester Sanchez, “La tutela como medio de transformacién de las relaciones Estado- 
pueblos indigenas en Colombia”, en W. Assies, G. van der Haar, A. Hoekema (eds.), EY 
reto de la diversidad, México, D. F., El Colegio de Michoacan, 1999, pp. 381-412. 

12 Joel Bonnemaison, La géographie cu/turelle, Paris, Comité des travaux historiques et 
scientifiques, Coll. Format 38, 2000, p. 131. 

13 Odile Hoffmann, “La movilizacion identitaria y el recurso a la memoria (Narifio, Paci- 
fico colombiano)”, en M. Zambrano y C. Gnecco (eds.), Memonias hegemonicas, memo- 
rias disidentes, ICAN-Universidad Nacional de Colombia, Universidad del Cauca, 2000. 
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3. En las regiones del Pacifico, como en muchas otras del pais, el con- 
flicto armado reviste una dimensién geopolitica evidente. Por un lado, 
los actores de la guerra necesitan el territorio, de manera continua o tempo- 
ral, sea para cultivar coca, transitar o residir una temporada con cierta segu- 
ridad. Seguin esta perspectiva, narcotraficantes, guerrillas y paramilitares tie- 
nen claros objetivos geo-estratégicos en todo el litoral Pacifico, y el desalojo 
de los primeros territorios negros en el Chocé es una evidencia de que 
ninguno de estos actores respeta los procesos étnico-territoriales en cur- 
so!’, Por otro lado, el control de amplias porciones del espacio nacional les 
asegura un poder de negociacién para eventuales discusiones con el go- 
bierno, asf como el acceso a los recursos que existen en estos territorios 
(agricolas, mineros, fiscales). Aqui se ve claramente el territorio como ins- 
trumento y prueba del poder detentado y como medio para acceder a otros 
territorios y riquezas, ambos obtenidos o conservados por via militar: la 
guerra tiene una historia estrechamente ligada con el territorio, en este 
caso como en muchos otros". Se junta la fuerza simbdlica del control te- 
rritorial con su eficacia militar y econémica, armando un circulo vicioso de 
retroalimentaci6n permanente. En esta configuracién militar, la acepcién 
étnica del territorio pierde peso frente a su dimension geopolitica. La des- 
proporcion de poder entre los representantes de concepciones territoria- 
les tan diferentes impide cualquier arreglo a largo plazo. En algunos casos 
se han visto grupos guerrilleros favoreciendo la constitucién de territorios 
colectivos negros por cuanto asf los podrian controlar mas facilmente. La 
regla, sin embargo, ha sido lo contrario: la negacién de las especificidades 
étnicas y de su legitimidad para reclamar “territorios de paz” sustrafdos a 


'! Otras evidencias de estas ofensivas geoestratégicas fueron las masacres en el 
litoral sur del Pacifico: en Llorente, Tumaco, en febrero de 2001; en el Alto Naya en 
abril del mismo afio (acciones “compartidas” entre fuerzas guerrilleras y paramilitares). 
El control de tierras bajas productoras de coca, por un lado, y !a constitucién de un 
corredor entre la zona de despeje de las Farc y el! oceano Pacifico, por otro, llevan 
a las guerrillas a acentuar su presién sobre el Pacifico. Al mismo tiempo, las fuer- 
zas paramilitares, presentes desde hace algunos ajios en la zona de Tumaco, por 
ejemplo, buscan oponerse a estas tentativas y amenazan a todos los “activistas” de 
la sociedad civil, inctuidos los militantes étnicos, sus asesores de ONG o de la 
Iglesia catdélica, los sindicalistas, etc. 

'S Yves Lacoste, La Géographie, ¢a sert d'abord 4 faire /a guerre, Paris, Maspero, 
1977. 
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las l6gicas de guerra, a pesar de los esfuerzos realizados por colectivos 
indigenas y negros en este sentido'®. 


4. Es obvio, pero suele soslayarse que los conflictos nacen de las ambi- 
ciones territoriales de los grandes agentes econémicos, que no pararon la 
politica de titulacién colectiva en el Pacifico. En el sur, las plantaciones de 
palma africana; en el norte, las empresas madereras y mineras; en ciertos 
lugares, las turisticas o los macroproyectos; todos manejan grandes exten- 
siones de tierra, muchas veces las mejores, y requieren seguridad y estabili- 
dad en el Pacifico. Si bien la Ley 70 prevé para todos ellos la obligacién de 
negociar con las comunidades negras cualquier proyecto que tenga impacto 
en los territorios, en la realidad inventaron multiples vias para eludir estas 
limitaciones. En un principio, sencillamente las ignoraron; luego, intentaron 
manipular los consejos comunitarios; ahora negocian contratos de explota- 
ci6n que las comunidades, y los consejos comunitarios son incapaces de con- 
trolar. La concepcion utilitarista y mercantil del espacio se impone en los 
lugares donde existen proyectos de explotacién “capitalista”, y las teorfas 
econémicas elaboradas alrededor de la renta o de los derechos de propiedad 
son las mds adecuadas para entender las dindmicas actuales. De hecho, se 
podria interpretar la Ley 70 como un mecanismo implementado por el Esta- 
do, bajo presién de las agencias internacionales, entre otras, para legalizar 
titulos y aclarar los derechos de propiedad, base y condicién de cualquier 
inversion de gran escala. Solamente asi, aunque fuera bajo forma de titulos 
colectivos, se puede propiciar la intervenci6n de agentes privados en campos 
estratégicos a corto o mediano plazo: explotacién maderera, hidrolégica, 
turistica, minera, de la biodiversidad. En esta interpretacién, la dimensi6n 
étnica fue casi un pretexto para facilitar un proceso de normalizaci6n juridi- 
ca indispensable para los actores econémicos. 


Como se ve, el simple término “conflicto territorial” no es, en si, de 
gran ayuda para entender los mecanismos en juego a la hora de conflictos 
fuertes. Es necesario indagar y entender qué tipo de actores intervienen, 
con qué intereses a corto o largo plazo, cuales estrategias siguen y con 


'6 Carlos Agudelo, “El! conflicto armado en el] Pacifico colombiano y el comportamiento 
de los movimientos sociales de comunidades negras”, en Colloque La société prise en 
otage, Marseille, IRD-SHADYC-EHESS, noviembre, 2000, pp. 23-25. 
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qué recursos (econdmicos, sociales o politicos). En otras palabras, équé 
significa para cada uno “el territorio”? Los conflictos son muy utiles para el 
andlisis porque casi siempre evidencian concepciones diferentes del territo- 
rio y practicas espaciales también diferentes. No se trata de distinguir entre 
“buenas” y “malas” concepciones del territorio, pero si de saber distinguir 
unas de otras para elaborar los instrumentos metodolégicos y tedricos ade- 
cuados para cada tipo de conflicto. En otros términos, se debe subrayar que 
las teorias elaboradas en un contexto no siempre se cumplen en otro. No se 
trata de elaborar jerarquia alguna (teoria cultural vs. politica, o econédmica 
vs. geopolitica), sino de insistir en la validez relativa de cada una de ellas. 
Aunque sea en un mismo espacio geografico, en una misma época, un terri- 
torio sdlo adquiere sentido frente a un complejo de actores sociales, politi- 
cos y econdmicos, o sea, suele revestir significados simultaneos y contra- 
dictorios, como lo ilustra el caso del Pacifico (ahi entran en juego asuntos de 
escalas, por supuesto). Los conflictos se agudizan cuando se niega esta com- 
plejidad y se pretende imponer una concepcion territorial sobre las demas. 
Esta imposicién puede ser “real”, del orden de las prdcticas: el despojo de 
tierras, la imposicién de una autoridad territorial, la invasié6n por actores 
ajenos al territorio. También puede ser del orden de las representaciones: el 
territorio “étnico” no era concebido como tal en el Pacifico antes de la Ley 
70, por ejemplo. La emergencia de la nocidén, su difusién entre los poblado- 
res negros y su posterior aceptaci6n —con excepciones-— llevaran, como se 
expuso antes, a transformaciones de la idea misma que “la gente” —los indi- 
viduos y los grupos organizados— se hacen de ellos mismos, de sus expecta- 
tivas, de sus maneras de estar en el mundo y en la sociedad global. 


éCémo concebir ahora la relacién identidad-territorio en el caso de 
poblaciones negras que no gozan de “territorios ancestrales”, como las 
urbanas, y que sin embargo se reivindican en la misma tendencia “étnica” 
que la Ley 70 pretende favorecer? Este es el objeto de esta tiltima parte. 


IDENTIDAD ETNICA Y CIUDAD 
Al contrarjo del mundo rural, que se beneficia con la titulacién de terri- 


torios, la Ley 70 ofrece pocas herramientas de emancipacion para el mundo 
urbano: algunas becas, algunas prerrogativas en el campo de la 
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etnoeducacién, algunos puestos de representacién ocupados por lideres 
y militantes de las organizaciones, y sin embargo, todos los estudios re- 
cientes subrayan los fuertes impactos de la Ley 70 en el medio urbano. 


Se debe empezar por las practicas culturales (musica, danza): desde hace 
unos afios se han abierto espacios de expresiOn antes cerrados a grupos y 
artistas negros. Todo pasa como si los medios de comunicacién, en parti- 
cular, descubrieran esta vertiente de la creacién artistica nacional, mas alla 
de los grupos ya reconocidos y de audiencia internacional. 


Por su parte, las administraciones locales encargadas de la cultura em- 
piezan a abrir lineas de financiacién (ciertamente modestas) para eventos 
culturales manejados por poblaciones negras y para ellas”. El rap urbano, 
el hip-hop, asi como las danzas folcléricas y algunos grupos de teatro, pue- 
den ahora insertarse en programas oficiales de difusién cultural. Esto no 
sdlo obedece a que, por efecto del reconocimiento constitucional de la 
multiculturalidad, algunos funcionarios integren la dimensién étnica en 
sus programas, sino principalmente al hecho de que, lento pero seguro, los 
propios individuos que se reconocen como negros se posicionan como 
tales frente a la sociedad nacional y en ésta, y de que otros muchos, que 
nunca antes pensaron en actuar como negros —y a veces ni se reconocian 
como tales-, ahora lo hacen. La famosa “invisibilidad” negra se desvanece, 
y las negociaciones de cualquier naturaleza entre las administraciones y “la 
comunidad” suelen “tefirse” con la dimensién étnica (para la cultura, pero 
también para el acceso a vivienda, educacion, deporte, salud). 


Asi, en muchas administraciones se abren divisiones o departamentos 
especificamente destinados a tratar los asuntos relacionados con poblacio- 
nes negras: no sélo en los ambitos previstos por la Ley (Incora, por ejem- 
plo), sino también en las alcaldias o en los gobiernos departamentales. Las 
poblaciones negras disponen ahora de representantes, o por lo menos de 
interlocutores oficiales. Desde esta perspectiva, la lucha contra la discri- 
minacion, por ejemplo, adquiere mas legitimidad. 


17 Peter Wade, “Making cultural identities in Cali, Colombia”, en Current Anthropology, 


vol. 40, No. 4, 1999, pp. 449-471. 
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Por otra parte, los periodos electorales son la ocasién de renovar el 
discurso politico. Aparecen nuevos lemas (por ejemplo el “No vote en 
blanco”, de un candidato negro) que incluyen directamente la dimensién 
étnico-racial en la decisién de votar. Ahora es comin ver a los candidatos 
politicos de los partidos tradicionales pelear por los votos de los barrios 
negros con argumentos étnicos y antidiscriminatorios. 


Por la importancia demogrdfica que representa, pero también por las in- 
novaciones politicas que en ella se dan, la ciudad es ahora el caldo de cultivo 
de la nueva etnicidad negra. Sin justificacién territorial, la comunidad negra 
urbana debe inventar sus propias pautas, fuera de los esquemas elaborados 
por las organizaciones étnico-territoriales. Pero a diferencia de estos ulti- 
mos, no dispone de instrumentos politicos concretos —el territorio rural-. 
Empieza entonces a hacerlo desde lo cultural y politico, pero entendiendo 
éste como espacio filoséfico, buscando nuevas formas de “vivir juntos”, rei- 
vindicando la “ciudadania” plena y la justicia para todos. Para ellos, la ciuda- 
dania étnica no es ninguna ciudadan{a “barata” o marginal —como lo sostie- 
nen los universalistas-, sino un aporte de las “minorfas” a la Nacién (y, 
siendo optimista, de América Latina a la comunidad mundial). 


Sin tener que negociar en el marco del discurso que ata identidad étnica 
y territorio, pueden inventarse otras formas de territorialidad, otras formas 
de ser negro en la ciudad y en la Nacion. El reto politico y filoséfico consis- 
te en reivindicar reconocimiento y derechos en tanto negros discrimina- 
dos, a la vez que rechazar un orden racial de la sociedad. Un lider del movi- 
miento negro colombiano lo plantea claramente: “Una formulacién [del 
Plan de Desarrollo] que nos parece terrible, de lo més terrible, [es] cuando 
se plantea que hay que generar una conciencia social de las comunidades 
negras fundada en lo racial, seria un monstruo de 300 cabezas”'*, Igual ocu- 
rre en Pera, donde los militantes afirman: “Luchamos por una sociedad que 
no sea ordenada por color, raza 0 situacién socioeconémica””, 


'8 Documento mecanografiado. “Analisis del proceso organizativo de las Comunidades 
Negras, PCN”, de Carlos Rosero, 1998. 

19 “Projet sur les minorités ethniques en Amérique Latine (MAL)”, en Latinoamérica al 
dia, No. 3, Paris, septiembre, 2000, p. 21. — 


Di @ 


odile hoffmann ] 365 | 


La definicién del “ser negro” pasa por encima de las categorias territo- 
riales, pero también por encima de criterios racialistas. Es negro o negra 
quien se siente tal. Y este “sentimiento” se construye en negociaciones 
constantes entre individuos y grupos que se presentan y se representan 
frente al otro en multiples 4mbitos. Podriamos aqui introducir el concepto 
de “competencia mestiza””*, es decir, la capacidad de cada uno para inte- 
grar o no la dimension étnica en sus relaciones sociales, politicas, cultura- 
les e incluso econémicas, en funcién de las situaciones de interaccién, y no 
como una caracterfstica intangible de las personas. 


Entendidas bajo esta forma dindmica, las prdcticas culturales y territo- 
riales negras en la ciudad van dibujando no “una comunidad” sino una di- 
mension étnica a la que pueden acudir individuos y grupos sociales en pro 
de su defensa, segtin las situaciones concretas a las que se ven enfrentados. 
En esta perspectiva no se pide establecer limites entre grupos étnicos y 
entre identidades, sino medidas especificas asociadas a practicas, procesos 
o situaciones. Asi se podria escapar del debate estéril entre un universalis- 
mo filoséfico y una prdctica multicultural destinada no a diferenciar gru- 
pos y comunidades en funcién del color o la raza, sino a propiciar mayor 
justicia entre miembros de grupos diferenciados”!. 


En conclusién, la asociaci6n identidad-territorio funcioné como herra- 
mienta politica eficaz en un primer momento, en el caso de las comunidades 
rurales del Pacifico, para proteger grupos particularmente expuestos a los 
apetitos territoriales de agentes externos, sean privados o institucionales. 
Pero se vuelve contraproducente si impone légicas geogr4ficas (dos territo- 
rios no pueden sobreponerse) a realidades sociales y culturales mucho mas 
complejas y fluctuantes (puedo ser negra en mi pueblo y no reivindicarme 
como tal en la ciudad, 0 al revés); en otros términos, si se confunde territo- 
rio y territorialidad. Como lo recomendaba un geégrafo, trabajando en con- 
textos de mucha diversidad socioétnica, en Africa, “debemos interesarnos 
con prioridad, mds que en el territorio acabado y exclusivo, en las redes 
territorializadas por las cuales circulan la informacién cultural, la innovacién 


20 Elisabeth Cunin, Le métissage dans la ville. Apparences raciales, ancrage territorial et 


construction de catégories 4 Cartagena (Colombie), Tesis de sociologia, Toulouse, 2000. 
21 Véase Will Kymlicka, Ciudadanfa multicultural, Barcelona, Paidos, 1996, p. 303. 
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a la vez que la “tradicién”. El examen de los procesos de difusién y de 
ruptura eventual me parece preferible a un repliegue esencialista””’. Los 
procesos étnicos en la ciudad, en la medida en que escapan al modelo terri- 
torial impuesto por las circunstancias legales y politicas, sin negar por lo 
tanto patrones especificos de territorialidad, representan sin duda el esce- 
nario donde se construyen, dia a dia, las identidades negras de mafiana. 
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comunidades negras, derechos étnicos y desplazamiento 
FORZADO EN EIPATRATO MEDIO: RESPUESTAS 
ORGANIZATIVAS EN MEDIO DE LA GUERRA 


Mieke Wouters 
La selva es mejor a diario' 


E! desplazamiento forzado en Colombia afecta a diversos grupos de 
personas’. Las victimas huyen de distintas regiones, interrumpen carre- 
ras profesionales, quiebran proyectos de vida. Nifios, nifias, jévenes, adul- 
tos, ancianos, mujeres y hombres salen en grupos o solos por diferentes 
razones; algunos tienen mds 0 menos experiencia organizativa. Se pue- 
den nombrar muchas otras variables que conllevan expectativas, necesi- 
dades, procesos y posibilidades durante el desplazamiento forzado y des- 
pués de éste. Todo esto hace que no sea posible tratar este fendmeno 
desde un solo un Angulo o un enfoque. De hecho, en los tltimos afios se 
han desarrollado diversas maneras de abordar la problematica con la in- 
tenci6n de influir en las politicas gubernamentales, que atin siguen vien- 
do a los desplazados como un grupo social homogéneo con muy poco 
espacio para atender especificidades, particularidades. Dichas politicas 
tampoco avalan las acciones “particularistas” desarrolladas por agencias 
no gubernamentales que atienden y conocen mejor las necesidades de 
estos grupos sociales, Existe un acumulado de saber sobre el desplaza- 
miento forzado; ya han aparecido varios estudios importantes sobre géne- 


\ Frase escuchada en el primer encuentro nacional de comunidades afrocolombianas 
desplazadas, noviembre 2000 (borrador Ilsa). 

2 Segtn cifras del Codhes, uno de cada veinte colombianos se ve enfrentado a una 
situacion de desplazamiento. 


| 370 | comunidades negras, derechos étnicos y desplazamiento 


ro y mujer’, nifiez y desplazamiento‘ y sobre los procesos de insercién 
de los desplazados a la ciudad*; sin embargo, desde hace muy poco se 
menciona a los grupos étnicos, una variable que hasta ahora no ha sido 
investigada®. 


Este articulo pretende ser un primer intento de mirar el desplazamiento 
desde un Angulo “étnico”, es decir, tener en cuenta que a pesar de muchas 
otras variables, las victimas pueden formar parte de un grupo étnico legal- 
mente reconocido. Me interesa acercarme al andlisis de los derechos étnicos, 
no slo porque son violados constantemente, sino también porque ofrecen 
una fuente de resistencia y defensa, a pesar de que a primera vista parecieran 
no tener sentido en un contexto de guerra degradada en la que ni siquiera 
hay respeto por el derecho a la vida. Lo ilustraré con las experiencias de 
desplazamiento, en el Atrato medio (Choc6), de algunas comunidades ne- 
gras, describiendo sus respuestas organizativas al desplazamiento y algunas 
politicas para prevenirlo. Al mismo tiempo se mostrar4 que el desplazamien- 
to, como situacion de crisis, alimenta de nuevo el discurso étnico y que este 
Gltimo, a su vez, aporta elementos para la formulacién de estrategias orienta- 


3 Donny Meertens y Nora Segura, Exodo, violencia y proyectos de vida: la reconstruc- 
ci6n de la vida cotidiana de hombres, mujeres y jovenes desplazados por /a violencia. 
Tres estudios de caso, informe final de investigacion presentado a Colciencias, 1999; 
Nora Segura, “Desplazamiento en Colombia, perspectivas de género”, en Universitas 
humantstica, No. 47, pp. 45-52, 1999; Donny Meertens y Nora Segura, “Las rutas 
del género en el desplazamiento forzoso”, en Revista Javeriana, No. 128, 1997, pp. 
361-369, Nora Segura y Donny Meertens, La mujer desplazada y la violencia, 
informe final de investigacién presentado a la Consejeria presidencial para los Dere- 
chos Humanos, Bogota, 1996. 

Martha Bello, Leonardo Mantilla, Claudia Mosquera, Ingrid Camelo, Re/atos de /a 
violencia. Impactos del desplazamiento forzado en /a nifiez y la yuventud, Universidad 
Nacional de Colombia-Fundacioén Amor, Unibiblos, 2000. 

Martha Bello y Claudia Mosquera, “Desplazados, migrantes y excluidos: nuevos ac- 


es 


oo 


tores de las dindmicas urbanas”, en Desplazados y reconfiguraciones territortales, 
Bogota, Universidad Nacional de Colombia-CES, 2000. 
En agosto de 2001, el Codhes empezé a ejecutar un gran estudio sobre el impacto y 


a 


la caracterizaci6n del desplazamiento forzado de comunidades indigenas en diferen- 
tes partes de Colombia. En su género, es el primer intento a gran escala de mirar el 
desplazamiento reparando en el elemento €tnico. 


3 
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das a afrontar el desplazamiento y para la reconstruccién de nuevas formas 
de convivencia pacffica. Sin embargo, argumentaré también que se debe te- 
ner cuidado con que esa misma situacién no lleve a una mayor esencializaci6n 
del discurso, en la que se tome “lo étnico”’como algo ya existente, algo dado 
sin prestar atenci6n a lo que atin esta por construir’. 


COMUNIDADES NEGRAS, DESPLAZAMIENTO FORZADO Y DERECHOS ETNICOS 


Segin algunas cifras, los grupos étnicos en Colombia sufren de mane- 
ra desproporcionada el rigor y el drama del desplazamiento forzado. Ci- 
fras recientes de la Red de Solidaridad Social muestran que en el periodo 
de enero de 2000 hasta junio de 2001, 23,58% de la poblacién desplazada 
correspondia a grupos étnicos, proporcién 53% superior al porcentaje 
de poblacién negra e indigena del total de la poblacién del pais. 


Es evidente que los grupos étnicos estan en condiciones atin mds vulne- 
rables ante un posible desplazamiento. El hecho de que, en este caso, las 
comunidades afrocolombianas hayan sido reconocidas legalmente como 
grupo étnico no parece significar ninguna defensa real frente a la feroz 
maquinaria de guerra que aplican los diferentes grupos armados. Peor atin, 
estos grupos sufren, ademas de la violacién de la mayorfa de los derechos 
fundamentales de cada individuo, la violacién de sus derechos étnicos-co- 
lectivos, reconocidos en la Ley 70 de 1993. El desplazamiento afecta estos 
derechos en dos ejes fundamentales: el territorial y el cultural-identitario. 


~ 


Es obvio que muchos aspectos escapan a los alcances de este articulo y ameritan 
otros espacios para una mayor profundizaci6on, como las particularidades socioculturales 
e histoéricas de las comunidades negras frente a procesos de desplazamiento. En este 
articulo examino sobre todo la situacién y la reaccién de las comunidades negras en la 
cuenca del Atrato medio, que por la particular historia de organizaci6n y defensa de su 
territorio, con fuerte acompafiamiento de la Iglesia catélica, representan un ejemplo 
especifico. 

Tomado del informe de gestién: “Atencién a poblacién desplazada en Colombia”. 


2 


Reconozco aqu{f que atin existen muchos problemas con informaciones estadisticas en 
cuanto a la dimensién étnica del desplazamiento forzado. Presento aqui estas cifras 
mas bien como una indicacién, no como una cifra absoluta. E] tema de por qué los 
grupos étnicos son mas vulnerables y de como el! desplazamiento se da en sus terri- 
torios, es tema de un articulo en proceso. 


Se 
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La Ley 70 de 1993 fue formulada dentro de un contexto internacional 
en que, como indica Villa’, los particularismos culturales y los procesos de 
reconstituci6n étnica adquieren significado en el 4mbito territorial de las 
naciones. Ella recoge, entre otros, el aspecto territorial, haciendo posible 
la titulaci6n colectiva de los territorios de estas comunidades. Es en este 
contexto donde la desterritorializacién, a rafz del desplazamiento, gana 
atin mds peso porque ocurre justamente cuando las comunidades negras 
estan en pleno proceso de titulaciones colectivas o acaban de convertirse 
en los duefios oficiales de sus territorios, con lo que se minan por comple- 
to sus derechos étnico-territoriales’®, Incluso se ha argumentado que la 
misma titulacién colectiva, en el caso de las comunidades negras, ha fun- 
cionado en la practica como un ‘sefiuelo’, por causa del cual los diferentes 
actores armados han puesto su atenci6n en estos territorios", 


La importancia del territorio para los grupos étnicos también se refleja 
en los Principios Rectores de los Desplazamientos Internos, formulados 
por las Naciones Unidas”. El principio rector 9 tiene que ver directamente 


9 William Villa, “El Estado multicultural y el nuevo modelo de subordinaci6én”, en Diez 
afios de la Constitucion Colombiana. Seminario de evaluacion, Bogota, Universidad 
Nacional de Colombia, Rectoria General, ILSA, 2001, pp. 135-142. 

10 El caso mas reciente es la titulacién colectiva en el Alto Baudé, Choco. Los habitantes de 
esta zona se enteraron de su titulo colectivo de 174 mil hectéreas, concedido el 23 de 
mayo de 2001, cuando Ilegaron desplazados a Quibd6, menos de dos semanas después. 

“Carlos Agudelo, &/ Pacifico colombiano: de “remanso de paz” a escenario estratégico 
del conflicto armado, ponencia para el coloquio internacional La société prise en 
otage. Stratégies individuelles et collectives face ala violence-autour du cas colombien, 
Marsella, SHADYC-EHESS, 2000; Adrian Ouvry, Economic Development and the 
Escalation of Violence in Choco: an Introductory Analysis of Conflict and Displacement 
in Northwest Colombia (borrador), 2000; Ana-Luz Rodriguez, “La Asociacién Cam- 
pesina Integral del Atrato, ACIA”, en Luz Margoth Pulido, Ana Luz Rodriguez y Betty 
Pedraza, £ntre el fuego. Tres experiencias de participacién en zonas de conflicto 
armado, Bogota, Parcomtn (Fundacion para la Participacién Comunitaria), Diakonia 
(Accién Eucuménica Sueca), 2000, pp. 119-146; Mieke Wouters, “Derechos étnicos 
bajo fuego: el movimiento campesino negro frente a la presién de grupos armados en 
el Choc6. El caso de la ACIA”, en Mauricio Pardo (ed.), Accién colectiva, Estado y 
etnicidad en ef Pacifico colombiano, Bogota, Icanh, Colciencias, 2001, pp. 259-285. 

‘2 A pesar de que no son de obligatorio cumplimiento para los Estados, sirven de 
orientacién para el tratamiento a la poblacion desplazada, como ha sido el caso de la 
formulacién de diferentes politicas gubernamentales. 
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con la cuestién territorial y dice: “Los Estados tienen la obligacién espe- 
cifica de tomar medidas de proteccién contra los desplazamientos de pue- 
blos indigenas, minorias, campesinos, pastores y otros grupos que tienen 
una dependencia especial de su tierra o un apego particular a la misma”. 


Pero la desterritorializaci6n no es la Gnica violaci6n en el Ambito étnico. 
E] desarraigo no sélo se limita al ‘territorio geografico’, como lo menciona 
Bello'’, sino que también implica la pérdida del ‘territorio de vida’, estre- 
chamente vinculado al anterior. Es asf como las identidades étnico-cultura- 
les, que segtin la Ley 70 tienen que ser protegidas, al estar atin en proceso 
de formacién® sufren una nueva transicién marcada por los efectos del 
desplazamiento, que ubica a las comunidades negras en una marginalidad 
que no les es extrafia. Como he dicho anteriormente, estos mismos grupos 
étnicos, por lo general, se han encontrado en una situacién histérica de 
desfavorecimiento, discriminaci6n, mayor vulnerabilidad y pobreza extre- 
ma, situacién reforzada por el desplazamiento. “El problema de lo étnico 
aqui en Colombia es igual al marginado [...] Siempre han estado negados 
por todos lados ante la sociedad colombiana, porque es que casi ni gente es. 
Y te puedes imaginar que como desplazados negros es atin peor...”'*. En- 
tonces se puede decir que cuando se afectan los derechos de estos grupos, 
las repercusiones son mayores que las que podrian soportar los grupos 
mayoritarios. En el principio rector 6.2.a. de las Naciones Unidas también 
se hace referencia a este punto. Se trata de la prohibicién de los desplaza- 
mientos “basados en politicas de apartheid, ‘limpieza étnica’ o practicas 
similares cuyo objeto o cuyo resultado sea \a alteracién de la composicién 
étnica, religiosa o racial de la poblacién afectada””’. Este principio llama la 
atenciOn sobre un aspecto de la guerra bastante subestimado; aunque el 


'3 Borrador Ilsa, RSS. 

‘4 Martha Nubia Bello, “Narrativas alternativas: rutas para reconstruir la identidad”, en 
Martha Nubia Bello, Elena Martin Cardinal y Fernando Jiovani Arias, Efectos psicosociales y 
culturales de/ desplazamiento, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 1999, pp. 142-164. 

'5 Jesus Abad Colorado, Carlos Alberto Giraldo y Diego Pérez, Re/atos e imagenes. E/ 
desplazamiento en Colombia, Bogota, Cinep, 1997; Eduardo Restrepo, “Imaginando 
comunidad negra: etnografia de la etnizacion de las poblaciones negras en el Pacifico 
sur colombiano”, en Mauricio Pardo (ed.), op. c/t., pp. 41-70. 

‘6 Comunicacion personal, Pastoral Social, Quibd6. 

 Borrador Ilsa, RSS. 
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conflicto armado colombiano no esté motivado por razones étnicas pro- 
piamente dichas y no se pueda calificar como guerra ‘étnica’, el desplaza- 
miento conlleva indudablemente efectos de cardcter étnico en su peor 
manifestacién: un posible etnocidio"*. 


RESPUESTAS ORGANIZATIVAS: 
LA ACIA y sU NUEVA MISION FRENTE AL DESPLAZAMIENTO 


Las repercusiones del desplazamiento y las consiguientes violaciones de 
los diferentes derechos no se sienten solamente en las comunidades mismas, 
sino que afectan también de manera considerable los procesos organizativos 
de las comunidades y, especificamente, los procesos étnico-territoriales. La 
Asociaci6n Campesina Integral del Atrato (ACIA), en el Chocé, es una de 
estas organizaciones étnico-territoriales con una larga trayectoria de lucha 
por el territorio y el mejoramiento de las condiciones de vida de las comuni- 
dades afrocolombianas”’. A raiz de la intensificacién y degradacion del con- 
flicto, la asociacién ha vivido un gran debilitamiento del proceso organizativo 
en su territorio colectivo”’. El desplazamiento ha sido uno de los fenémenos 
mas perjudiciales, pues ha ocasionado fracturas culturales y organizativas, ha 
minado por completo la autoridad territorial de la organizacién y de las mis- 
mas comunidades (por ejemplo, consejos comunitarios) y ha fomentado 


'8 El hecho de subestimar este riesgo también tiene que ver con las pocas cifras 
oficiales confiables sobre las dimensiones cuantitativas del desplazamiento de los gru- 
pos étnicos. En este contexto se puede hablar de un “etnocidio estadistico” (Michel 
Baud et al, Etnicidad como estrategia en América Latina y el Caribe, Quito, Abya-Yala, 
1996) que tiene graves consecuencias, aunque atin son reversibles. Pese a que el 
impacto del desplazamiento no sélo se mide a través de estadisticas, las cifras s{ son 
importantes para la sensibilizacién de! publico, para hacer visible el verdadero tamafio 
de la problematica y crear una mayor comprensién de las necesidades traducidas en la 
formulaci6n de pol{ticas especiales en los niveles estatales y no gubernamentales. 

‘8 Para conocer un breve resumen histérico del nacimiento y la trayectoria de la ACIA, 
véase Mauricio Pardo, “Movimientos sociales y actores no gubernamentales”, en 
Maria Victoria Uribe y Eduardo Restrepo, Antropologfa en la modernidad, Bogota, 
ICAN, 1997, pp. 207-252; y Mikie Wouters, op. cit. 

20 Para una exploracién de las diferentes consecuencias del conflicto armado, y en 
particular para el proceso organizativo de los actores y los posibles motivos en el 4rea 
de esta organizacién, véanse Ana-Luz Rodriguez, op. cit., y Mikie Wouters, op. cit. 
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fuertes sentimientos de impotencia e inseguridad. Sin embargo, los proce- 
sos de destruccién obligaron a la organizacién, con el acompafiamiento de 
la Didcesis de Quibdé, a reflexionar sobre el curso de sus acciones, si no 
querian dejarse vencer por las estrategias de la guerra. 


A principios de 2001 habia en el Chocé catorce municipios desplazados, 
casi la mitad de la totalidad de municipios existentes en el departamento”’, 
incluidos practicamente todos los municipios del Atrato medio. El despla- 
zamiento por el conflicto armado, o como dijo un campesino atratefio, “el 
que esta de moda es el que causa escandalo”, es de fecha relativamente re- 
ciente y esta directamente relacionado con la entrada de los paramilitares. 


E] 22 de mayo de 1997, este grupo armado se tom6 Vigia del Fuerte, una 
comunidad atratefia, se ubicé en el pueblo y fue ampliando su control so- 
bre el Atrato, donde establecieron varios retenes para efectuar un bloqueo 
econémico, limitando fuertemente el transporte de personas y mercan- 
cias, intimidando y amenazando a la poblacién con asesinatos selectivos y 
desapariciones. Inmediatamente, a raiz de la toma, se produjo el primer 
desplazamiento de una comunidad entera en el Atrato medio: el de Pueblo 
Nuevo. Después siguieron Mesopotamia (1997), San Martin (1999), Las 
Mercedes (1999), Isla de los Palacios (2000), Negua (2000), las comunida- 
des Munguirri y La Equis (2000), y otros muchos desplazamientos fami- 
liares e individuales de toda la zona”. En total se estima que en los Gltimos 
cuatro afios se han desplazado unas siete mil personas en el Atrato medio, 
un 20% de la poblacién total de la cuenca. 


El balance del poder territorial en el rfo cambié con la toma guerrillera 
de Vigia del Fuerte, el 25 de marzo de 2000; desde entonces las Farc esta- 
blecieron su control sobre gran parte de la cuenca media del Atrato®. Mas 


21 Red de Solidaridad Social, Quibdé, febrero de 2001. 

22 Comunicacion personal ACIA/Justicia y Paz: Informe Comision Vida, Justica y Paz 
de la diécesis de Quibdé: “Derechos Humanos en el Medio Atrato”, 2001; Amnistia 
Internacional, “Colombia, retorno a la esperanza. Las comunidades desplazadas de 
Uraba y del Atrato Medio”, 2000. 

23 Eso quiere decir que los paramilitares ya no estan en Vigia de Fuerte. Sin embargo, 
tienen una importante presencia en el area de Riosucio y en Quibdo. 
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cerca de la capital, Quibdé, el dominio del rio y sus afluentes est4 en 
manos del ELN, y en menor medida del ERG. Estos cambios de poder 
territorial llevaron, en primera instancia, a cierta tranquilidad para la gen- 
te de las comunidades riberefias. Sin embargo, la situacién ya no es como 
antes, cuando la guerrilla hacia presencia en la zona pero nunca tenia un 
real dominio sobre ella ni parecfa estar buscandolo. Aunque en general se 
considera que no aplican los mismos métodos de terror, la guerrilla tam- 
bién “viene intimidando, pidiendo vacunas a los pescadores, quitandoles 
los motores”, y también “ponen sus muertos”. Ademas, se han produ- 
cido varios desplazamientos desde entonces, por el temor de 
enfrentamientos entre los diferentes grupos armados, incluido el ejército 
colombiano. Lo més seguro es que esta situacién de relativo empate no 
persista; todos los dias crece el temor de que los paramilitares, que se han 
replegado en Quibdé, quieran reconquistar el Atrato: “Cuando se vuel- 
van los paramilitares a fortalecer y quieran volver a retomar todas estas 
zonas, la guerrilla saldra corriendo como siempre y los que pagan el pato 
van a ser las comunidades””*. 


AUTONOMIA, RESISTENCIA Y RETORNO 


Frente a los primeros desplazamientos, la ACIA quedé inmovilizada 
y sin saber qué hacer. Unos dos meses después se produjo el asesinato de 
dos de sus miembros en Quibd6, uno de los cuales era un integrante de la 
junta directiva; entonces la organizacién empezé a entender la gravedad 
de la situacién, pero el acontecimiento también causé mucho temor”’. 
Sin embargo, junto con la Diécesis y la Comisi6n Justicia y Paz , y debi- 
doa la creciente influencia de miembros de las zonas bajas donde se esta- 
ban viviendo mas de cerca todas las consecuencias de la violencia, ACIA 


24 El Ejército Revolucionario Guevarista tiene control en la zona de la carretera Quibd6- 
Carmen del Atrato. 

25 Este comentario fue hecho en temporada de subienda, cuando la guerrilla quitaba las 
ganancias de los pescadores. 

26 Comunicacion personal, Pastoral Social Quibdé. Por ejemplo, hay indicaciones de que 
los paramilitares han fortalecido su presencia en Riosucio y han hecho incursiones en 
la zona de Jiguamiando. 

27 Comunicacion personal, asesores de ACIA. 
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empezé a tomar posici6n frente al conflicto y a asumir un rol principal 
en la organizacién de la gente desplazada que estaba llegando al casco 
urbano de Quibd6é. “Las comunidades han ido como apropidndose de 
su proceso y han venido tomando una posicién clara frente al conflicto 
armado [...] ha sido un proceso, lo hemos hecho en coordinacién con la 
ACIA y con la OREWA”*’. 


La organizacién de los desplazados una vez llegan a Quibd6, la orienta- 
cién hacia un posible retorno a sus tierras y la prevencién de desplaza- 
miento se han convertido en nuevas banderas de lucha, que se apoyan fuer- 
temente en un enfoque étnico-territorial alrededor del fortalecimiento del 
concepto de autonomia. Aunque esta nocién siempre ha sido incluida en la 
lucha étnico-territorial”, en el contexto del conflicto ha ganado mucho 
més significado y ha mostrado su fuerza discursiva para la organizacién y 
la consiguiente resistencia. En primera instancia, ACIA opté por una posi- 
cién de neutralidad, pero tras el abandono de esta connotacién pasiva, 
empez6 a remplazarla por una propuesta de autonomia como posicién mas 
clara y activa. Este cambio conceptual y la necesidad de una posicién de 
resistencia, también ocurrié debido a la aparicién de métodos cada vez més 
sutiles de reclutamiento por parte de la guerrilla*®, lo que aumentaba los 
riesgos de un posible desplazamiento. Particularmente a las Farc no les 
gust6 el proceso organizativo en el Atrato medio, por la influencia de cier- 
tos misioneros extranjeros que, segiin ellos, se irfan a apoderar de toda la 
tierra, y por el temor de perder (posibles) ingresos*!. Sin embargo, parece 


28 Comunicaci6on personal, Pastoral Social, Quibdé: Orewa: Organizacion Regional embera- 
waunana. 

22 E] movimiento indigena ha manejado el concepto desde los principios de sus luchas y 
ha sido expuesto por varios observadores que se han apropiado mas de él. 

2° Entre otros, impresionando a los jévenes con las armas y con promesas, mantenien- 
do relaciones amorosas y formando familias con la poblacion local, y apropiandose de 
los discursos organizativos, como describo mas adelante. 

3! Por ejemplo, en el bajo Atrato la guerrilla no queria que los madereros perdieran el 
control sobre el manejo de este recurso natural para poder seguir cobrandoles vacu- 
nas. “Porque si alguna organizacion patrocin6é que los madereros sacaran, explotaran 
la madera, fueron las Farc en el bajo Atrato; ellos les pagaban vacuna [...] las Farc 
tuvieron mucha responsabilidad en que no hubieran avanzado muchos de !os procesos 
organizativos”. 
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que Ultimamente los guerrilleros estén apropiandose 0, como afirma un 
misionero, “robandose” cada vez mas la cuestién étnica, instrumentalizando 
las reivindicaciones étnicas”. 


Ellos ya empiezan a aparecer en las comunidades hablando de la Ley 70, de 
lo de la titulacién colectiva, la cuestién territorial. Es una mentira... En lo 
que ellos estan planteando, por ejemplo en lo de la reforma agraria, eso va 
en contra del proceso de las comunidades negras e indigenas. Aqui no hay 
necesidad de reforma agraria, aqui lo que hay que hacer es dar a sus legiti- 
mOs propietarios sus territorios [...] E] mismo ELN también esta hablando 
de todo un discurso de defensa de territorio, de la defensa de los proyec- 
tos... y en algtin momento también con los mismos paramilitares cuando 
quisieron llegar a las comunidades como los salvadores, los que iban a en- 
tregar tierra a las comunidades. Aunque no se puede descartar que sea re- 
sultado de una reflexién interna, es mds probable que se trate de una 


estrategia, porque “ni lo étnico, ni lo ecolégico han sabido manejar”»®. 


La propuesta de autonomia consta de tres componentes clave: control 
territorial, control social y la elaboracién de un plan de (etno) desarrollo. Es 
un mensaje a los diferentes grupos armados en el que se afirma que son las 
comunidades mismas, a través de sus autoridades étnico-territoriales, las jun- 
tas de los consejos comunitarios, quienes manejan el territorio, reglamentan 
y orientan a la gente. El mensaje se lleva también a los didlogos que mantiene 
la Didcesis, a veces en compafifa de representantes de la organizaci6n, la 
guerrilla y los paramilitares. No como tema de discusién, pues como dice la 
ACIA, “no vamos a negociar, no tenemos nada en venta, la quiebra es nuestra 
y eso no lo negociamos”, sino como la decisién clara de ejercer su derecho a 
la autonomia. La propuesta esta dirigida sobre todo a la misma poblacién y a 
los miembros de la organizacion, que tienen que empezar a vivir esta autono- 
mia: “Ellos, como ACIA, tienen que sentar una posicién [...] la autonomia 
no la construimos nosotros, los que tienen que construir son ellos”. No es 
un proceso facil. Los miembros de la organizacién estan en pleno proceso de 
construccion, discutiendo los diferentes significados y posibilidades de la 


*2 Carlos Agudelo, op. cit. 
33 Comunicacion personal, Pastoral Social, Quibd6. Agudelo, op. crt. 
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nocién de autonomfa. Aspectos como si la autonomfa es realmente posible 
sin una independencia econémica o dentro de un conflicto armado, donde el 
poder de decidir est4 en tiltimas en manos de los que tienen los fusiles, gene- 
ran mucha polémica™. En la prdctica se ve que el concepto esta bajo mucha 
presién y depende, entre otras cosas, de la fuerza del proceso organizativo y 
del rigor de la violencia. “Cuando llegan esos grupos, por x o y circunstancia, 
se familiarizan, pero pienso que mds que estar convencidos lo hacen es por 
miedo, por terror, porque de todas maneras no es lo mismo que llegue un 
misionero, un evangelizador o un lider de la ACIA a hablar tranquilamente 
con la gente sin ninguna presién, a que llegue otro con fusil”. Como indica 
Villa, “precario es el ejercicio de la autonomia y |a afirmacién de gobierno 
propio frente a los ejércitos que constituyen en bastién los territorios de 
pueblos indigenas y negros”*>, Sin embargo, el proceso de construcci6n de 
una autonomta por parte de las mismas comunidades ya ha dado frutos en 
algunos casos. Ha habido comunidades que se han “enfrentado” directamen- 
te a los grupos armados, reuniendo a todos los habitantes a la llegada de ellos, 
preguntando qué es lo que quieren y exigiendo que respeten su autonomia y 
que no se metan con la gente”*. 


Esta es una forma muy concreta de resistencia desarmada, que mues- 
tra cémo la propuesta ha reforzado el proceso organizativo, que empez6 
mucho antes de la presién del desplazamiento. Es mas, a pesar de un 
primer debilitamiento, el proceso organizativo ha significado con fuerza 
retroactiva un valioso instrumento de resistencia: “En el bajo Atrato se 
ha trabajado bastante el retorno; en el Atrato medio de antemano se ha 


3% Esto se hizo evidente en el taller Convivencia Pacifica, Quibdo, 8-10 de febrero de 
2001, organizado por la autora con un grupo de 29-30 personas de la ACIA para pro- 
fundizar varios conceptos discursivos propios del proceso organizativo. 

35 William Villa, op. cit 

36 Por ejemplo, las comunidades de Buchado, San Miguel, etc. Taller de Convivencia 
Pacifica. Ademas, la misma diécesis ha tenido que reflexionar sobre su propia posicién 
en el trabajo con las comunidades, a raiz de diferentes victimas religiosas: “De alguna 
manera a nosotros nos sucedié lo mismo. Con la toma paramilitar en el afio 1997 en 
Vigia del Fuerte, los equipos misioneros salen corriendo para aca. Ain mas, cuando 
matan al padre Jorge Luis, en el afio 1999, todos los equipos nos metimos aca, muertos 
de miedo. éQué hacemos?, énos vamos?, énos quedamos? Se hizo toda una reflexién 
diciendo: nuestro compromiso esta con las comunidades, hay que volver al rio”. 
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podido evitar, porque las comunidades ya estaban organizadas alrededor 
de los consejos comunitarios, la organizacién campesina... De no ser asi, 
el Atrato medio estaria totalmente desocupado ahora”. 


La importancia de la resistencia y un subsiguiente proceso organizativo 
para evitar un posible desplazamiento empezé a hacerse evidente también 
a raiz de las experiencias de la gente que si se habia desplazado a Quibdo. 
Mostré que el refugio en esta ciudad casi no es una ‘alternativa’ y que la 
pobreza del campo se convierte en miseria citadina. Ya no se es campesino, 
sino sélo un desplazado estigmatizado, en la mayoria de los casos sin ayu- 
da humanitaria de las instituciones. Comentarios como “la selva es mejor a 
diario” y “que prefiero morir alla que reventar aqui” muestran algo de la 
tragedia por la que pasa la gente desplazada. Para evitar futuros desplaza- 
mientos, una expropiacion definitiva del territorio y la conviccién de que 
“si tienen algo que le da valor, es su tierra”, se ha empezado a prestar cada 
vez mAs atencién a un acompafiamiento fuerte de las comunidades resis- 
tentes en el campo, por parte de la ACIA, la Didcesis y algunas ONG”, 


E] acompafiamiento de las comunidades, ademas del trabajo alrededor 
del concepto de autonomia, ha significado sobre todo el fortalecimiento y el 
ajuste de varias lineas de trabajo ya existentes. La capacitacién y formacién 
en los diferentes talleres que organizan la ACIA y la Diécesis se concentran 
ahora en temas como los Derechos Humanos, el fortalecimiento del proce- 
so étnico-organizativo, como “raz6n extra de ser™®, el funcionamiento de 
los consejos comunitarios y sus reglamentos, y la convivencia pacifica. Se 
hacen evaluaciones del contexto econémico, politico y social del conflic- 
to’, y se esta fortaleciendo la parte de salud, educando a personas de las 
comunidades como promotores de salud, en vista del deterioro de estos 
servicios a causa de la situacién de violencia. Ademds se estan realizando 
varios proyectos productivos, sobre todo en el ambito agricola; ha sido crucial 
el renacimiento de las llamadas “tiendas comunitarias”, una iniciativa de los 


37 Paz y Tercer Mundo (PTM), Dos Mundos, Consejeria de Proyectos, Christian Relief 
Service, Ecofondo, entre otras. 

38 Taller de Convivencia Pacifica, 2001. 

39 Estas evaluaciones, hechas por la junta directiva de la organizacion, hicieron parte 
de la ultima Asamblea anual de la ACIA en mayo de 2001. 
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afios de 1980 pero que habia perdido desde entonces su fuerza, entre otras 
razones por la oposicién de los comerciantes. Sin embargo, y especialmente 
a raiz de los fuertes bloqueos econémicos y las amenazas en el rio, las tien- 
das se convirtieron en una alternativa importante de resistencia: “Ahora es la 
Ginica fuente que vende y se acabé la rivalidad. La gente no tiene otra opcién 
que colaborar; se ve obligada a unirse”*°. Las 35 tiendas de toda la zona son 
manejadas por Jas mismas comunidades, acompafiadas por la Diécesis y la 
ACIA, que colabora con el transporte de las mercancfas ya que dispone de 
una lancha de carga. Sin embargo, el trabajo de las tiendas encuentra ahora 
oposicién de los paramilitares, quienes en algunas ocasiones han querido 
impedir la salida de Ja lancha, pues afirman que surte a la guerrilla. 


Sin embargo, el proceso organizativo no sdlo se enfoca en resistir, sin 
importar lo que pase, sino que también tiene la funcién de medir la situa- 
ci6n; es decir que en ciertas circunstancias es mejor desplazarse, como en 
el caso de Las Mercedes, en diciembre de 2000*. Después de fuertes ame- 
nazas de los paramilitares, la comunidad decidié unanimemente desplazar- 
se a Quibdé, con el compromiso de retornar lo ms pronto posible. Los 
500 habitantes se desplazaron a la capital chocoana donde, en primera ins- 
tancia, encontraron refugio en la sede de la ACIA. Se considera que la 
organizacio6n ha asumido desde los acontecimientos de Las Mercedes un 
liderazgo y coordinaci6n importantes en atender la problemiatica del des- 
plazamiento en su zona, siempre con un apoyo fuerte de la Iglesia y algu- 
nas ONG, superando la paralizacién que caracteriz6 su posicion frente a 
los primeros desplazamientos. 


En Quibd6, el trabajo organizativo se concentra en primera instancia 
en la organizacion de la gente desplazada en varios comités para que pue- 
dan acceder, ordenada y eficientemente, a la ayuda humanitaria. De esa 
forma se trata de evitar también la dispersion e invisibilizacién de la gente 
que, en general, por el sistema de familias extensas, se disemina en los 


40 Comunicacién personal, Comisi6n Justicia y Paz, Quibdo. 

41 Otra forma de resistencia, pero no directamente dentro del proceso organizativo de la 
ACIA, es huir y esconderse en et monte cuando llega algtin grupo armado. Aunque no tan 
heroica, ha probado ser una forma efectiva para aprender a vivir en medio de la guerra. 

42 Para la descripcién del acontecimiento, véase Wouters, op. cit. 
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diferentes barrios populares**. La fragmentacién se fomenta mediante fuer- 
tes practicas de clientelismo y politiqueria en la ciudad**. Asi, la organiza- 
cion de la gente desplazada no sélo se limita a los aspectos pragmaticos de la 
ayuda humanitaria, sino que los nuevos espacios organizativos sirven para 
sacarlos del anonimato, la clandestinidad y el silencio; para recuperar parte 
de la cohesién del grupo; para reclamar sus derechos; para analizar c6mo 
perciben su situaci6n el Estado y los actores armados; para pensar en pro- 
yectos de vida y para crear un nuevo proyecto solidario. Este ultimo se 
concentra, sobre todo, en el retorno a sus tierras, aunque no todas las per- 
sonas desplazadas expresan ese deseo. Una parte de ellos optan por quedar- 
se en Quibd6, muchas veces porque ya antes del desplazamiento tenfan un 
contacto frecuente con la capital e incluso tienen casa alla*. “Los que estan 
en Turbo tienen un deseo mucho mayor de retornar que los que estén en 
Quibd6é porque, de todas maneras Quibdé, para las comunidades del rio 
Atrato, siempre ha tenido una referencia de permanencia y posibilidad para 


43 La gran mayoria de Ja gente desplazada de! Atrato medio [lega adonde familiares 
y amigos en Quibdo. Sin embargo, en la capital chocoana existen varios barrios o 
lugares que estan directamente relacionados con el desplazamiento. El mas !lamativo 
hasta ahora es el Coliseo, adonde acudieron sobre todo familias desplazadas de la 
zona de Riosucio, como forma de presionar a las autoridades locales para dar aten- 
cién a su sSituacién. Un afio mas tarde, un grupo de gente desplazada invadié la 
semiconstruida urbanizacién La Cascorva, que estuvo abandonada durante mas de 
ocho afios. Villa de Espafia es un barrio en los limites del casco urbano de Quibdé que 
fue construido con financiacién de Espafia como un asentamiento temporal para unas 
100 familias victimas del desplazamiento. Sin embargo, Villa de Espafia se ha con- 
vertido en un barrio de reubicacién permanente. 

44 El trabajo con las comunidades desplazadas no esta exento de riesgos. Sobre todo 
la infiltracién de los grupos armados, en particular de los paramilitares, obstaculiza 
cualquier proceso organizativo. “La presién paramilitar en Quibdé dificulta el trabajo 
con los desplazados. Han permeado a estas comunidades desplazadas y el proceso, 
bien sea formativo, bien sea cualquier experiencia que tenga con ellos de organiza~ 
cién, ya se hace con mucha mas reserva” (comunicacién personal, Comisi6n Justicia, 
Vida y Paz, Quibd6). Como han indicado Correa y Rueda, “si los desplazados se 
organizan para resistir en medio de la guerra son sefialados, estigmatizados, perse- 
guidos y amenazados”. Clemencia Correa y Danilo Rueda, “La barbarie irracional de 
la guerra: el desplazamiento”, en Martha Nubia Bello, Elena Martin Cardinal y Fer- 
nando Jiovani Arias, Efectos psicosociales y culturales del desplazamiento, Bogota, 
Universidad Nacional de Colombia, 1999, pp. 71-99. 

45 Sobre todo las familias que viven en comunidades cerca de Quibdé tienen casa 
alla, pensando en la continuacién del estudio de sus hijos, aunque no en gran escala. 
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sus hijos. Aqui barrios enteros, por ejemplo Kennedy, son barrios funda- 
mentalmente de sector campesino”. Ademas, experiencias traumaticas es- 
pecificas pueden influir en la decisién, asi como la solidez o debilidad del 
proceso organizativo anterior a la desterritorializaci6n. 


Sin embargo, el hecho de que expresen su deseo de quedarse por el 
momento en Quibd6 no quiere decir que no haya deseos de retornar. 


Yo pienso que si hay un vinculo fuerte con la tierra. Lo que pasa es que hay 
una perspectiva como a més largo plazo. Aunque la gente quiera retornar, 
también tiene esa capacidad de esperar... De pronto no lo plantean de ma- 
nera consciente pero ellos todavia suefian con la posibilidad de regresar a su 
tierra. Uno desde su perspectiva piensa que no y que posiblemente van a 
perder la tierra de manera definitiva. 


Es decir que se piensa en la continuidad de la tierra, que “siempre ha 
estado ahi”; y los resultados del proceso organizativo mismo, dado que se 
pudo evitar una expropiacién por parte de algunas empresas madereras, 
impiden que la gente se dé cuenta de que el conflicto armado puede llevar 
a una expropiacion definitiva. 


Esta es una de las razones por las que la organizacion y la Didécesis insis- 
ten y fomentan el retorno. La reubicacién no es, a los ojos de ellos, una 
opcién posible o verdadera. 


No se puede hablar de reubicacién, porque aqui en el Chocé no hay ningin 
territorio que no tenga su duefio; entonces no podemos empezar a que 
peleen entre ellos mismos... No puedo traer a una comunidad atratefia, 
llevandola para la cuenca de San Juan, porque a ellos les va a violentar toda 
su cosmovisién. No quiero decir que no hay intercambios, se da porque 
ellos quieren ir, libremente, pero que a punta de balas y masacres los van a 
sacar, eso no lo podemos tolerar. 


Ademas, como la situacién de orden piablico se ha agravado en casi 
todo el Chocé, practicamente “ya no hay bosques ni selvas donde bus- 
car refugio”. 
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Uno de los primeros objetivos de la linea del trabajo del retorno es 
tratar de reducir al maximo el tiempo que la gente esta fuera de su territo- 
rio. “Cada vez que hay un desplazamiento en el 4rea de influencia de la 
ACIA, no dura més de un afio, ni siquiera seis meses. Inmediatamente 
miramos cémo los retornamos”. El retorno de las primeras comunidades 
desplazadas demor6 mis que el de las tiltimas. Pueblo Nuevo se desplazé 
en mayo de 1997, y apenas en abril de 2001 una parte de las familias decidié 
retornar. Los habitantes de Mesopotamia tardaron casi tres afios, pero los 
de Las Mercedes, por ejemplo, volvieron después de tres meses; los de Isla 
de los Palacios, tras dos semanas, y las comunidades del afluente Negua 
regresaron a sus tierras en seis meses. 


En el Atrato medio, los regresos organizados por la Didcesis y la ACIA 
son llamados “retornos piblicos”, lo cual sefiala que “no son oficiales, por 
cuanto nunca ha sido el Estado el que ha tomado la iniciativa. Nunca ha 
sido el Estado quien ha motivado o facilitado ese proceso, contribuyendo 
con apoyos minimos o nada”**. 


Aunque no hay un procedimiento fijo, se pueden destacar varias etapas 
en el proceso de retorno. 


Normalmente surge de las mismas comunidades, a través del proceso 
organizativo... Se generan comités (de salud, de alimentacién, de didlogos), 
y esos comités son los canales para articularse tanto con la organizacién, en 
este caso la ACIA, como con la Didcesis y con algunas ONG que vienen 
apoyando el trabajo. Por otra parte sirve de interlocucién con sus propias 


46 EF} analisis del papel de las entidades gubernamentales es indispensable, pero escapa 
a los alcances de este articulo. Existe una fuerte queja de que su aporte es minimo, a 
pesar de que el Choco, segtin la RSS, tiene Ja cuarta prioridad nacional. Uraba, Chocdé 
y Meta concentran gran parte de la oferta institucional del sur-oriente del pais a 
pesar de su critica situacién, no registran ningin tipo de presencia institucional de 
“apoyo”. Obstaculos importantes son la fuerte incidencia de la politica local y la pro- 
funda brecha entre formulacién e implementacién de las politicas, entre otros. Otro 
problema es la profunda falta de conexi6n entre agencias, es decir, las ONG y la dié- 
cesis con instituciones gubernamentales, por lo cual los primeros suelen ofrecer ser- 
vicios paralelos en lugar de complementarios. 
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comunidades, con su base. Posteriormente a esta dindmica, se realizan algu- 
nas comisiones —al menos una-— de verificacién a la cual se invita al Estado. 
Después de esa comisi6n se analizan recursos, o posibilidades para su conse- 
cucién y se disefia un plan de retorno. 


Una condicién basica para el retorno, establecida por las organizaciones 
acompafiantes, es que la comunidad retornante establezca una posici6n clara 
frente al conflicto’”. Es la esencia del reglamento de convivencia, que la co- 
munidad discute, formula y aprueba antes de retornar. Sdlo la gente que 
firma el reglamento puede volver. “Los que no aceptan el reglamento no 
pueden decir por mi cuenta me voy. No van a recibir ningin apoyo”. 


Los reglamentos subrayan en general la autonomia de la comunidad 
retornante, el rechazo a cualquier vinculo con los grupos armados y el 
proyecto comunitario que se quiere desarrollar. Ademds prohibe la venta 
de bebidas alcohdlicas, ordena la asistencia de los miembros mayores de 
doce afios a las reuniones de la comunidad y aconseja que se evite la disper- 
sién de las viviendas. Una de las reglas cruciales es la sancién que se aplica 
cuando una persona se involucra con los grupos armados, irrespeta el regla- 
mento o anda con chismes: tendra que irse de la comunidad**. “No llegan 
tan facil a esta decisién drdstica, pero si hay casos en que han convencido a 
la gente de que no se metan. Con ese reglamento en la mano han dicho: si 
tti te metes aquf no tienes ni pap, ni mamé, ni nadie”. No se trata tanto de 
expulsién, sino mas bien de poder de convicci6én con ayuda del reglamento. 
Ademas, parece que hay ms conciencia de cumplir las reglas debido al 
sufrimiento de la experiencia del desplazamiento, para que no se repita la 
historia. La idea es mds bien que el proceso organizativo, desde la dindmica 


‘47 Esta ha sido una razén importante en la demora del retorno de la comunidad de 
Pueblo Nuevo: “Fue la unica comunidad que se desintegr6é a raiz del desplazamiento, 
porque no han podido definir una posici6n clara y no han podido desvincularse de los 
grupos armados”. Hay que decir también que un primer intento de retorno de Pueblo 
Nuevo en marzo de 2000 se vio frustrado por una incursién paramilitar algunos dias 
antes. A raiz de esta incursién se desplaz6é una comunidad vecina, Isla de los Pala- 
cios, comunidad que retorné a las dos semanas. Los habitantes de Pueblo Nuevo se 
regaron por todas partes, lo que dificult6 su proceso organizativo después. 

48 Reglamento de la comunidad retornante de Mesopotamia, 2000. 
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de los comités hasta la firma del reglamento, lleva a que “se generen meca- 
nismos de cohesién, de integracién. Los comités, las tiendas comunitarias 
quizds acttien como un mecanismo de sobrevivencia en medio de la guerra. 


Esos retornos facilitan que la gente esté mds cohesionada, agrupada”®”. 


SENALAMIENTOS ETNICOS 


El tema de una posicién clara y transparente frente al conflicto armado 
también tiene que ver con el hecho de que la guerra ya no es tan ajena a las 
comunidades como se solfa argumentar en cuanto a los grupos étnicos. Mien- 
tras antes era evidente que se trataba de una “guerra y guerreros importa- 
dos”, se puede observar que cada vez hay més jévenes indigenas y negros 
que se integran a las filas de alguno de los grupos armados, lo que lleva a que 
“Ja guerra ya esté entre nosotros”, como comenta la gente. Ya no hay fronte- 
ras étnicas tan claras, que permitan decir que las comunidades indigenas y 
negras son solamente victimas y que “ellos, los otros”, son los malos. La 
participacion directa de habitantes de la zona acarrea ademds una consecuencia 
atin mas preocupante: los sefialamientos “étnicos”, es decir, generalizacio- 
nes seguin las cuales los indigenas son guerrilleros y los negros paramilitares. 
“Sefialan directamente grupos cuando eso no es la realidad. Porque, por ejem- 
plo, en el tiltimo de Jurad6*, a los indigenas las Farc les matan sus lideres, o 
a las comunidades negras son los paramilitares los que las desplazan. Hay 
personas, como en cualquier proceso, que se vinculan a uno u otro bando, 
pero no hacen parte de opciones, digamos, colectivas”. 


Los sefialamientos no permiten un mayor acercamiento entre los dos grupos 
étnicos. En un contexto de polarizacién causado por la guerra misma, cada grupo 
tiende a querer hacer visible todo su sufrimiento —a pesar de que muchas veces 
sufren las mismas consecuencias, aunque cada uno con matices particulares—, y 
adoptan estrategias y posiciones similares frente al conflicto. Hay incluso peque- 
fios grupos que tratan de polarizar atin més la situacién existente. 


49 Sin embargo, como en todo proceso organizativo, la medida de la cohesion difiere 
fuertemente de una comunidad a otra, por una variedad de factores que ain falta ex- 
plorar mas. 

50 A finales de 2000 la guerrilla asesiné al lider indigena Armando Achita: poco des- 
pués, el alcalde (afrocolombiano) del pueblo también fue asesinado. 
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Las que sufren de manera inmediata son las comunidades negras por estar en 
la orilla del rio Atrato. Logicamente, tienen que pasar primero por encima de 
las comunidades negras y después llegar a las comunidades indigenas, que 
viven en las cabeceras. Eso es una légica o lectura de guerra, pero en la 
cotidianidad lo que la gente ha expresado es que hay situaciones, digamos, de 
parcialidad; atacan masa los negros que a los indigenas. Ademés, estos argu- 
mentos han sido utilizado por sectores politicos. 


En general, se puede concluir que entre las comunidades indigenas y 
afrocolombianas hay pocas alianzas estratégicas frente al conflicto arma- 
do, como lo ha indicado Arocha*!. En parte se explica por lo que he men- 
cionado anteriormente: que la causa étnica-indigena tiene mas aceptacién 
y resonancia nacional, debido también a una mayor fortaleza politica®. 
Ademias, los procesos de saneamiento y ampliacién de resguardos y de 
titulacién colectiva de las comunidades negras desembocaron, en la practi- 
ca, en un alejamiento entre los dos grupos. También hay diferencias en las 
formas y estrategias de desplazamiento, dado que las comunidades indige- 
nas se desplazan dentro de sus territorios, mientras que la gente negra tiende 
a optar por los centros urbanos, donde siempre tienen algin familiar. Y 
cuando los grupos se desplazan, los indigenas lo hacen colectivamente, es 
decir que van todos al mismo sitio, mientras que los campesinos afroco- 
lombianos, aunque pueden desplazarse de forma masiva, van por donde 
cada uno pueda, en concordancia con la légica de familia extensa y porque 
en general son mas numerosos*®. 


51 Jaime Arocha, “Etnia y guerra: relacion ausente en los estudios sobre las violencias 
colombianas”, en Jaime Arocha, Fernando Cubides y Myriam Jimeno (comp.), Las vio- 
lencias: inclusién creciente, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, CES, 1998. 

52 William Villa, op. cvt. 

3 En este contexto es interesante mencionar una iniciativa de la Orewa que se llama Casa 
de todos o, en idioma indigena, Dearadé. La idea es constituir uno de sus resguardos 
como sitio de refugio, para que la gente se quede en su territorio. “La intencién es que no 
se vuelva a presentar, como se present6 el afto anterior, que los indigenas tengan que 
desplazarse a Quibd6 sino que, ante cualquier hecho, puedan llegar m4s bien a este sitio 
de refugio, que est4 en su territorio. Han estado buscando alguna figura juridica que le 
dé un caracter de legalidad y de aval para poder presentarlo ante los distintos actores 
armados”. Comunicaci6n personal, Comisién Vida, Justicia y Paz, Orewa. 
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En el caso concreto del Atrato medio en el Chocé, la organizacién 
indfgena OREWA y la ACIA mantienen cierta coordinacién, como indi- 
ca un lider indigena: “Con la ACIA nos hemos entendido”. Un factor 
importante aqui es la influencia de la Iglesia, que tiene una historia de 
acompafiamiento a ambas organizaciones. De vez en cuando las dos orga- 
nizaciones hacen denuncias simulténeas y participan conjuntamente en 
eventos internacionales; tal fue el caso, por ejemplo, de la Campafia para 
los Derechos de los Pueblos, liderada por la Didcesis de Quibdé, cele- 
brada entre mayo de 2000 y agosto de 2001. 


Antes de terminar esta parte, quiero hacer algunos comentarios bre- 
ves sobre temas de discusién en cuanto a las estrategias adoptadas por la 
ACIA, bajo la coordinacién de la Iglesia. En general, se considera el re- 
torno como la mejor opcién, sobre todo desde una perspectiva étnico- 
territorial. A pesar de las fuertes consideraciones en cuanto a la seguri- 
dad, no hay garantias y, por ende, existe un riesgo real de un nuevo 
desplazamiento, que de hecho ha ocurrido en una ocasi6n. E] fuerte acento 
en el retorno puede, ademas, descuidar el trabajo de integracién en el 
nuevo ambiente, si alguien quiere establecerse alla. A pesar de que haya 
algunas iniciativas de capacitaci6n, la ayuda es més restringida que en el 
caso de un retorno. Existe también el riesgo de sobreidealizar la zona de 
origen ignorando, por ejemplo, las pobres condiciones de vida y la inse- 
guridad alimentaria que existen en algunas partes, y la tendencia de 
absolutizar lo comunitario, descuidando las diferencias que hay en el gru- 
po. Compartir una experiencia de desplazamiento no hace que las dife- 
rencias internas desaparezcan. Hay que ver si un reglamento de convi- 
vencia es suficientemente efectivo para contrarrestar estas dindmicas. Por 
ltimo quiero resaltar que aunque la estructura organizativa de la ACIA 
facilita, sin duda, la ayuda a la gente desplazada, hay que estar alerta para 
que la organizacién deje espacio para la articulacién de nuevos liderazgos 
y evitar el riesgo de paternalismo y oportunismo. El espacio organizativo 
generado a raiz del desplazamiento es también una nueva arena de poder 
y maniobras. 
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DESPLAZAMIENTO, ELEMENTOS DISCURSIVOS 
Y RECONSTRUCCION DE IDENTIDAD™ 


En muchos estudios se ha indicado que el desplazamiento forzado tiene 
como consecuencia fundamental la destruccidn o desestructuracién de la iden- 
tidad, tanto personal como colectiva. La reestructuracion de las redes familia- 
res, comunitarias, y el rompimiento del llamado tejido social son constantes. 
Quienes llevan a cabo estudios en las comunidades y las organizaciones que 
trabajan con gente en situaci6n de desplazamiento subrayan la importancia 
de desarrollar procesos organizativos en esta reconstrucci6n. Solidaridad, co- 
munidad y colectividad son mencionados como elementos clave en los pro- 
cesos de recuperacién y construcci6n de nuevos proyectos de vida®. 


En el caso de la ACIA y el desplazamiento en el Atrato medio, la 
respuesta Organizativa a la dindmica de Ja destruccién y reconstrucci6n 
de identidades y la constante violacién de los derechos, tanto generales 
como étnicos, ha sido el fomento y el acompafiamiento a la resistencia y 
el retorno de las comunidades, basadas en un discurso de autonomia, con 
ayuda de elementos comunitarios, de organizacién y territorio. Es una 
posicion étnico-politica frente a una estrategia de guerra® que busca es- 


54 Quiero aclarar aqui el concepto de discurso, porque ha dado pie a malentendidos. 
Discurso no se trata solamente de ‘pura boca’, algo inventado o imaginado, sin ningin 
vinculo con Ja realidad. Pero la realidad tiene muchas caras y no tiene para todos el 
mismo significado. Con el término discurso me refiero a una representaci6n o inter- 
pretacion de las diferentes realidades. No se trata de concluir si el discurso es verdad 
o no; es mas interesante ver por qué ciertos elementos discursivos son resaltados o 
han cogido fuerza en un contexto especifico. 

55 Martha Nubia Bello, op. cit. Clemencia Correa y Danilo Rueda, op. cit; Flor Edilma 
Osorio y Fabio Alberto Lozano, “Procesos de reconstruccién vital de poblacién despla- 
zada por la violencia en Colombia”, en Universitas Humanfstica, No. 47, afio XXVII, 
Bogota, Pontificia Universidad Javeriana, 1999, pp. 75-85; Nora Segura, “Perspecti- 
vas de género. Desplazamiento en Colombia”, en Universitas Humantstica, No. 47, ato 
XXVI, Bogota, Pontificia Universidad Javeriana, 1999, pp. 45-52. Entiendo proyecto 
de vida como “una mediacién entre lo publico y lo privado, to individual y lo colectivo. Es 
futuro, planeacién, control” (Nora Segura, op. cit., p. 50), en contraste con estrategias 
de supervivencia que estan en el presente y tratan de la mera subsistencia. 

56 Como indican entre otros Flor Edilma Osorio y Fabio Lozano, op. cit. , e| fendmeno del 
desplazamiento no es sélo resultado de la guerra, sino también estrategia de la guerra. 
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tablecer nuevos dominios territoriales, ignorando completamente el estatus 
étnico-territorial de las comunidades que viven ahi. Es una respuesta que 
corresponde a las argumentaciones de Baud, segtin las cuales “estén en 
juego la garantia de subsistencia, la seguridad o la identidad. La etnicidad 
puede convertirse en un medio poderoso para la movilizacién y la acci6n 
colectiva, ya que la reclamacién de la etnicidad implica una colectividad 
original y hace un Ilamamiento al involucramiento emocional, a la solidari- 
dad y a la lealtad”*’. Esta dindmica de reclamacién de la etnicidad estuvo en 
la base del proceso de movilizacién alrededor del proceso legislativo de la 
Ley 70. Ahora apoya un proceso en el que los sentimientos de solidaridad 
son indispensables para reconstruir tejidos sociales, destruidos por el des- 
plazamiento. Como se dice, “la delimitacién de las fronteras étnicas es una 
condicién para el nacimiento de un sentimiento comunitario”. Pero el efecto 
no es solamente ‘para adentro’ o para la cohesién del grupo, sino que tam- 
bién tiene su efecto ‘hacia afuera’. Es decir que, en este caso, lo étnico se 
convierte en un recurso estratégico para, en primera instancia, diferenciar- 
se de los actores armados y, en segunda instancia, reclamar atencidn especi- 
fica para la solucién de los problemas originados por el desplazamiento. 


A grandes trazos se sigue la dindmica de la Ley 70, y su extensién es el 
marco organizativo y discursivo que orienta las respuestas organizativas al 
fendmeno del desplazamiento. Lo étnico como concepto abstracto esta 
més implicito, y el discurso se centra mds bien en una profundizacién de lo 
étnico, subrayando el concepto de autonomia, un término que ha tomado 
cada vez mas fuerza y mas coherencia, sobre todo en el nivel internacional; 
por ejemplo, en el Convenio de Argel sobre los Derechos de los Pueblos. 


Aunque lo colectivo y lo comunitario, elementos constitutivos de proce- 
SOS organizativos, no son caracteristicas privilegiadas de los grupos étnicos, 
se supone que hay una fuerte correlacién entre los dos, lo que facilita un 
proceso organizativo, tal como se indicé en varias entrevistas: “En lo étnico, 
lo comunitario, lo organizativo es un elemento muy fuerte”; “para mi es 
mucho més facil hacer un retorno con grupos étnicos que con otros grupos, 
porque implicitamente tienen el concepto de comunidad” o “las comunida- 


57 Michel Baud ef a/., op. cit. 
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des afrocolombianas mantienen un legado histérico en lo referente a la orga- 
nizaci6n comunitaria”. Se trata de activar una ‘autoconciencia étnica’® o una 
etnicidad latente para que se convierta en una etnicidad manifiesta. En pala- 
bras de Baud, “cuando se intenta subrayar el fondo compartido de caracteris- 
ticas y, eventualmente, también completarlo con nuevas cualidades ‘tradicio- 
nales’, en beneficio de una estrategia social o politica”. O sea, “la etnicidad 
no se puede reducir a una retérica simbdélica”; sin embargo, en la practica hay 
un gran riesgo de sobredimensionar o absolutizar ciertas ‘cualidades étnicas’, 
sobre todo en cuanto a comunitariedad (casi) natural. Advierten sobre la 
creaci6n de una imagen mitica de comunidades ‘€tnicas’ y subrayan que una 
comunidad es, sobre todo, el resultado de alianzas, negociaciones y luchas. 
Mas bien lo que parece influir, en especial en el alto grado de comunitariedad, 
son otras dindmicas organizativas (construcciones actuales), mas alla de la 
supuesta organizacién comunitaria aparentemente dada de estas comunida- 
des. Es asi como se observa que “ha sido mucho mas facil el retorno de las 
comunidades que han venido en un proceso comunitario organizativo como 
el de la ACIA que las otras comunidades negras que no estan ligadas a un 
trabajo comunitario”. También influye la medida en que se percibe la necesi- 
dad de procesos organizativos; “para mi es mucho mas facil manejar esta 
parte comunitaria, organizativa, con la gente de las miriorias étnicas, por su 
cultura, por su cosmovisi6n, por todo lo que ellos ya saben, que lo tinico que 
los puede salvar es lo comunitario, ayudar a volver a recuperar su territorio va 
a ser eso”. Retomando un comentario anterior en cuanto al fortalecimiento 
de lo comunitario a raiz del desplazamiento, “eso no se puede decir 
especificamente para las comunidades (negras), sino para todos los desplaza- 
dos del conflicto y también para los que estan resistiendo; cosas que antes 
eran muy dificiles de organizar ahora empiezan a funcionar... Los desplaza- 
dos estan en la necesidad. Lo que decian antes: en la guerra o después de la 
guerra las iglesias se llenaban y después, cuando ya hay mas bienestar, hay 
més individualismo. La gente se ve obligada a unirse”. 


58 Concepto usado por Arocha, op. cit., y especialmente aplicable en nuestro caso: “Su 
autoconciencia puede no tener valores constantes, sino estar sujeta a desactivaciones, 
reformulaciones e innovaciones, segin momentos de represion, discriminacion oO par- 
ticipacién democratica”. O sea, no es algo intrinseco y estatico, sino cambiante y cons- 
tructivo, que responde a una dinamica externa. 


53 Michel Baud et a/, op. cit. 
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Se trata entonces de construir o fortalecer sentimientos comunitarios 
a través de un proceso organizativo; es como un tridngulo en que los 
elementos comuni(tarie) dad, etnicidad y proceso organizativo se refuer- 
zan reciprocamente, sobre todo en situaciones de crisis. En el caso de 
ACIA, se ha visto cémo ese tridngulo est4 sustentado por un discurso 
centrado en el concepto de autonomia, fuertemente ligado a lo étnico. Se 
distingue del discurso de la Ley 70 por ser menos esencialista, basandose 
en derechos étnicos reconocidos nacional e internacionalmente. Con- 
templa més la parte estratégica, porque los derechos sdlo tienen significa- 
do dentro de un “matiz colectivo”®; esto es, hay que crear espacios co- 
lectivos para hacer valer los derechos. Es cambiar el argumento “somos 
colectivos (intrinseco a nuestra etnicidad) y, por ende, aut6nomos”, por 
“para poder ser aut6nomos tenemos que ser colectivos”. 


A pesar de que un discurso de autonomia tiene restricciones serias den- 
tro de un contexto de guerra, es interesante ver cOmo ese mismo conflicto 
armado, y especificamente el fendmeno de desplazamiento, obligaron a 
una reflexién que permitié profundizar en el discurso étnico, que parecié 
haberse estancado después de su introduccion. La necesidad de tener que 
enfrentar con mas fuerza atin las amenazas de la violencia, hizo posible una 
revaloracion de lo étnico, desde el concepto de autonomia, para fortalecer 
lo comunitario y lo organizativo. Los grupos étnicos tienen el recurso o la 
opcién politica de la etnicidad para enfrentar el desplazamiento. Es poder 
reclamar no sélo los derechos como desplazados, en el marco de la Ley 
387, sino también sustentarlos con sus derechos reconocidos en la Ley 70. 
Es decir, hay instrumentos para reconstruir la cohesién del grupo”. 


Osorio y Lozano, op. cit. 

61 En este articulo no presto atencidn a los dilemas que pueda crear e] caracter excluyente 
de etnicidad (que subraya el ‘nosotros’ al mismo tiempo que se diferencia de los ‘otros’ 0 
‘ellos’). En el contexto del Chocé y de Quibdé resulta ser menos fuerte que en un contexto 
urbano, por ejemplo Bogota, si se aplica para diferenciar dentro del grupo general de 
desplazados. Es un aspecto que merece mas investigacioén, sobre todo si se va a diferen- 
ciar la ayuda humanitaria por referente étnico. Al mismo tiempo se percibe que, en el 
contexto de Quibdo, Ja solidaridad no se extiende automaticamente al grupo mas amplio. 
Tiene que ver, por un lado, lo que ha anotado Ulrich Oslender, segutn el cual la ‘raza’ “no 
actlla necesariamente como fuerza unificante”. “La logica del rio estructuras espaciales 
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Sin embargo, para que esto perdure es importante seguir haciendo una 
lectura critica del discurso, para desenmascarar ‘lo natural dado y desea- 
do’ y reconocer lo que hay que construir. En palabras de Villa, “[Es un] 
discurso donde la cultura se constituye en nucleo para la acci6n politica, 
pero que sin la mediacién critica adecuada, permite esconder otras reali- 
dades [...] y necesidades”®. El concepto de autonomia est4 mostrando su 
fuerza discursiva, pero sdlo tendra efecto si se puede lograr que no sola- 
mente las mismas comunidades se apropien de él, sino también todos los 
actores implicados en esta guerra. 


CONCLUSIONES 


Mientras las comunidades negras del Atrato medio llevaban a cabo una 
lucha territorial legal, se desplegé una feroz lucha territorial fuera de la ley. 
Aunque esta disputa caus6 un desplazamiento que tiene fuertes repercu- 
siones en el modo de vivir de la gente, también permitié establecer estrate- 
gias de resistencia basadas en un discurso étnico que se centra en el con- 
cepto de autonomia. 


E] desplazamiento de las comunidades negras ha significado una doble 
vulneracién de sus derechos 0, como dijo una persona en el Chocé, “son 
doblemente pisoteados”: primero como ciudadanos colombianos y, segun- 
do, como grupo étnico. La condicién de desplazado afrocolombiano le 
coloca en una posicién doblemente vulnerable. Sin embargo, el fendmeno 
del desplazamiento también ha creado un contexto en que los derechos de 
las comunidades negras, reconocidos en la Ley 70, han ganado mas signi- 
ficado y mayor instrumentalizacién®. 


del proceso organizativo de los movimientos sociales de comunidades negras en el 
Pacifico colombiano”, en Mauricio Pardo (ed.), Accién colectiva, Estado y etnicidad en el 
Pacifico colombiano, Bogota, Icanh, Colciencias, 2000, pp. 123-148. Clase, relaciones exis- 
tentes de poder, politiqueria tradicional, etc., influyen fuertemente. Por otro lado, las con- 
diciones precarias de pobreza de gran parte de los habitantes de Quibdé hacen que la 
poblacién citadina mire con gran desconfianza a la poblacién desplazada. 

6 Villa, op. cit. 

63 Por ejemplo, ha posibilitado la agilizacién de varios procesos de titulacién colectiva bajo 
la presién de comunidades afrocolombianas desplazadas, aunque otros se estancaron. 
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Se ha logrado tener claro que es indispensable un proceso organizativo 
para poder resistir, recuperar y reconstruir. A través de ACIA y con la 
ayuda de la Didécesis de Quibdé, que ha vuelto a tener un gran peso en el 
acompafiamiento de la organizaci6n, se puede agrupar una fuerza de de- 
mandas y canalizar atencién y recursos, no tanto de las instituciones 
estatales, sino de organismos no gubernamentales, nacionales e interna- 
cionales. La ACIA y la Diécesis de Quibd6 ofrecen formacién en temas 
como derechos humanos, las leyes 387 de 1997 y 70 de 1993, y conceptos 
como autonomia, e influyen en cémo la gente desplazada mira y entiende 
su situacion, tratando de superar el miedo, la angustia y estimulando una 
capacidad critica y de reclamo, al reconocer que son sujetos de derecho. 
La organizaci6n funciona como un punto de referencia y ayuda a dar una 
proyeccion para el futuro. Todo este proceso influye en la (re) construcci6n 
de una identidad colectiva y las posiciones que van adoptando frente a 
diferentes actores como el Estado, los habitantes del lugar donde han 
llegado, otros desplazados, las ONG y hasta los mismos actores arma- 
dos. En la organizacién de los retornos no sélo se trata de asegurar lo 
fisico y lo material sino, tal vez lo mds importante, de construir crite- 
rios sélidos de convivencia, como se evidencia en los reglamentos, que 
plantean una posicién clara y auténoma frente a la guerra y los actores 
armados. Asi se espera que pasen de victimas a protagonistas de su pro- 
pio futuro. 


Sin embargo, hay que tener mucho cuidado con el refortalecimiento 
étnico-organizativo para evitar una mayor esencializaci6n del discurso. Se 
debe reconocer que no sdlo se trata de recuperar y reconstruir, sino tam- 
bién de construir una autonomia real, reconocida y respetada por todas las 
partes implicadas. 


Es irénico y amargo descubrir que el proceso organizativo étnico-terri- 
torial del Atrato medio ha recibido cierto impulso del fenémeno del des- 
plazamiento. Después de un primer debilitamiento las organizaciones, y 
mAs especificamente la ACIA, parecen estar recuperando fuerzas al verse 
obligadas a replantear sus discursos, enarbolar nuevas banderas y reajus- 


64 Flor Edilma Osorio y Fabio Alberto Lozano, op. cit. 
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tar horizontes®. Después de la coyuntura del titulo colectivo, la lucha 
territorial sigue mds vigente que nunca, pero ahora en busca de la no 
desposesi6n, el no desarraigo y el retorno. Este proceso esté en pleno 
desarrollo. Su resultado es incierto y depende de muchos mis factores 
que las mismas organizaciones y las comunidades. Tampoco se puede ig- 
norar que, muy probablemente, cuanto mas efectivas sean las organiza- 
ciones en minar parcialmente las estrategias de guerra, de 
desterritorializacién, mas grande sera la amenaza de ataques directos al 
proceso organizativo.“No podemos dejar ningin orificio abierto, hay que 
taparlos todos, porque cualquiera de los actores armados va a aprovechar, 
porque lo que sf es cierto es que en medio de todo ese océano, esa peque- 
fia base que se llama organizacién comunitaria y titulo colectivo incomo- 
da, a todo el mundo incomoda”. 


Por eso, los derechos de los pueblos y su autonomia tienen que ser 
objeto de negociacién en la bisqueda de soluciones a la guerra y de cons- 
truccién de un nuevo pacto social. Es fundamental, como dice Villa, “para 
que se reconozca que el territorio es el espacio de reproduccién de esas 
culturas” y, por ende, evitar que la guerra acabe definitivamente con las 
diferencias étnico-culturales de Colombia. 


BIBLIOGRAFIA 


ACIA, Reglamento de convivencia de la comunidad retornante de 
Mesopotamia, 2000. 

Amnistia Internacional, Colombia, retorno a la esperanza. Las comunidades 
desplazadas de Urabé y del Medio Atrato, Madrid, Edai, 2000. 

Arocha, Jaime, “Etnia y guerra: relacién ausente en los estudios sobre las 
violencias colombianas”, en Jaime Arocha, Fernando Cubides y Myriam 
Jimeno (comp.), Las violencias: inclusién creciente, Bogota, Universidad 
Nacional de Colombia, CES, 1998. 


65 Este refortalecimiento también se hizo visible en la ultima asamblea general de la 
organizacion en Loma de Murri. En general llegan unas 200 a 300 personas a estos 
eventos. Este afio convocaron 400 personas y llegaron 500, entre ellas un gran grupo 
de gente desplazada, jovenes y maestros, grupos que siempre han estado poco repre- 
sentados en las actividades de ACIA. 


mR 


| 396 | comunidades negras, derechos étnicos y desplazamiento 


Baud, Michel e¢ a/, Etnicidad como estrategia en América Latina y el Cari- 
be, Quito, Abya- Yala, 1996. 

Bello, Martha Nubia, “Narrativas alternativas: rutas para reconstruir la 
identidad”, en Martha Nubia Bello, Elena Martin Cardinal y Fernando 
Jiovani Arias, Efectos psicosociales y culturales del desplazamiento, 
Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 1999, pp. 142-164. 

Comisi6n Justicia, Vida y Paz de la Diécesis de Quibdo, Derechos Huma- 
nos en el Medio Atrato (borrador), 2001. 

Correa, Clemencia y Danilo Rueda, “La barbarie irracional de la guerra: el 
desplazamiento”, en Martha Nubia Bello, Elena Martin Cardinal y Fernan- 
do Jiovani Arias, Efectos psicosociales y culturales del desplazamiento, 
Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 1999, pp. 71-99. 

Correa, {ngrid y Maria Isabel Saiz, Caracterizacién de la poblacién desplazada 
asentada actualmente en el municipio de Qurbdé, Choco, Proyecto pobla- 
cién desplazada por el conflicto armado: apoyo de las universidades a la 
Red de Solidaridad Social, borrador, 2000. 

Donato, Luz Marina, “Politicas ptblicas y Derechos Humanos” en Revista de 
Trabajo Social, No. 3, Universidad Nacional de Colombia, Facultad de 
Ciencias Humanas, Departamento de Trabajo Social, 2001, pp. 71-88. 

ILSA, Situacién de los grupos étnicos desplazados a partir de los principios 
rectores presentados por el Sr. Francis Deng (borrador). 

____, Primer encuentro nacional de comunidades afrocolombianas desplaza- 
das (borrador), Bogota, ILSA, 2000. 

Oslender, Ulrich, “La légica del rio: estructuras espaciales del proceso 
organizativo de los movimientos sociales de comunidades negras en el Pacifico 
colombiano”, en Mauricio Pardo (ed.), Accrén colectiva, Estado y etnicidad en 
el Pactfico colombiano, Bogota, Icanh, Colciencias, 2000, pp. 123-148. 

Osorio, Flor Edilma y Fabio Alberto Lozano, “Procesos de reconstruccién 
vital de poblacién desplazada por la violencia en Colombia”, en 
Universitas Humantstica, No. 47, afio XXVII, Bogota, Pontificia Universi- 
dad Javeriana, 1999, pp. 75-85. 

Ouvry, Adrian, Economic Development and the Escalation of Violence in 
Choco: an Introductory Analysis of Conflict and Displacement in 
Northwest Colombia (borrador), 2000. 

Pardo, Mauricio, “Movimientos sociales y actores no gubernamentales”, en 
Marfa Victoria Uribe y Eduardo Restrepo, Antropologia en la modernidad, 
Bogota, ICAN, 1997, pp. 207-252. 

Pefia, Lina Cecilia, “Por un retorno digno hacia las tierras del Choc6” en 
Revista de Trabajo Social, No. 2, Universidad Nacional de Colombia, Fa- 
cultad de Ciencias Humanas, Departamento de Trabajo Social, pp. 101-108. 

Restrepo, Eduardo, “Imaginando comunidad negra: etnografia de la 
etnizaci6n de las poblaciones negras en el Pacifico sur colombiano”, 


ca 


mieke wouters | 397 | 


en Mauricio Pardo (ed.), Accién colectiva, Estado y etnicidad en el Pact- 
fico colombiano, Bogota, Icanh, Colciencias, 2000, pp. 41-70. 

Rodriguez, Ana-Luz, “La Asociacién Campesina Integral del Atrato, 
ACIA”, en Luz Margoth Pulido, Ana Luz Rodriguez y Betty Pedraza, 
Entre el fuego. Tres experiencias de participacién en zonas de conflicto 
armado, Bogota, Parcomtin (Fundacion para la participacién comunita- 
ria), Diakonia (Accién Eucuménica Sueca), 2000, pp. 119-146. 

Segura, Nora, “Perspectivas de género. Desplazamiento en Colombia”, en 
Universitas Humantstica, No. 47, afio XXVII, Bogota, Pontificia Universi- 
dad Javeriana, 1999, pp. 45-52. 

Villa, William, “El Estado multicultural y el nuevo modelo de subordinacién”, 
en Diez afios de la Constitucién colombiana. Seminario de evaluaci6on, 13- 
16 junio, 2001, Bogota, Universidad Nacional de Colombia-Rectoria Ge- 
neral/ILSA, 2001, pp. 135-142. 

Wouters, Mieke, “Derechos étnicos bajo fuego: el movimiento campesino 
negro frente a la presion de grupos armados en el Choco. El caso de la 
ACIA”, en Mauricio Pardo (ed.), Accién colectiva, Estado y etnicidad en el 
Pactfico colombiano, Bogota, Icanh, Colciencias, 2001, pp. 259-285. 


PERIODICOS 


El Tiempo, 14/06/01: “Desplazados mientras estrenaban tierra”. 
El Tiempo, 25/03/01: “La terquedad de San José de Apartado”. 
El Tiempo, 18/03/01: “Los ‘retornados’ del Cacarica”. 


Santiago Arboleda 


Yo no estaba aqui 

yo vengo llegando 

oigo sonar un bombo 
como que estan celebrando 


C.P. 
INTRODUCCION 


Este escrito se articula alrededor de dos inquietudes: (Cémo constru- 
yeron los afrocolombianos algunas esferas de autonomia en contextos ur- 
banos durante el siglo XX?, y la segunda, éen qué medida se pueden poten- 
ciar estas esferas en relacién con la movilizacién social? Se propone mostrar 
que la redefinicién de las fronteras humanas y sociales de la regién del 
Pacifico, en ese siglo, producto de las migraciones y desplazamientos de la 
poblacién a las principales ciudades, trajo consigo la invencidén, elabora- 
cién y estimulacién constante de paisanajes y Colonias, entendidas éstas 
como instituciones sociales ordenadoras de los recursos disponibles, cons- 
truidos a partir del reavivamiento de saberes tradicionales, practicas cultu- 
rales e interpretaciones econémicas en confrontaci6n, convivencia y nego- 
ciacién con elementos urbanos modernos. 


Estas instituciones han demarcado esferas de reconstruccién y organi- 
zacion social de diversa indole e impacto, como las manifestaciones reli- 
giosas, la consecucién de viviendas a través de invasiones, y una serie de 
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actividades artisticas que ilustran estrategias organizativas invalidadas en 
gran medida por diferentes discursos sobre el desarrollo, entre otras razo- 
nes por las particularidades que comportan en su funcionamiento y por 
sus niveles de autonomia e independencia. 


Se plantea que puesto que contribuyen a la revaloracién de la identi- 
dad étnica, en dichas manifestaciones residen elementos fundamentales 
de transformacién y movilizacién colectiva que deben ser tenidos en cuen- 
ta por las mismas organizaciones afrocolombianas para avanzar en la co- 
hesién de una fuerza social con impronta propia, aprovechando la expe- 
riencia cultural para la produccién de elementos de sostenibilidad 
politica. En este sentido se esboza la necesidad de una pedagogia para la 
autoconciencia. 


MARCO GENERAL 


Después de un relativo y corto lapso de estabilizacién y autonomia, que 
duré aproximadamente cuarenta y cuatro afios a partir de 1852, los grupos 
afrocolombianos de la regién del Pacifico sur desplegaron ingentes esfuer- 
zos por el fortalecimiento de sus lazos parentales, instalando, tejiendo po- 
blados, y recreando la vida con la desnudez de sus manifestaciones cultura- 
les anidadas en playas maritimas, rfos, quebradas, esteros y demas vericuetos 
de la geografia costera, como lo ha expresado reiteradamente la poesfa re- 
gional: “Habia que poblar / llenar de hijos todas las orillas”. En este transi- 
to, estos grupos fueron sorprendidos por la puesta en marcha del proyecto 
de reconquista catélica, derivado de la Constitucién de 1886 y refrendado 
por el concordato un afio después. La orden de los agustinos recoletos, 
liderada desde la Diécesis de Pasto por el obispo conservador fray Ezequiel 
Moreno Diaz, quedaria a cargo de estos territorios de misiones a partir de 
1896, cuyo propésito esencial era segtin sus palabras “...atar y desatar, 
absolver y condenar[ ...] corregir las malas costumbres, a clamar contra los 
pecados publicos...”!, se emprenderia no sin dificultades por lo extenso 
del territorio, la escasez de clérigos y la resistencia de las poblaciones. Salta 


! Cartas pastorales, circulares y otros escritos del Imo. y Rmo. Sr. D, fr, Ezequiel 
Moreno Diaz, Madrid, Imprenta de la Hija de Gomez, Fuentenebro, 1908, p. 7. 
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a la vista que dicha reconquista significé un ejercicio de coercién sobre las 
prdcticas cotidianas de la cultura popular negra, instaurador de un sistema 
de terror y, avanzado el tiempo, implicé el reordenamiento territorial en 
una légica integracionista que concentré la poblacién en las desembocadu- 
ras de los rios al mar y en las cabeceras municipales’. 


En suma, este proceso de recolonizacién eclesial, con la pugna poli- 
tica que vehiculizé por lo menos hasta los afios de 1930, momento en 
que se intensifica la intervencién del proyecto modernizador y de inte- 
gracién a la economia nacional e internacional, arroj6 como resultado 
evidente el debilitamiento de las formas organizativas comunitarias. Estas 
fueron sorprendidas y —por qué no—asaltadas en pleno curso de fortale- 
cimiento, dado el plan de exacerbacién partidista que instrumenté las 
identidades locales, mar{timas y fluviales, como factor de rivalidad, al 
tenor de los discursos religiosos reavivadores de santos y virgenes patro- 
nales que revelan hegemonias territoriales por parte de diferentes érde- 
nes durante el siglo XX°>. En esta direccién se plantea hipotéticamente 
que ante el menoscabo y la hostilidad catélica al afianzamiento de identi- 
dades amplias (como lo muestran los rasgos de parentesco, intercambio 
econémico y paisanajes, entre otros), estos grupos sufrieron fuertes 
fragmentaciones, inducidos a comportamientos organizativos atomizados, 
ilustrados ampliamente por la religiosidad popular, en tensién con los 
rasgos tradicionales antes indicados que de diversas maneras nos enteran 
de las resistencias. En esta tensi6n habrian de transformarse las identida- 
des territoriales rurales por un lado y, por el otro, se estarfa dando origen 
a cohesiones mAs amplias en los espacios urbanos, en los pueblos. Como 
lo indica Oscar Almario, en este periodo, que denomina meseta, la socie- 
dad negra, enfrentada a los proyectos integracionistas nacionales, habria 
mostrado niveles importantes de estabilidad. “En esta fase la cultura 


2 Oscar Almario y Ricardo Castillo, “Territorio, poblamiento y sociedades negras en el 
Pacifico sur colombiano” en Jorge Ignacio del Valle y Eduardo Restrepo (eds.), 
Renacientes de guandal: “grupos negros” de los rtos Satinga y Sanquianga, Biopacifico- 
Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellin, 1996, pp. 57-117. 

3 Santiago Arboleda, Le dye que me esperara. Carmela no me espero. El Pactfico en 
Cali, Cali, Cfonds, 1998. 
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negra en particular hizo el transito de su etnicidad para constituirse como 
nactén cultural, en la medida en que se puede constatar la continuidad histé- 
rica en la percepcién del territorio como propio”*. 


Aqui reside entonces una veta fundamental que se debe explorar para 
entender la construccién de “lo politico” y el entronque con el ejercicio de 
la “politica”> regional y nacional, pensando desde ahi el porqué de las 
fragmentaciones del movimiento social, que desde luego remiten a un pa- 
sado profundo y dan cuenta de un presente mas complejo, teniendo pre- 
sentes los elementos perturbadores y los agentes mediadores externos que 
circulan en las comunidades. En esta direccién se debe inquirir el com- 
portamiento autarquico de la movilizacién social y politica. Aunque no 
desarrollaré estos interrogantes abordados con distintos énfasis por va- 
rios autores, vale la pena dejarlos planteados como nudo problemiatico, casi 
lugar comin, del diagnéstico sobre la movilizaci6n y participacién politica 
del movimiento social afrocolombiano, para avanzar hacia la caracteriza- 
cién de las formas organizativas y la gestidn de elementos de autonomia 
construidas en los contextos urbanos a partir de los afios de 1930. 


El proyecto modernizador del Estado, es decir, vias de comunicacién, 
carreteras y ferrocarriles, entrada de capital extranjero con las empresas 
extractivas y ampliacion de la cobertura educativa, significé para la region 
el inicio irreversible de importantes flujos migratorios hacia diferentes ciu- 
dades del suroccidente, en aumento durante las décadas siguientes, al rit- 
mo de la desarticulacién econémica, social y cultural tradicional®, mientras 
luchan por una reconstituci6n casi imperceptible en ciudades como Cali, 


4 Para tener una visién mas amplia de la constituci6n de la etnicidad y la identidad de 
los grupos negros, es importante revisar la periodizacién tentativa propuesta por 
Oscar Almario, “Tras las huellas de los Renacientes por el laberinto de la etnicidad e 
identidad de los grupos negros o ‘afrocolombianos’ del Pacifico sur”, en Mauricio 
Pardo (ed.), Accién colectiva, Estado y etnicidad en el Pacifico colombiano, \canh, 
Colciencias, 2001, pp. 15-70. 

5 Para esta distincién conceptual, véase a Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony 
and socialist strategy: towards a radical democratic politics, London, Verso, 1993. 
8M. Taussig, Destruccién y resistencia campesina. El caso del Iitoral Pacifico, Edito- 

rial Punta de Lanza, 1978: S. Arboleda, op. cit. 
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Puerto Tejada y Palmira, concretando de hecho la ampliacién de las fron- 
teras humanas y sociales de la regi6n. Brindar un breve marco explicativo 
de este proceso es mi propésito de aqui en adelante. 


EL TRANSITO EN LA CIUDAD: DE FAMILIAS, PAISANOS Y VECINOS 


Entre los afios de 1940 y los de 1950 se fue desarrollando paulatinamente 
una intensa movilidad rural-urbana de la poblacién afrocolombiana del norte 
del Cauca (Santander y Puerto Tejada), el valle del Patfa (Patia y El Bordo) y 
de la zona Pacifica, especialmente hacia Cali. Dicha movilidad, estimulada 
por la Violencia de 1948, redefinié de manera determinante el aspecto urba- 
nistico, humano y cultural de esta ciudad en las décadas sucesivas. Bien se 
puede plantear como balance de este siglo que el debilitamiento de estas 
comunidades rurales, de alguna manera y por diferentes rutas, ha llevado a la 
biisqueda cotidiana, “obligada”, de mecanismos de fortalecimiento en el es- 
pacio urbano; en otros términos, a la reestructuracién y construccién de 
variadas esferas de reorganizacién social. En este sentido, reconocido ya el 
papel preponderante de Cali como ciudad receptora de estos migrantes, en 
virtud de su papel central en la vida econdémica, politica y social de la regién, 
puntualizaré este caso porque es un ejemplo privilegiado. 


Debido a que estos procesos migratorios han sido recientemente es- 
tudiados’ con cierta amplitud, profundidad y desde diversas perspecti- 
vas, no me detendré en sus detalles, sino que destacaré sélo algunos te- 
mas que me permiten proponer una periodizaci6n tentativa de este 
fenémeno de reorganizacién, teniendo en cuenta fundamentalmente las 
pautas de dispersién/concentracién espacial, el surgimiento del discurso 
étnico, los niveles de gestidén de lo politico y la participacién politica. Es 
decir, me interesa esbozar un panorama que, de fondo, arroje pistas acer- 
ca de la dialéctica y la tension entre la solidaridad parental y la solidaridad 
politica’ en la éptica planteada por Almario: el transito de la etnonacién o 


7 Santiago Arboleda, op., cit. Olivier Barbary, Stephanie Bruyneel, Héctor Fabio Ramirez 
y Fernando Urrea, Afrocolombianos en e/ 4rea metropolitana de Calt. Estudios 
sociodemograficos, Documento de trabajo, Cidse, Univalle, 1999. 

8 Peter Wade, Gente negra, nacién mestiza, Bogota, Ican, Editorial Universidad de 
Antioquia, Siglo del Hombre, Ediciones Uniandes, 1997. 
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nacion cultural a \a nacion politica. Los momentos de esta periodizacién 
son los siguientes: 


1. 1930-1950. Periodo de presencia imperceptible. Las comunidades 
rurales experimentan un fuerte proceso de movilidad y concentracién en 
las cabeceras municipales de la regidn, con retornos permanentes que se 
van distanciando cada vez més en el tiempo: “Se tenia un pie en el campo y 
otro en el pueblo”’. La dinamica de poblamiento en ciudades como Tumaco, 
Barbacoas y Buenaventura perfilé la concentracién de grupos procedentes 
de la misma localidad o de los rios en espacios especificos e identificables a 
la percepcion de los otros grupos, de modo que este traslado de las redes 
de parentesco, de pertenencia local y fluvial originarfa una demarcacién y 
apropiamiento efectivo en calles y barrios, especialmente en las franjas 
lacustres. Para el caso de Buenaventura, los nayeros (provenientes del rio 
Naya), en la zona de La Playita y reas cercanas, los cajambrefios en Viento 
Libre y El Firme, los mucaisevios en los barrios Viento Libre y Lleras. Por 
su parte, en Tumaco los curaiserios (provenientes de la localidad de Curay) 
se concentraron en el Puente del Medio, los chajalevios en la amplia zona de 
los puentes; igualmente los chilvirevios de la carretera morderian la ciudad 
en distintos puntos. De manera similar sucederfa en Barbacoas con los 
emigrantes procedentes del Telembf y el Guelmambj en el proceso de re- 
construccion de sus redes que —en conjunto— implica ante todo la marca- 
cién toponimica y la reproducci6n de ciertas practicas que dan cuenta de la 
construcci6n efectiva de nuevas territorialidades. 


Desde estas cabeceras la poblacién dio un salto migratorio hacia ciuda- 
des de mayor tamafio como Cali, pero también se movié en el interior de la 
misma regiOn. Buenaventura se convirtid en un epicentro atractivo para 
estas migraciones en virtud de su desarrollo portuario. Vista desde Cali, la 
presencia de estos grupos era prdcticamente imperceptible porque se ma- 
nifestaba, en principio, de manera individual o en pequefias células, que 
ilustran un patrén de dispersién o de débil concentracién, ante todo en los 
barrios de invasién de la época. No obstante, con el fortalecimiento de la 


2 Oscar Olarte, “Sociedad-cultura-ambiente y energia en la costa Pacifica de Narifio”, 


Cali, Mimeo, 1998. 
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industrializacién de la ciudad, estos flujos migratorios se aceleraron au- 
mentando significativamente sus volimenes hasta ser ampliamente noto- 
rios en el siguiente periodo. 


2. 1950-1980. Periodo de concentracién visible. La década de los afios 
de 1970 evidencid en Cali el dinamico proceso de reconstitucién de las 
redes familiares y parentales provenientes de la regién del Pacifico y los 
valles interandinos arriba sefalados. En ciudades como Buenaventura, las 
migraciones continuaron su curso sembrando de manchones de pobreza el 
espacio urbano, como lo ilustra el sacerdote Gerardo Valencia Cano: 


Los hombres de aquellos tugurios, venidos del bellfsimo Yurumanguf y del 
caudaloso Cajambre, se ganan la vida descargando botes de vela que traen 
polines y madera de los aserrfos de la costa. 


Qué triste historia tienen estas pesadas traviesas y estos tablones: desde las 
lomas que acufian larguisimas quebradas, las trozas han hecho sangrar a 
hombres y mujeres subalimentados y llenos de amibas, honrados por el 
pian o por las hernias. La avaricia de los intermediarios ha menguado ya la 
escasa retribucién que reciben los cortadores; ahora estos hermanos viven 
del cargue y descargue sin ninguna prestacion social y bajo la continua 
amenaza de la erradicacién oficial de sus tugurios. 


Lo anterior es comin a todo el pafs en este momento en que explotan 
las modalidades de urbanizaci6n pirata y por la via de invasiones, especial- 
mente en las Areas periféricas de las distintas ciudades. En el caso que nos 
ocupa, esa situacion ocasioné la rapida y desmesurada expansién de Tumaco, 
Barbacoas y Puerto Tejada, esta ultima con la aparicién de los barrios Ila- 
mados “del oriente”, jalonados por emigrantes de la costa Pacifica caucana. 
En este concierto, Cali cumplid el papel de crisol de culturas, asimilando 
de diversas maneras el reensamble de distintas experiencias culturales que 
convergen en la construcci6n de la cultura negra popular urbana, evidente 
con su presencia en espacios como las plazas de mercado, las zonas de 
bailaderos del barrio El Popular en los afios de 1960, Juanchito, Meléndez, 
el Parque de las Banderas, el terminal de transportes, el Parque del 
Chontaduro en el barrio La Isla, que perfilan lo que bien se puede denomi- 


Se 
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nar la configuracién de un circuito cultural identitario. Con el surgimien- 
to y consolidacién del distrito de Aguablanca se concreta un gran territo- 
rio de legitimidad para la reconstruccién y reelaboracién de distintos ras- 
gos de la vida cotidiana de estas comunidades, anclados en sus tradiciones 
y recreados con elementos modernos de este contexto. 


Después de trasegar por distintos barrios entre 20, 30 y 40 afios al ritmo 
de la reproducci6n propia de estas familias, se crearon -como es légico— 
nuevos hogares en cada generacién, mientras continuaron recibiendo pai- 
sanos y familiares emigrantes de la costa, completando asf sucesivamente la 
reconstrucci6n de las redes familiares, por un lado y, por el otro, mante- 
niendo vivas las conexiones con la regién y alimentando la memoria colec- 
tiva. Estas redes familiares se orientarian irreversiblemente hacia la zona 
oriental de la ciudad donde fueron fijando sus residencias como propieta- 
rios, hecho fundamental para comprender el reavivamiento de manifesta- 
ciones culturales aparentemente extinguidas a juzgar por el abandono de sus 
prActicas en momentos anteriores, lo cual muestra ante todo la situacién de 
discriminaci6n y constrefimiento en que tuvieron que desarrollarse. Asf se 
puntualiz6 una diferencia de género en que la mujer, sometida a menor mo- 
vilidad espacial y menor participacién pdblica, en su calidad de empleada 
doméstica interna y posteriormente de por dfas, tuvo mayor necesidad de 
experimentar un rapido cambio cultural, incorporando nuevos saberes y, en 
general, habitos que dieran cuenta de un reacomodamiento que incidié, des- 
de luego, en la elaboracién de las memorias corporales individuales y colec- 
tivas. A su vez el hombre, con mayor participaci6n en la vida publica y ma- 
yores posibilidades de movilidad espacial, incorporé una percepcién distinta 
de la ciudad y del desarrollo social’®. 


En este sentido debe comprenderse que la obtencién de vivienda en el 
Distrito de Aguablanca estimulé la llegada de un mayor numero de migrantes 
y facilité el ejercicio de importantes niveles de autonomifa en la construccién 
de las identidades étnicas y la produccién de discursos y practicas relevantes 
en la perspectiva politica del nosotros frente al ellos, representado por el con- 
junto de la sociedad calefia de estratos medios y altos, dada la conflictiva rela- 


‘0 Esta perspectiva de género ha sido mds ampliamente desarrollada en S. Arboleda, op. cit. 
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ci6n histérica sostenida. En este punto es necesario resaltar, al menos, dos 
elementos orientadores para entender la estructuracién y funcionalidad de 
los patsanajes y las Colonias. El primero se refiere a la elaboracién de una 
tradici6n oral urbana en que se mezclan pertenencias de clase con adscripciones 
étnicas, util para garantizar el éxito en los procesos de consecucién de vi- 
vienda a través de invasiones de tierra. Dicha tradicién fue cultivada por 
lideres negros, hombres y mujeres llegados en los primeros contingentes 
migratorios, quienes preveian los distintos pasos y frentes de negociacién 
que se debjan tener en cuenta con relaci6na la fuerza publica, las administra- 
ciones municipales, departamentales, y los partidos politicos, partiendo des- 
de las tecnologias constructivas y su evolucién en el inicio y consolidacién 
de estos asentamientos. De ahi que se pueda sugerir este elemento como una 
estrategia de resistencia consciente decantada a lo largo de varias generacio- 
nes, impronta del origen de una mentalidad popular urbana atravesada por 
sentidos de etnicidad, supremamente eficaz en el logro de sus propésitos, 
pero también fuertemente reprimida. 


El segundo elemento apunta a mostrar que alrededor del circuito cultu- 
ral antes indicado se instrumenté el paisanaje; éste, que en principio remi- 
tia a localidades, cuencas fluviales y zonas maritimas, se flexibilizé en Cali 
ampliandose a las correspondientes cabeceras municipales de origen, luego a 
todo el entorno costero o interandino, segin el caso, para finalmente, en las 
postrimerias de los afios de 1970 diluirse en el ser negro —indistintamente de 
la procedencia— o en el somos paisanos, segin el contexto especifico de 
comunicacién en que se estuviera. En el fondo, esta estrategia revela ante 
todo la conciencia de historicidad diferenciada entre los emigrados de las 
comunidades negras del suroccidente y el resto de la ciudad. Asi, el ser ne- 
gro 0 paisano es un dispositivo de cohesién que otorga fortalezas frente a las 
hostilidades del contexto, mediante la ampliacién y la flexibilizacién de las 
redes que, en ese momento, se presentan como un amplio tejido étnico in- 
formal. Estos dos elementos corresponden con lo planteado por Arocha como 
estrategias de resistencia no ortodoxas. 


Tal vez el contexto urbano, en relacién con el rural, permite observar 


con mayor claridad que estas resistencias, producto de las lecturas y 
relecturas contextuales, partiendo de las experiencias colectivas que com- 
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portan las comunidades, estan enmarcadas en una temporalidad de inser- 
cién de individuos, grupos y sus instituciones que bien podriamos Ila- 
mar tiempo de aprehensién, entendido como el lapso en el cual se han 
adquiridos los conocimientos bdsicos para comunicarse con cierta co- 
herencia y, en consecuencia, habilitar cada vez mds niveles de desarrollo 
6ptimo en un contexto de nuevas experiencias. De esta forma, muchos 
elementos inconscientes hacen transito hacia la conciencia para conver- 
tirse en temas movilizadores de los intereses comunes. En esta direc- 
cién se valora en gran medida la cotidianidad, que pensamos debe 
reflexionarse en conjunto con las redes étnicas y las posibilidades de 
movilizacién social que entrafian. 


3. Desde 1980. Periodo de fuerte concentracién y estabilizacién te- 
rritorial. El lapso de retornos a la regidn de origen, cada vez mas espo- 
radicos, revela la adquisicién de mayor capital cultural entre los emi- 
grantes mAs jévenes o hijos de emigrados, nacidos en Cali, a la vez que 
la emergencia de distintas formas organizativas, desde las recreativas 
hasta las empresariales. Justamente las llamadas Colonias, manifestacién 
de los gérmenes de una fuerza social fundada en el paisanaje, aparecen en 
estos momentos integrando una gran movilizaci6n cultural que puso en 
escena grupos musicales, de danzas tradicionales, produccion literaria, 
muestras bromatoldgicas, representacién deportiva, etc., todo como una 
gran veta de la cultura negra o afrocolombiana, ahora entroncada con ele- 
mentos de diversas procedencias que manifiestan un notorio proceso de 
resignificacion y reterritorializacién efectiva, fundador de nuevos imagi- 
narios y practicas en la ruta de la dignificacién. 


El reconocimiento explicito de la existencia de un territorio de negros 
en Cali escinde la historia urbana de la ciudad. La nueva Cali, cuyo limite 
es la autopista Simén Bolivar -y en una visién mas amplia Ja autopista 
Suroriental-, ha estado signada por discursos estigmatizantes que acen- 
tan en estos barrios los vejamenes sociales, asignandoles las causas de la 
descomposicién social estructural que vive la ciudad. Los efectos de la co- 
yuntura politica anterior a la Constituyente y posterior a ésta indicarian el 
surgimiento de nuevos liderazgos, ahora con un matiz marcadamente pollf- 
tico-étnico, derivados de este movimiento cultural. En consecuencia, se 
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destaca sélo la conexién directa que tiene con nuestro tema, la preponde- 
rancia de la discursividad sobre la defensa del territorio ancestral de las 
comunidades del Pacifico que de alguna manera retroalimenta los idearios 
sobre el paisanaje, reactualizando o estimulando la reorganizacién de las 
Colonias. Por ultimo, hay que sefialar que en este periodo se entronizan 
los “nuevos miedos” en la regién del Pacifico con la presencia de cultivos 
ilicitos y los grupos armados, que trituraron la funcionalidad ambiental de 
los mitos y leyendas tradicionales, remplazandolos por los relatos de gue- 
rra, resultado de los arrinconamientos y desplazamientos violentos de la 
poblacién a finales de siglo y que atin seguimos observando. Como lo ex- 
pres6é algtn Ifder: “La Tunda y el Duende ya no salen, ahora vienen del 
monte los fusiles”. 


Esta periodizaci6n que presenta, de manera sucinta, un devenir suficien- 
temente rico y complejo resulta util para ver, ante todo, el recorrido que ha 
vivido el proceso de legitimacién de las practicas y representaciones de lo 
afrocolombiano en Cali, comparable con lo expuesto por Wade para el caso 
de Medellin en relacién con los chocoanos. Cotidianidad ilustrativa de me- 
canismos diversos de adaptacién, que acercan a la comprensién de la cultura 
popular afrocolombiana urbana, de las interfases y complementariedad en- 
tre la concentracién y la dispersién de la poblacién, y finalmente de los 
niveles de movilidad social ascendente experimentados por algunos miem- 
bros de estas comunidades. Esto tltimo, aunque no se ha desarrollado, es 
importante ligarlo, —ante todo-, al acceso de mayor y mejor educaci6n, a la 
gesti6n empresarial y —en gran parte— al desenvolvimiento profesional en 
las artes y el deporte. En este sentido no me ocuparé de los comportamien- 
tos individuales y colectivos calificados como blanqueamiento, por la es- 
pecificidad que comportan. 


APROXIMACION CONCEPTUAL 


Como se sefial6 antes, en este contexto el paisanaje se puede en- 
tender como la instrumentalizacién de una estrategia basada en la tra- 
dicién rural frente a la experiencia urbana, en aras de garantizar la 
gestion colectiva; en otras palabras, solidaridad étnica soportada de 
manera concreta en el tejido de parentesco. Resulta entonces de un 
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ctimulo de experiencias corporales de vida compartidas en relacién con 
el paisaje: “Paisanos somos los que llevamos el mismo paisaje por den- 
tro”, como expresi6n de la internalizacié6n comunitaria de las formas de 
socializacién y de sociabilidad que remiten a lo emblemiatico, lo acepta- 
do por todos, representacién del entorno, del territorio; expresa un 
sentimiento, sentido de territorialidad celebrada, sufrida, construida y 
recreada. El paisanaje es un conjunto de inscripciones intimas impresas 
en la memoria individual y colectiva como dispositivos de reserva, a los 
cuales se acude en momentos criticos en espera de una respuesta posi- 
tiva, solidaria; de ahi el desencanto cuando se presenta lo contrario. 
Queda deslindado que se es paisano cuando se esta fuera del territorio 
de origen, coincidiendo con lo sustentado por Vanin, en torno al con- 
cepto de renaciente, de lo cual resultarfa al menos que el paisanaje 
enmarcaria, en el caso del Pacifico sur, al renaciente, etnénimo mucho 
mas localizado en la regién, si estamos de acuerdo con esta interpreta- 
ci6n que, finalmente, en el eje de continuidad, estarfa dando cuenta de 
una marcada mentalidad construida histéricamente alrededor de elemen- 
tos territoriales tradicionales, que enfatiza en la pertenencia colectiva, 
explicable por la relacién de la regién con el resto del pais. 


En el horizonte temporal, el paisanaje es una estrategia institucional 
supremamente dindmica, flexible y dictil en virtud de los canales imper- 
ceptibles de comunicacién que comporta, restructuréndose intencionada- 
mente con suma facilidad de una generacién a otra. De ahi que se incorpo- 
ren nuevos materiales, se desechen unos y se reacomoden otros para ser 
acogidos, depositados y habilitados como recursos disponibles al reperto- 
rio mnemotécnico del grupo, para ser utilizados en las practicas y discur- 
sos. Es decir, se amplfa o contrae segtin la transacci6n, la negociacién, tras 
el logro de recursos materiales y de legitimidad de las representaciones 
simbélicas especificas. 


Las Colonias, son entendidas en una doble acepcién; por un lado, en 
su autodefinicién cotidiana, como la concentracion fisica de una pobla- 
ci6n identificada culturalmente en determinado lugar distante del de su 
origen. Dicha concentracién esta articulada, desde luego, por el paisanaje. 
En otro sentido complementario al anterior, las Colonias son un conjun- 
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to voluntario de personas cuya finalidad, la ayuda mutua, esta animada 
por su procedencia, expresada juridicamente a través de estatutos rela- 
cionados siempre con la regién de procedencia. Representan de hecho 
una modernizaci6n organizativa puesto que reconocen las esferas legales 
y tienden un puente de negociacién con la institucionalidad urbana; es 
decir, pueden valorarse como la legalizacién de la presencia comunitaria 
frente al Establecimiento. Los estatutos buscan facilitar a los socios la 
realizacién de algunas acciones y proyectos en el campo social o politico 
para incidir en el desarrollo de sus comunidades de origen. Son auténti- 
cas organizaciones mediadoras de la poblacién frente a los discursos ex- 
ternos de desarrollo imperantes y al ingreso de los emigrados recientes a 
la vida urbana, en la medida en que plantean suministrar apoyos comple- 
mentarios a las redes de parientes y vecinos, similar al comportamiento 
tribal perfilado por los migrantes del occidente africano estudiados por 
Kenneth". En sf, ellas tipifican —en su intencionalidad— la instauraci6n 
formal de los paisanajes y la solidaridad como insumo modelador de fuerza 
social y de la memoria colectiva. 


En este orden de ideas, las Colonias pueden interpretarse como las pri- 
meras instituciones politicas de cardcter étnico en el contexto urbano que 
dan respuesta al proceso de ajuste migracional con base en la interpreta- 
cién elaborada de la ciudad, tanto sobre sus lugares de origen como de su 
nueva situacién, con lo cual se hacen circular en el colectivo, con mucha 
frecuencia, ideas de retorno del personal que adquiere significativos nive- 
les de cualificacién. 


ESFERAS DE REORGANIZACION SOCIAL COMO ELEMENTOS POLITICOS POR VALIDAR 
Las Colonias 
Avancemos un poco en la descripcién de las Colonias y de algunas 


manifestaciones culturales, expresiones de importantes fundamentos de 
gestion de lo politico y de formas organizativas particulares, reveladoras 


1 L. Kenneth, La migracién urbana en Africa occidental, Barcelona, Nueva Coleccién 


Labor, 1970. 
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de légicas emancipatorias auténomas, desde la perspectiva de lo que se ha 
llamado la triada de la etnicidad afrocolombiana: la cosmovisi6n, la religio- 
sidad y la reciprocidad’*. De manera puntual me referiré a la reelaboracién 
de los arrullos de santo, a los grupos artisticos populares de danzas y mi- 
sica, entre otras esferas de reorganizaci6n social que deben ser objeto de 
andlisis detallado, para comprender la construcci6n de la etnicidad y la iden- 
tidad de los afrocolombianos en el contexto urbano. 


La organizacién en Colonias, conformadas en su mayoria por grupos 
de profesionales o estudiantes universitarios dispersos en toda la ciudad, 
da cuenta de un eje de la migracién en el cual varias familias (y dentro de 
ellas algunos miembros especificos) habrian experimentado niveles de as- 
censo social. Estas Colonias, variadas en su nimero de integrantes y en la 
composici6n generacional, se convirtieron a partir de los afios de 1970 en 
espacio de formaci6én ideolégica, “construccién de conciencia”, a través 
de diversas actividades que implicaban grupos de estudio, actividades re- 
creativas alrededor de las manifestaciones artisticas tradicionales: misi- 
ca, danza, literatura, fiestas de conmemoracion de los santos patronos y 
encuentros de peinados, en los que se enfatizaba la ética, la estética en 
general, la mentalidad del ser negros alimentada por material bibliogra- 
fico y filmico proveniente de distintas vertiente ideoldgicas entre las 
que se destacan los movimientos norteamericanos por la reivindicacién 
de los derechos civiles, los movimientos africanos de liberacién nacio- 
nal y la Teologia de la Liberacién. 


La Colonia guapirefia aparece entre las primeras formadas en la ciudad, 
con un gran impacto entre la clase media, en especial por la celebracién de 
sus fiestas religiosas tradicionales en un contexto de exposici6n turistica. 
En Cali, esta Colonia se institucionalizé el 7 de diciembre para la realiza- 
cién del velorio de la “Purisima de Guapi” con balsadas que se echaban a 
flotar en la piscina del Hotel Petecuy —uno de los mds importantes en ese 
momento- entre cantos, marimbas, cununos, bombos y guasa. La Colonia 
barbacoana, con un funcionamiento muy irregular, habria tenido sus ori- 
genes a mediados de los afios de 1970. La Colonia chocoana, de mucha 


2 Oscar Almario, op. cit. 
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incidencia aglutinadora en su momento, tuvo sus orfgenes en los afios de 
1980 y tendia mds, en contraste con la guapirena, a movilizarse entre un 
sector popular mucho més joven, que daba cabida también, en calidad de 
socios, a las empleadas domésticas y a obreros de la construccién. Ademés 
de agrupar a los chocoanos, jaloné la participacién de afrocolombianos de 
distintas regiones del pais, convirtiéndose de hecho en un espacio de con- 
vivencia institucional que facilité la mixtura de las diferentes experiencias 
culturales, no sin conflictos. Justamente alli reside uno de los elementos 
que explica su inactividad ya entrados los afios de 1990. 


Algunas Colonias, mucho mas locales y de menor cobertura que las 
anteriores, adoptaron prdcticamente desde sus inicios, entre las décadas de 
los afios de 1980 y 1990, un patrén de funcionamiento cercano a las redes 
informales, concentrando su actividad en momentos muy especificos, de 
acuerdo con propésitos puntuales, para luego mimetizarse en el tejido so- 
cial de la ciudad; en este patrén se pueden incluir la Colonia tumaquefia y 
la nayense. A lo ya expuesto, puede agregarse que las Colonzas trasladan al 
nuevo contexto un sentido incorporado de territorialidades que se concre- 
ta institucionalmente, estableciendo una relacién din4mica y en tensién 
con la ciudad: es el estar aqui sabiéndose de alld, pero con la conciencia del 
derecho a vivir el aqui plenamente sin perder el horizonte afectivo del alla, 
en que la nostalgia anima a la memoria, como lo expresa un estribillo reli- 
gioso tradicional: “El nifio me pide flores/y aqui no hay/y alla sf hay/y aqui 
si hay/y alla no hay”. 


Los arrullos 


Estas fiestas tradicionales tuvieron su periodo de recomposicién ple- 
na en el contexto de los barrios populares a finales de los afios de 1970, 
tendiendo —ya en la década de los afios de 1980— a una reconstruccién del 
calendario religioso del Pacifico con base en los diferentes santos y virge- 
nes patronales. Estas celebraciones se entienden como espacios de 
reencuentro y reelaboraciones discursivas de autorrepresentacién entre 
personas de diferentes generaciones y localidades de procedencia, que tie- 
nen como elemento cohesivo el paisanaje. La fiesta se presenta, entonces, 
como lugar oportuno de comunicacién, de negociaci6n, de transaccién a 
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partir de la memoria, franja central para extender puentes de convivencia, 
y ajustar y filtrar consciente o inconscientemente elementos exdgenos y 
end6égenos que forman parte del entorno cambiante tanto en Cali como en 
el Pacifico. Por estas razones deben tenerse en cuenta. 


Vale la pena destacar el papel central que siguen teniendo las mujeres, 
ocupando la mayoria de los desempefios en su realizacién. Justamente las 
mujeres son los pilares de las redes clandestinas e informales que producen 
las fiestas en un ambiente de plena intimidad doméstica, que poco a poco 
ha ido ganando legitimidad en el interior de estos sectores, convirtiéndose 
en nticleo articulador, en nicho estratégico de arme y desarme de discursos 
de autorrepresentacién en la via de reactualizar las fortalezas individuales 
y colectivas, definiendo el sitio de los individuos en las comunidades y de 
las comunidades en el conjunto social en el que estan inscritas. Este tipo 
de discursos alude frecuentemente a quién soy y a quiénes somos, por qué 
somos asi, qué hacemos y qué queremos hacer, y son frecuentes tanto en 
las festividades como en otros grupos de expresiones juveniles, 
traslapandose los sentidos de etnicidad y clase de manera permanente, en 
alusién a principios de reciprocidad: “Ya cantaste vos/ ahora canto yo/ can- 
taremos juntos/ pa’ adorar a Dios”; a su situaci6n como migrantes: “Yo 
vengo de tierra leja/ me tocé correr motor / en Tumaco cogi carro/ y aqui 
llegué en avidn”, y en general a la urbanizacién de su cultura: “Jesucristo se 
enferm6/ de un dolor que le dio/ y del cielo le bajaron/ un jugo de boroj6”, 
resaltando las bondades y fortalezas de su cultura. 


Grupos artisticos 


Estas agrupaciones tienen vigencia en la ciudad desde {a década de los 
afios de 1960, con la presencia de la agrupacién Danzas Negras de Colom- 
bia, dedicada al cultivo de los lenguajes dancisticos y musicales de la tradi- 
ci6n afrocolombiana. En adelante la proliferacién de pequefios grupos en 
los barrios populares, producto quizds de la ausencia de alternativas re- 
creativas, fue permanente e involucré nifios, jévenes y adultos. Lo impor- 
tante de esta esfera es su ejercicio de autogestién, que implica ordenar los 
recursos disponibles con que cuentan las comunidades para la solucién de 
una problematica; de ahi que cada grupo, en su nivel, desplegara estrategias 
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de planeacién integradas por una serie de actividades que convocan la 
solidaridad econémica de la comunidad, a la vez que buscan el recaudo de 
recursos por fuera de ella en distintas instancias. Estas actividades son sos- 
tenidas por una vision formativa explicita en torno a los valores de la tradi- 
ci6n; en otras palabras, los nifios y j6venes se educan acerca de los conteni- 
dos y significados que portan dichas manifestaciones, recreando, 
explorando y reinventando iconos y simbolos de identidad que, observa- 
dos de cerca, informan de un proceso de urbanizacién, de un sentir rural 
y de la contextualizaci6n moderna de un patrimonio tradicional. 


Los resultados, producto de esta dinamizacién de recursos materia- 
les y simbélicos de una generacion a otra, hasta estabilizar la vigencia 
de estas manifestaciones, son lo que tentativamente he llamado Arte 
gesti6n, teniendo en cuenta el despliegue creativo que denotan y la veta 
identitaria que se ha logrado construir al integrar diversos elementos 
administrativos que desembocan en encuentros culturales, exposicio- 
nes, festivales y espacios de presencia masiva, ampliamente conocidos 
por nosotros. 


A MANERA DE CONCLUSION 


El proceso mostrado a partir de estas esferas de reorganizacién social 
pretende ilustrar con algunos ejemplos un conjunto de componentes clave 
para la reconstrucci6n étnica en el contexto urbano calefio, con el fin de 
—desde estas esferas— sugerir algunas posibles vinculaciones con las dife- 
rentes expresiones del movimiento social afrocolombiano, asumiendo como 
fundamento comiin a todas las expresiones “el derecho a ser negro, basado 
en la auto-definicién de si mismo como grupo étnico”. Es recurrente escu- 
char entre los lideres del movimiento la urgencia de encontrar caminos 
cada vez mas adecuados de abordaje al trabajo con las comunidades urba- 
nas, reconociendo —por un lado~ que en ciudades como Cali se encuentra 
la mayoria de la poblacién y —por el otro— que debido a las circunstancias 
en que se ha ido conformando el movimiento social, atin se reconoce una 
sensible brecha entre las organizaciones, los lideres y las comunidades, a 
las que en gran medida no se ha permeado suficiente; de ahi su marcada 
indiferencia. 
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Al observar estas formas organizativas gravita en su discurrir un espiritu 
de nostalgia esperanzadora, tal vez esencial a la condicién de migrante, expre- 
sion mental que aboca una historia clandestina, no oficial, paralela a la historia 
formal oficializada, como bellamente lo represent6 Helcfas Martan Géngora: 


Arriba, nubes grises en la verdad del cielo 
donde es mia la suma total de las montafias, 
cifran el afio cierto de la nostalgia. Escribo: 
mar lejana del Sur, Costa de la Esperanza. 


Voy a nombrarte, ahora, como la muy amada 
razon de mi desvelo, mar mia en todo instante, 
nombrarte con profundas palabras —casi peces 
de color— en la calma nocturna de Ja sangre... 


Aquf la carta empieza, porque ha JJegado el tiempo 
de regresar. El tiempo al coraz6n propicio 

cuando escribe Diciembre, con luces de bengala, 
-en la inmensa pizarra de la noche- suspiros... 


Te afioro, asf lejana, mar de la adolescencia, 

con tus islas amadas igual que otras mujeres, 

con la clara mirada de los puertos nocturnos 

y la espina del llanto que me hundieron tus peces... 


Desde entonces, mar mia, fui puntual a la cita 
P 
que tu cielo me impuso, con recado de estrellas, 
y me dia ti —desnudo- en las nupcias del agua 
frente al virgen asombro de las viejas palmeras. 
Jas p 


Esta nostalgia esperanzadora desde luego convoca a la accién creativa; 
impronta nitida de las organizaciones antes descritas que se anclan en sus 
valores propios, en su capacidad de producir cambios en circunstancias 
adversas y, finalmente, en su inagotable potencial atravesado por un senti- 
do liidico de plenitud humana, de alegria y felicidad optimista que desbor- 
da cualquier intento de arrinconamiento como se constata histéricamente. 
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A este ctiimulo de experiencias y valores siempre emancipatorios es lo que 
hemos llamado sufictencias intimas; definidas de maneras mas precisas como 
el reservorio de construcciones mentales operativas, producto de las relacio- 
nes sociales establecidas por un grupo a través de su historia, que se concretan 
en elaboraciones y formas de gestion efectivas comunicadas condensadamente 
como orientaciones de su sociabilidad y su vida. Son suficiencias en la 
medida en que —no sin eludir de las carencias— insisten en un punto de 
partida positivo, vivificante para el individuo y su comunidad, y no propia- 
mente en una actitud reactiva frente a los otros grupos. 


Pienso que es vdlido avanzar en esta linea de exploracién ya que obliga a 
volver la mirada hacia formas concretas de proposicién de practicas y discur- 
sos propios, movilizadores, hasta ahora no tenidos en cuenta o escamotea- 
dos por las visiones de desarrollo imperantes, ya que escapan a sus légicas, 
con lo cual se les dificulta entender las interrelaciones, a veces impercepti- 
bles y clandestinas a los ojos externos, que se tejen en estas comunidades 
para dar a luz testimonios de vida. Ni los planes de desarrollo municipales 
ni los regionales propuestos por agentes nacionales o extranjeros abordan 
con el respeto que se merecen estas células organizativas, cuando las iden- 
tifican por lo que en la prdctica se ha observado. Por ejemplo, en el Distrito 
de Aguablanca, persiste un desfase entre los discursos institucionales agen- 
ciados por las ONG, por dependencias del Estado o por partidos politicos 
y los planteamientos, sentimientos y percepciones de las comunidades. En 
este punto se debe recalcar la insistencia de estas suficiencias intimas en 
reactualizarse, con lo cual indican que no se trata de una anacrénica vuelta 
al pasado sino mds bien de una forma de desatar la potencia de nuestras 
formas de pensar, hacer, nombrar, en la via de esculpir, labrar y, finalmente, 
abrir caminos alternos a la institucionalidad oficial, lo cual es valido para 
repensar el accionar del movimiento social. 


E| aspecto politico que encierra esta manera de encarar la existencia 
invita a un ejercicio de relectura rico en posibilidades de retroalimentaci6n 
al movimiento social, valorizando decididamente la terquedad en el plan- 


teamiento de opciones de vida mucho més “almadas”", que fortalezcan el 


13 A. Libreros, De /a lucha armada a la vila almada, Cali, Ecosol, 1999. 
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cauce identitario en la produccién de practicas politicas; es decir, el avan- 
ce en el reconocimiento y en la gestidn de canales de participacién garan- 
tes de la sostenibilidad politica que entera esta mentalidad vertida en las 
manifestaciones culturales. Para lograrlo, quiza esté en juego el reto de 
construir una pedagogia que facilite el didlogo entre los dos dambitos, el 
cultural y el politico. Esta pedagogia debe ser suficientemente renovado- 
ra y creadora de manifestaciones de expresién ciudadana, una pedagogia 
para la autoconciencia que sirva de motor para superar las percepciones 
prefiguradas, seguramente ocasionadas, entre otros elementos, por la exa- 
cerbacion diferenciadora de grupos regionales y locales que asignan prac- 
ticas politicas especificas a procedencias culturales y operan como mar- 
cas no slo diferenciadoras sino, ante todo, como signos estigmatizantes, 
franjas de discordia aparentemente insuperables que se deben enfrentar 
empleando los elementos con que contamos. 


No he querido més que llamar la atencién acerca de alguna de las poten- 
cialidades que se deben tener en cuenta para la construccidn de una peda- 
gogia que redima en su conjunto el sentido de lo humano desde nuestra 
Perspectiva, en tanto cantera de suefios y proposiciones, como ha llamado 
la atencién Saramago en su Ensayo sobre la ceguera: antes de que, fatalmen- 
te, en el afan de buscar la luz externa, nos carcoma el mal blanco. 
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criticas_tempranas 
AVIZACION DE LOS AFRICANOS 


Liliana Obregon 


La reflexién sobre el pasado, el presente y el futuro de los afrodes- 
cendientes da la pauta para reflexionar sobre una paradoja que sefiala 
Orlando Patterson en el libro Slavery and Social Death: la esclavitud es 
fundamental para el surgimiento de las economias europeas y el desarrollo 
de conceptos juridicos y filoséficos tan propios al pensamiento occidental 
como propiedad y libertad'. Patterson destaca que al ser ésta una conexi6n 
incémoda y vergonzosa para el pensamiento moderno, se ha dejado de ver 
la l6gica de su contradiccién y, generalmente, se ha estudiado desde una 
premisa falsa: la esclavitud no tiene ninguna conexi6n con la conceptuali- 
zaci6n de la libertad’. 


Los estudios sobre la esclavitud se han enfocado principalmente en la 
esclavitud antigua (grecolatina) y la esclavitud en el continente america- 
no. Estos estudios hacen énfasis en la produccién esclavista como una 
etapa anterior al feudalismo. De esta manera, la esclavitud en otros luga- 
res, €pocas o regimenes de produccion se ha hecho casi invisible. Asi, 
Europa occidental logra distanciar los progresos de la modernidad de la 


' Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative Study, Cambridge, Harvard 
University Press, 1982, p. viii. En este sentido, ver algunas publicaciones posteriores 
George Rudebusch, Socrates, Pleasure and Value, New York, Oxford University Press: 
1999; Austin Sarat, Thomas R. Kearns and Morton J. Horwitz (eds.), Lega/ Rights: 
Historical and Philosophical Perspectives. The Amherst Series in Law, Jurisprudence, 
and Social Thought, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1996. 

? Orlando Patterson, OP. Cit., P. ix. 
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presencia de esclavos en su propio territorio®. En el caso de Espafia, por 
ejemplo, los cristianos esclavizaron musulmanes hasta los siglos XIV y XV; 
cuando esta fuente mengu6, comenzaron a importar esclavos de la region de 
los Balcanes y del Mar Negro‘. En un estudio reciente, Aurelia Martin de- 
muestra que la esclavitud doméstica en Espafia en los siglos XVI y XVII era 
bastante significativa. Entender la esclavitud como una practica que se lleva- 
ba a cabo también en Europa y en Africa’ antes de 1492 permitirfa ver el 


3 También se argumenta que la esclavitud existe como fenémeno contemporaneo. Ver 
Martin A. Klein, Breaking the Chains: Slavery, Bondage and Emancipation in Modern 
Africa and Asia, Madison, University of Wisconsin Press, 1993; Paul-Gérard Pougoue, 
Formes contemporaines desclavage, vol. 2, Cahier africain des droits de l'homme, 
Yaounde, Cameroun, Association pour la promotion des droits de |’homme en Afrique 
centrale, 1999; Gordon Thomas, Ens/aved: an Investigation into Modern-day Slavery, 
London, New York, Bantam Press, 1990; Dominique Torres, &sclaves: 200 millions 
d’esclaves awourdhu/j, Paris, Phebus, 1996; Human Rights Watch, A Modern Form of 
Slavery. Trafficking of Burmese Women and Girls into Brothels in Thailand Dorothy 
Q. Thomas (ed.), New York, Human Rights Watch, 1993. 

Anthony Pagden, The Fall of Natural Man: The American Indian and the Origins of 
Comparative Ethnology, 3 ed., Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 32. 
La literatura sobre la esclavitud en Africa es escasa pero hay algunos estudios 
recientes e importantes como Bouazza Benachir, Negritudes du Maroc et du Maghreb: 
servitude, cultures a possession et transtherapies. Collection histoire et perspectives 
mediterraneennes, Paris, L’Harmattan, 2001; J. D. Fage, “African Societies and the 
Atlantic Slave Trade”, ensayo presentado en la Conferencia publica de la Facultad de 
Artes en octubre 13 de 1987, Birmingham, 1991; Toyin Falola y Paul E. Lovejoy 
Ceds.), Pawnship in Africa: Debt bondage in Historical Perspective, African 
Modernization and Development Series, Boulder, Westview Press, 1994; Martin A. 
Klein, Slavery and Colonial Rule in French West Africa, vol. 94, African Studies 
Series, New York, Cambridge University Press, 1998; Pier Martin Larson, A/story 
and Memory in the Age of Enslavement: Becoming Merina in Highland Madagascar, 
1770-1822, Social History of Africa, Portsmouth, NH, Heinemann, 2000; Paul E. 
Lovejoy, Transformations in Slavery: a History of Slavery in Africa, 2" ed., African 
studies series, 36, Cambridge, UK, New York, Cambridge University Press, 2000; 
Claude Meillassoux (ed.), L’esclavage en Afrique précolonial, Paris, Maspero, 1975; 
Suzanne Miers y Martin A. Klein, Slavery and Colonial Rule in Africa. Studies in Slave 
and Post-slave Societies and Cultures, London, Portland, Frank Cass, 1999; Toru 
Miura y John Edward Philips, “Slave Elites in the Middle East and Africa: a Comparative 
Study”, ensayo presentado en el 7he Slave Elites Workshop organizado por el Pro- 
yecto de Estudio en el area isl4mica, London, New York, 1998; Claire C. Robertson y 
Martin A. Klein, Women and Slavery in Africa, Portsmouth, NH, Heinemann, 1997; 
John Kelly Thornton, Africa and Africans in the Making of the Atlantic World, 1400- 
1800, 2°° ed., Cambridge, New York, Cambridge University Press, 1998. 
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esclavismo americano como una continuidad y, por ende, una agudizacién 
del esclavismo espafiol y portugués, y no sdlo como una practica que nace de 
las necesidades econémicas de produccién en el nuevo continente®. 


Sin embargo, para pasar de la concepcién de siervo 0 cautivo del medioe- 
vo a la generalizacién del término “esclavo” en el siglo XVI y su asociacién 
con individuos provenientes de Africa y de piel oscura, tendran que hacerse 
algunos cambios de interpretacién de los términos juridicos con los que se 
justificaba la esclavitud. Antes de 1492 existian ya numerosos esclavos afri- 
canos en Espafia que comenzaban a sobrepasar, en nimero, a los esclavos 
orientales, musulmanes y canarios’. Para la época de la colonizacién de Amé- 
rica, los espafioles disponian de un antiguo cuerpo doctrinal que regulaba la 
esclavitud, pero es el Tratado de la Politica de Aristételes*® el que servira de 
modelo teérico para legitimar diferentes discursos acerca de la esclavitud 
natural. Para Aristételes, aquella persona que no pertenecia a la polis griega y 
que tenfa como unico bien la disposicién corporal para llevar a cabo activida- 
des de fuerza fisica, era naturalmente esclavo’. Con este enfoque sobre la 


6 Esta es la tesis del libro de Aurelia Martin Casares, La esclavitud en la Granada del 
siglo XVI: género, raza y religion, Granada, Editorial Universidad de Granada, 2000, 
pp. 19-24. Con esta reflexion también comienza su libro José Luis Cortés Lopez, Los 
orlgenes de la esclavitud negra en Espafia, Madrid, Universidad de Salamanca, 1986. 
Cortés Lopez da varias razones por las cuales aumento la esclavitud africana: la 
pérdida de los mercados orientales; la introduccién del cultivo de cafia de aztcar en 
areas continentales mediterraneas; las limitaciones para esclavizar griegos, canarios 
e indigenas americanos: el decaimiento de la esclavitud mora al final de la Reconquis~ 
ta; la prohibicion de la entrada de judios, moros y nuevos convertidos a la isla de La 
Espanola y, finalmente, la posibilidad de sustituir el mercado de oro por el de escla- 
vos. José Luis Cortés Lépez, op. cit, p. 27. 

En los libros I} y V de la Po/ftica, Arist6teles destaca algunas caracter{sticas para 
distinguir el esclavo natural: el que nace con un cuerpo cuya Unica posibilidad es el 
trabajo f{sico, el que no es griego, el que nace esclavo y el que participa de Ja razon 
suficiente para reconocerla pero no para poseerla. J. L. Ackrill (ed.), A New Arrstotle 
Reader, Princeton, Princeton University Press, 1987, pp. 507-513. 

Esta deduccién se puede hacer de Aristételes en la Po/ftica, Libro I. Por esta razon, 
Bartolomé de las Casas va a intentar probar, de manera exhaustiva, la debilidad de 
los indios con el fin de argumentar que estan incapacitados fisicamente para ser 


~ 


o 


o 


esclavos naturales. Por lo tanto, su argumento no es Ja igualdad de los indfgenas con 
los espafioles, como seres humanos, sino su falta de propensién natural a ser escla~ 
vos. Ver L. Hanke, op. c/t., pp. 124-125; A. Pagden, op. crt., p. 1303. 
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visibilidad ffsica de la esclavitud y el extranjero o barbaro, la tesis aristoteliana 
sera reinterpretada con los nativos de América y de Africa’®. 


Por lo tanto, si se retoma la propuesta de Patterson, no debe extrafar 
que paralelo al auge de la trata de esclavos surjan algunas criticas de pensa- 
dores y juristas jesuitas, capuchinos y dominicos en el mismo seno del 
proyecto colonial y dentro del marco del obsesivo legalismo que caracteri- 
z6 a la colonia espafila. Asi estas criticas iniciales se enfoquen mas en la 
legalidad del proceso de esclavizacién y no en la institucién de la esclavi- 
tud en s{ misma, constituyen un antecedente importante del debate sobre 
la esclavitud del siglo XIX"', sin que se pueda decir que es una linea pro- 
gresiva. Estas visiones son diffciles de comprender hoy en dia pues los 
juristas de los siglos XVI no intentaban teorizar sobre la libertad indivi- 
dual del hombre, tema central en el pensamiento liberal moderno. Sus ob- 
servaciones se enmarcan dentro de una visi6n unificada del mundo en bts- 
queda del “bien comin”. Dentro de este pensamiento, lo que es “bueno” 
sera encontrado a través de la revelacién y la raz6n (recta ratio). Es decir, 


‘© Un ejemplo significativo de esta reinterpretacién es la discusién entre Juan Ginés 
de Sepulveda y Bartolomé de las Casas, en 1550-1551, sobre si la teorfa aristotélica 
del esclavo natural se aplicaba a los indigenas americanos. Septilveda hace un 
paralelo entre Ja relacién del griego al barbaro, y la del espafiol al indigena. Segun 
Aristételes, los mas inteligentes y sabios (los griegos = espafoles) son nobles por 
naturaleza, mientras que los débiles de pensamiento pero fuertes de cuerpo son 
esclavos por naturaleza (los barbaros = indigenas americanos). Insiste en el barba- 
rismo mental de los indigenas, su condicién subhumana y su cobardia. Con el fin de 
salvarlos de la esclavitud, la argumentacién de Las Casas se basara entonces en la 
debilidad, inmadurez e incapacidad del indio para defenderse de los espaftoles. Sin 
embargo, éste fue el argumento que sirvié para perpetuar el dominio del reino espafiol 
sobre el indigena, como “protector”, y para fomentar la imagen de inferioridad que 
subsiste hasta nuestros dias. Las mismas Leyes de Indias fueron desarrolladas con 
la imagen del indio como ser inferior. La tesis aristoteliana también sera reutilizada 
para justificar la esclavitud de los africanos en el siglo XIX. Véase Democrates alter 
o Tratado sobre las justas Causas de la guerra contra los indios, 1547. México, 1941. 

" Para Silvio Zavala e] debate sobre la esclavitud natural y la legal entre Juan 
Ginés de Septlveda y Bartolomé de las Casas de 1550 es un “antecedente del 
debate propio del siglo XVIII y principios del XIX, o sea del relativo a !a esclavi- 
tud de los africanos”. Silvio Zavala, Por la senda hispana de /a libertad, Madrid, 


Editorial Mapfre, 1992, p. 96. 
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los juristas del siglo XVI y XVII no concentraban sus esfuerzos en la bus- 
queda de valores como la reconciliacién, el equilibrio, la libertad o el or- 
den. Esos valores, que pueden ser fundamentales en una concepcién con- 
temporanea de Ja justicia, en los siglos XVI y XVII se asumian a priori. La 
preocupacion consistia principalmente en definir qué era justo y qué era 
injusto dentro de un esquema de pensamiento unitario que no distingufa 
entre lo abstracto y lo concreto, la moral y el derecho, y que se apoyaba 
principalmente en la legitimidad y autoridad de textos precedentes escri- 
tos por reconocidos tedlogos. Hoy se cuestiona esta forma de razonamiento 
porque se piensa que este tipo de interpretacién puede estar encubriendo 
un pensamiento subjetivo. Sin embargo, los juristas resefiados en este tra- 
bajo asumian que la distincién entre el Bien y el Mal era inherente al razo- 
namiento humano; por eso es dificil, en el siglo XXI, acusarlos de dogma- 
ticos. No obstante que ellos permitian y aceptaban perspectivas diferentes, 
asumian que la vision correcta (justa) realmente existia y que era deducible 
por los tedlogos respetados". 


Los pensadores citados se concentran en elaborar las condiciones de lo 
justo pensando que una vez lograran la definicién correcta no habria pie 
para mas conflictos legales. Retomando el tema de la esclavitud africana, la 
preocupacién concreta en los siglos XVI y XVII recae mas bien en si la 
forma en que los africanos eran detenidos y esclavizados, y en algunos 
casos los indigenas, era hecha con “causa justa”. La tradicion juridica anti- 
gua y medieval reconocia cuatro titulos legitimos con los que se podia re- 
ducir a un individuo no cristiano a la esclavitud: el cautiverio en guerra 
justa, la conmutacién de la pena de muerte por sentencia judicial sobre un 
delito digno de la pena de esclavitud, y la autoventa voluntaria de una per- 
sona mayor o de sus hijos en casos de extrema necesidad; también se en- 
tendfa que el hijo de esclava nacia esclavo. Si se cumplfa cualquiera de estas 
condiciones, una persona podria ser vendida 0 trocada como esclavo sin 
que la transaccién motivara un problema de conciencia para los que parti- 
ciparan en cualquier etapa del negocio. Se entendia que era responsabilidad 


2 Martii Koskenniemi, “Early Scholarship”, en From Apology to Utopia: The Structure 
of International Legal Argument, Helsinki, Finnish Lawyer’s Publishing Company, 1989, 


pp. 73-83. 
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moral y juridica de cada uno de los participantes confirmar la existencia de 
una causa justa inicial, aun si compraban un esclavo que ya perteneciaa otra 
persona. Si, por alguna raz6n, se verificaba que el esclavo habia sido 
ilegitimamente reducido, se le debja restituir su libertad y el valor del tra- 
bajo producido por él durante el cautiverio, sin que el duefio pudiera recla- 
mar el valor invertido en la compra. 


Por eso dificilmente un jurista del siglo XVI o XVII podria cuestio- 
nar la institucién de la esclavitud en s{ misma, pues ésta estaba autori- 
zada por diversos y respetados tedlogos, ratificada por una costumbre 
de siglos y era entendida como una institucién del derecho de gentes. 
Sin embargo, deberia inquietar saber que existieron voces significativas 
que cuestionaron la legitimidad de algin aspecto de la esclavitud, en 
particular en el momento de la detencién y durante el proceso de de- 
portacion de hombres y mujeres de Africa al continente americano. 
Varios pensadores se ocuparon también de debatir el origen o la natura- 
leza de la esclavitud como institucién social, sus requisitos, sus titulos 
juridicos, los limites al trato que los amos debian dar a los esclavos, las 
formas en que se podia obtener la libertad, 0 el tipo de propiedad que 
implicaba". 


En primer lugar, se puede anticipar que el debate sobre la legalidad de la 
esclavitud no es, ni puede ser, lineal y progresivo, ni ocurre sélo desde un 
cuerpo doctrinal jurfdico —por lo menos no en el sentido en que se enten- 
deria hoy-, sino que emerge de una reflexién simulténea y multiple que 
comienza con el cuestionamiento de la legitimidad para esclavizar a ciertos 
grupos humanos, y que va acompafiada de reflexiones desde la Teologia y 
la pastoral, la Filosofia, la Politica e incluso la Economia. Ademas, en esta 
época surge una reflexion nueva, que no se hizo de la misma manera en la 
esclavitud anterior al siglo XV, la cual nacié de la discusién etnografica en 
torno a la humanidad del indio. Esta discusién es novedosa porque co- 


'3 Jesus Maria Garcia Afioveros, £/ pensamiento y los argumentos sobre la esclavitud en 
Europa en el siglo XVI y su aplicacion a Jos indfos americanos y a los africanos, Con~ 
sejo Superior de Investigaciones Cientificas, vol. VI, Madrid,Corpus Hispanorum de 


Pace, CSIC, 2000. 
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mienza a tener en cuenta las peculiaridades culturales del sujeto que se 
presume legitimamente esclavizable. 


En segundo lugar, parece importante entender el pensamiento sobre 
la legalidad y la ilegalidad de la esclavitud americana en un sentido mas 
amplio, es decir, se debe tratar de evitar dos divisiones que tienden a 
hacer los estudios clasicos sobre el tema: aislar el comercio esclavista 
espafiol del portugués, asf como del mercado internacional, y pensar la 
esclavitud de africanos como un fenédmeno distante y distinto al de la 
sumisiOn indigena. Estas divisiones académicas o nacionalistas muchas 
veces esconden mas de lo que aportan, como bien lo ha sefialado el 
antropélogo Peter Wade en su importante libro sobre indios y africanos 
en América Latina". 


éCuales fueron, entonces, esas primeras ideas sobre la ilegalidad del 
proceso de esclavizacién? Como se anoté anteriormente, salvo raras 
excepciones, las criticas no se hicieron a la esclavitud como un acto 
injusto e inmoral en si mismo, sino més bien a la forma en que se llevaba 
a cabo la obtencién y el transporte de esclavos. Seria impropio, por 
tanto, afirmar que estos individuos eran “abolicionistas” o “defensores 
de los Derechos Humanos”, calificativos que se refieren més bien a 
personas que participan en actividades propias de sistemas y concep- 
ciones juridicas de los siglos XIX y XX". En el marco de la concepcién 


'§ Peter Wade, Kace and Ethnicity in Latin America. Critical Studies on Latin America, 
London, Chicago, Pluto Press, 1997. 

18 Sobre estos temas, véase Eugenio Alonso y Sanjurjo, Apuntes sobre los proyectos de 
abolicién de la esclavitud en las islas de Cuba y Puerto Rico, Madrid, Imprenta de la 
Biblioteca de Instrucci6n y Recreo, 1874; Archives de la Martinique, Droits de ‘homme 
et abolition de l’esclavage: exposition, Martinique, Archives departementales de la 
Martinique, 1998; David Baronov, 7he Abolition of Slavery in Brazil: the “Liberation” 
of Africans through the Emancipation of Capital Contributions in Latin American 
Studies, Westport, Conn., Greenwood Press, 2000; Peter Blanchard, Slavery and 
Abolition in Early Republican Peru, Wilmington, SR Books, 1992; M. L. Bushm, Servitude 
in Modern Times. Themes in History, Cambridge, MA, Malden, Polity Press, 2000: 
Julio Angel Carreras, Esc/avitud, abolicién y racismo, Ediciones jurfdicas, La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1985; Jorge Castellanos, La abolicién de la esclavitud 
en Popayén, 1832-1852, Cali, Colombia, Departamento de Publicaciones, 1980; Marcel 
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de causa justa, algunas investigaciones recientes demuestran que la ma- 
yoria de los esclavos traidos a las Américas fueron obtenidos a través del 
secuestro, la pirateria o guerras incentivadas con el solo propésito de obte- 
ner prisioneros para ser vendidos como esclavos, y no bajo uno de los 
criterios considerados como justos en los siglos XVI y XVII. 


Una de las primeras y mds reconocidas observaciones a la dudosa lega- 
lidad de la esclavizacién de africanos surge del sacerdote espafiol Domingo 
de Soto que, en Iustitia et Iure, reconoce la licitud de la esclavitud, pero 
confiesa que ha escuchado que existen formas ilfcitas en que los etiopes 
son seducidos y engafiados para ser capturados'®. Dice de Soto que “si esta 
historia es verdad, ni los que se apoderan de ellos ni los que los compran, 
ni los que los poseen pueden tener nunca tranquila su conciencia mientras 
no los pongan en libertad, aunque no puedan recuperar su precio”. De 
Soto no hace una afirmacion concreta sobre la existencia de una causa in- 


Dorigny y Bernard Gainot, La Societé des amis des Noirs, 1788-1799 contribution a 
histoire de l abolition de l’esclavage, Paris, Editions Unesco, 1998; Guillermo Feliu 
Cruz, La abolicién de la esclavitud en Chile; estudio histérico y social 2a. ed., Colec- 
cién Imagen de Chile, Cormorén, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1973; Chantal 
Georgel, Francoise Verges y Alain Vivien, L’abolition de l’esclavage: un combat pour les 
droits de l'homme, Bruxelles, Editions Complexe, 1998; Instituto Colombiano de An- 
tropologia y Proteccién y Promocion de los Derechos Humanos, Colombia, Consejeria 
Presidencial para la Defensa, Diversidad es riqueza: ensayos sobre la realidad colom- 
biana, la. ed., Santafé de Bogota, Instituto Colombiano de Antropologfa, Consejeria 
Presidencial para los Derechos Humanos, 1992; Hohn V. Lombardi, The Decline and 
Abolition of Negro Slavery in Venezuela, 1820-1854, vol. 7, Westport, Conn., Greenwood 
Pub. Corp, 1971; Jorge Pelfort, Adoficién de la esclavitud en el Uruguay: 150 afios, 
Coleccién Testimonios, Montevideo, Uruguay, Ediciones de la Plaza, 1996; Enrique 
Pérez—Cisneros, “La abolicién de la esclavitud en Cuba”, en Rondén Marquez, Rafael 
Angel, La esclavitud en Venezuela: el proceso de su abolicién y las personalidades de 
sus decisivos propulsores, José Gregorio Monagas y Simén Planas, Caracas, Tipogra- 
fia Garido, 1954; Segundo Ruiz Belvis, José J. Acosta y Francisco Mariano Quifiones, 
Proyecto para la abolicién de la esclavitud en Puerto Rico, 2a. ed., Rio Piedras, Editorial 
Edil, 1978: Victor Schoelcher, Des co/onies frangaises: abolition immediate de l'esclavage, 
Paris, Editions du C.T.H.S., 1998; Santiago Tavara, Abolicién de la esclavitud en el 
Peru, Lima, Imprenta del Comercio, 1855. 

6 Etfope es la denominacion que generalmente se daba a los esclavos que provenian de 
Africa en el siglo XVI, aunque varfa en diferentes épocas. 
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justa, sino que, basandose en lo que ha escuchado, hace una advertencia 
sobre esa posibilidad. En la linea de De Soto siguen comentarios parecidos 
en los textos de Martin Ledesma (1560), Miguel de Palacio (1585) y Pedro 
de Aragén (1590)"”. 


Algunos afios mas tarde Tomas de Mercado (1500-1575) confirmé las 
sospechas de De Soto. Como varios otros misioneros y educadores de su 
época, De Mercado pasé un tiempo en Nueva Espafia (México), y luego se 
vinculé a la Universidad de Salamanca. De ahi su conocimiento sobre Amé- 
rica y también su formacién en la escuela de Salamanca. De Mercado es una 
fuente obligatoria para quienes discuten la esclavitud en el siglo XVI porque 
fue uno de los primeros que cuestion6é concretamente la participacién de 
Espafia y Portugal en la trata internacional de africanos, a pesar de aceptar 
que existen causas que pueden justificar la esclavizacién de seres humanos"*. 


Su libro Suma de tratos y contratos de 1569 fue redactado como una guia 
practica, moral y juridica para los comerciantes de la época enfrentados al 
ensanchamiento del mercado que produjo la conquista del continente ame- 
ricano’. Segin el mismo De Mercado, su “intento principal es instruir 
cumplidamente al mercader en todo lo que con su ingenio puede entender 
por reglas”; por eso utiliza de un estilo sencillo, “porque no hubiera mer- 
cader que arrostrara a lecci6n tan larga, especialmente que muchas de las 
causas que se pudieran dar son dificiles de entender a quien carece de filo- 
sofia moral”. 


'7 Textos citados por Isacio Pérez Fernandez, Fray Bartolomé de las Casas, O.P. De 
defensor de los indios a defensor de /os africanos: su intervencion en los orlgenes de 
fa deportacion de esclavos africanos a América y su denuncia de /a previa esclavizacion 
en Africa, Salamanca, Editorial San Esteban, 1995. 

18 Isacio Pérez Fernandez dedica un libro a sustentar la tesis segtin la cual Fray 
Bartolomé de las Casas fue el primero que hizo una “defensa de los africanos”. Pérez 
Fernandez escribe su texto en respuesta a la conocida acusacién que se hizo a Las 
Casas como incentivador del comercio esclavista africano hacia las Indias. 

19 Para un estudio mas extenso de esta obra, ver Nicolas Sanchez-Albornoz, “Tomas 
de Mercado, entre la tradicién escolastica y la practica econémica del Siglo de Oro”, 
en Tomas de Mercado, Suma de tratos y contratos, Nicolas Sanchez-Albornoz (ed.), 
Madrid, Fabrica Nacional de Moneda y Timbre, 1977, p. vii. 


20 Ibid., pp. 20-29. 


| 492 | criticas tempranas a la esclavizacién de los africanos 


De Mercado dedica un capitulo entero al comercio esclavista, titulado 
“Del trato de los africanos de Cabo Verde” y comienza asumiendo la validez 
de la “jurisdiccién que el Rey de Portugal tiene en aquellas partes sobre [los 
africanos] y las leyes 0 pragmAticas que establece y promulga sobre la con- 
tratacién y venta de ellos”. Es decir, si el Rey de Portugal tiene imperio y 
sefiorio (lo que hoy se entenderia como soberanja) entonces, dice De Mer- 
cado, se debe asumir que actiia con raz6n y justicia. Entrar a cuestionar esto 
serfa “entrar en un laberinto” porque De Mercado tendria que enfrentarse a 
la legitimidad de todo un régimen de autoridad real*'. Prefiere mas bien cen- 
trarse en la discusién sobre la justicia o no del cautiverio. 


Primero, De Mercado acepta que cautivar o “vender africanos u otra 
cualquier gente es negocio licito y de jure gentium, porque lo dicen los 
tedlogos””. Establece de entrada la tradicién juridica que existe al respec- 
to diciendo que “hay bastantes razones y causas por donde puede ser uno 
justamente cautivo y vendido”: en la guerra, cuando los ganadores esclavi- 
zan a los perdedores, en los delitos ptblicos, cuando las personas cometen 
ciertas ofensas y son penados perdiendo su libertad, y cuando los padres 
en “extrema necesidad tienen facultad natural de vender sus hijos para su 
remedio””. En cada uno de estos casos, De Mercado admite que la natura- 
leza barbara de los africanos hace que en Guinea (Africa) se practique, més 
que en ninguna parte, el cautiverio en la guerra “a causa de que son muy 
pequefios los sefiorios y reinos [...] y no hay sobre ellos un supremo prin- 
cipe a quien todos obedezcan y respeten, en lo cual difieren de los indios 
occidentales””*. También asume que como son “viciosos y barbaros, come- 
ten enormes y detestables delitos por los cuales, segtin sus leyes, licita- 


21 Ibid., pp. 229-230. 

22 Ibid., p. 230. 

23 Ibid., pp. 230-231. 

#4 Tbid., p. 230. Al leer el cap{tulo completo es dificil estar de acuerdo con la visién de 
Maurice Beuchot, quien intenta darle a De Mercado un perfil humanista y antiesclavista 
“a pesar de que Mercado no se opone a la esclavitud [...]se duele tanto de ella que 
hace en realidad una denuncia contra ella y su falta de humanidad. No puede ocultar 
sus sentimientos implicitos de igualdad y respeto por todo hombre”. Maurice Beuchot, 
“Tomas de Mercado y la cuestién de la esclavitud de los africanos”, en Revista de 


Filosoffa, 1992, p. 350. 
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mente se cautivan y venden”. Finalmente, aunque “generalmente, entre 
fieles, se us6 jamas tal miseria” de los padres que venden a sus hijos, en 
Guinea, por su naturaleza barbara, se sigue haciendo tal practica. 


Sin embargo, en las péginas siguientes De Mercado entra a discutir con 
casos y ejemplos la realidad de la trata, en donde es de comtin conocimien- 
to que son pocos los africanos detenidos y vendidos con causa justa. “Al 
titulo de guerra justa, dice De Mercado, se mezcla ser muchas 0 casi todas 
injustas [...] como los portugueses y castellanos dan tanto por un negro sin 
que haya guerra, andan a caza unos de otros como si fuesen venados [...] de 
esta manera vienen infinitos cautivos contra toda justicia”. De Mercado 
dice que las injusticias también las cometen los mismos “etiopes” que ven- 
den a los propios por causa de su bestialidad y codicia. 


Ademéas de que aparentemente carecen de una causa justa, De Mercado 
aduce que los mercaderes de esclavos incrementan su pecado al dejar morir 
a cientos de africanos en cautiverio durante el viaje trasatlantico, o al no dar- 
les ninguna posibilidad de que sean rescatados una vez llegan al Caribe por- 
que “en su tierra, aunque estuviesen injustamente cautivos, tendrian espe- 
ranza de mejor remedio de libertarse””*. Por lo tanto, De Mercado advierte 
que la Gnica forma en que los espafioles podfan dejar de pecar era no partici- 
pando en un negocio en donde es “ptiblica voz y fama, que en rescatar, sacar 
y traer los africanos de su tierra para Indias 0 para (Espafia) hay dos mil 
engafios y se hacen mil robos y se cometen mil fuerzas”””. Curiosamente, 
De Mercado destaca que ante el escripulo que los “tedlogos de Sevilla y 
Castilla” ponen a los mercaderes, éstos escriben a Lisboa buscando la abso- 
lucién moral y legal por su participacién en la trata. De Mercado —visible- 
mente molesto— les advierte: “éPensdis que tenemos aca otro Derecho u otra 


25 Tomas De Mercado, op. cit., p. 232. 

26 Ibid., p. 236. El rescate de personas esclavizadas era una practica comin entre 
naciones en guerra. De hecho, José Luis Cortés Lépez insinta que una de las razones 
que hizo posible aumentar la trata de africanos en Espafia fue la posibilidad de usarlos 
como medio econémico para redimir cautivos 0 para mejorar el tipo de esclavos que 
se tenian, lo cual ayud6é a que la economia del rescate incentivara directamente la 
practica de la trata. José Luis Cortés Lépez, op. cit., pp. 56-60. 

27 Tomas De Mercado, op. cit., p. 230. 
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Teologia? Lo que alla dicen, decimos, y nos parece peor, como a personas 
que nos consta mejor la maldad que pasa”**. Esta afirmacién de De Mercado 
confirma que, desde muy temprano, el comercio esclavista generé discusio- 
nes de tipo moral y juridico tanto en Espafia como en Portugal. 


En 1555, contempordneo a De Mercado, se publica en Coimbra uno de los 
primeros textos portugueses que contienen criticas al proceso de esclavizacién: 
Arte de guerra no mar de Fernao de Oliveira (1507-1585). Oliveira, también 
dominico, parece que abandoné la orden para convertirse en navegante y 
escritor. En su texto, Oliveira confirma que se incentivan guerras en Africa 
con el solo propésito de justificar ]a captura de africanos para esclavizarlos: 


A mi me parece que su cautiverio es muy desatinado en cuanto a nosotros 
toca, porque ellos no nos ofenden, ni nos deben, ni tenemos justa causa 
para hacerles la guerra; y, sin justa causa, no los podemos cautivar ni com- 
prar [...] no confie nadie en la presente prosperidad, que por la injusticia 
que los hombres hacen a otros, Dios muda los reinos de unas tierras a otras, 
y los que son sefiores se tornar4n en siervos”. 


Oliveira denuncia a los cristianos por haber sido los inventores de un 
“tan mal trato, nunca usado ni ofdo entre hermanos”. Al parecer su texto 
cayé6 en el olvido y silencio, y no tuvo el nivel de distribucién del texto de 
De Mercado, que fue un best seller de la época*!. En Portugal aparecieron 


8 Ibid., p. 238. 

29 Citado en Pérez Fernandez, op. cit, pp. 165, 166. 

30 Vale la pena destacar que su libro se publica en Coimbra, ciudad que participa del 
intercambio intelectual con Salamanca y los discfpulos de Francisco de Vitoria. No es, 
por lo tanto, extrafio que otros textos criticos hayan surgido en la misma ciudad. 
Hugh Thomas, The Slave Trade: the History of the Atlantic Slave Trade, 1440 ~ 
1870, London, Picador, 1997, p. 126. 

31 Fernado de Oliveira, Arte da guerra do mar de Fernando Oliveira, 1555, Henrique 
Quirino da Fonseca y Alfredo Botelho de Sousa (eds.), Lisboa, Arquivo Histérico da 
Marinha, 1937. Para profundizar mas sobre este tema en Brasil, ver la tesis de 
Carlos Alberto de Moura Ribeiro Zeron, “La Compagnie de Jésus et l’institution de 
l'esclavage au Brésil: les justification d’ordre historique, théologique et juridique, et 
leur intégration par une mémoire historique (XVliéme-XVlliéme siécles)”, Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1998. 
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otros textos, como el anénimo titulado Proposta a Sua Magestade sobre a 
escravaria das terras da Conquista de Portugal que tiene el mismo tipo de 
argumentacién y que denuncia la discriminacién de trato entre africanos 
e indigenas, y pide una intervenci6n del Rey a favor de la supresion de la 
trata o de una reforma de la legislacién que la reglamenta”. 


Unos afios mas tarde, Bartolomé Frias de Albornoz, un sacerdote do- 
minico espafiol, quien fue el primer profesor de Derecho Civil de la Uni- 
versidad de México, escribié en su Arte de los Contratos que ciertas “ventas 
no prohibidas por la ley, eran para la conciencia tanto o més peligrosas 
como los contratos referentes a africanos”. Albornoz, quien conocié el 
Tratado de De Mercado, razona que si el Rey de Portugal permite la trata 
de esclavos, y si los sacerdotes compran y venden africanos, entonces se 
debe presumir la existencia de una justificacion como las que menciona De 
Mercado. Sin embargo, con cierto grado de ironfa, y a diferencia De Mer- 
cado, Albornoz ni siquiera est4 muy seguro de que las causas generalmente 
entendidas como legitimas sean del todo justas**: “Quien quisiera ver algu- 
nas causas que hay para la justificacién de la servidumbre de éstos, ve las 
que pone el maestro De Mercado en su Tratado, puesto que no muestra 
mucha satisfaccion de ellas; y yo me satisfago mucho menos de las que a 
él le parecen justas, que de las que confiesa que no lo son”**. 


En este sentido, Albornoz va mas all4 que De Mercado al retar las 
causas que ya eran comtnmente aceptadas como legitimas. Aceptar la 


32 EF] texto al parecer es del siglo XVII, y esta citado por Carlos Alberto Zeron, Les 
Jésuites et le commerce desclaves entre le Brésil et L’angola 4 la fin du XVle Siécle, 
http://www.ceveh.com.br/biblioteca/artigos/ca-f-a-jesuites.html#{nB18 

33 “De éstas digo, como de todo lo demas, que deben de ser buenas: pues que yo no las 
entiendo. La primera, ni segtin Aristételes, que él alega, ni segtin nadie, es justa y mucho 
menos segtin Jesucristo, que trata de diferentes fil6sofos que los otros. Aristoteles dice 
que las cosas tomadas en la guerra son de los que las toman. Esto es muy diferente de 
hacer esclavos... Cuando la guerra se hace entre enemigos piublicos, ha lugar de hacerse 
esclavos en la ley del demonio: mas donde no hay tal guerra, équé sé yo si el esclavo que 
compro fue justamente captivado? Porque la presuncién siempre esta por su libertad”. 

34 Bartolomé de Albornoz, “Obras escogidas de filésofos”, en Adolfo de Castro, Biblio- 
teca de Autores Espafioles, desde la formacién del lenguaje hasta nuestros dias, 
Madrid, 1953 (1573), p. 233. 
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esclavitud de los “perdedores en la guerra” basdndose en la justa causa era una 
interpretaciOn errénea, segtin Albornoz, porque ni siquiera Jesucristo podria 
justificar una causa para esclavizar a un ser humano. Pero, mds importante 
aun, Albornoz declaré que todos los hombres se deben presumir libres y que 
en consecuencia seria muy dificil probar una causa legitima para esclavizar a 
alguien. También reclamaba que el derecho natural favorece a los débiles; por 
lo tanto, esa suposicién va en contra de cualquier justificacién para esclavizar 
mujeres y nifios, y aquellos que son vendidos por causa de hambre. Albornoz 
hace también una extraordinaria critica al argumento teolégico que era comiin- 
mente aceptado y que presumia que los africanos capturados y traidos a la 
América como esclavos se beneficiaban y lograban la salvacién al tener acceso a 
la religi6n cristiana. Cristianizar africanos, escribié Albornoz, no puede ser una 
causa justa porque Jestis no hubiera predicado que para obtener “la libertad del 
4nima se haya de pagar con la servidumbre del cuerpo”. Por lo tanto Albornoz, 
al igual que De Mercado, sin llegar a proponer la abolicién, recomienda a los 
comerciantes que inviertan sus esfuerzos en otras 4reas y no en un comercio 
“tan carnicero”. Quizas es posible entender la reflexién sostenida por Albor- 
noz porque ocurre en México, un lugar donde si bien la esclavitud negra llegé a 
ser importante, no fue tan central para el proyecto colonial como en el Caribe. 
También se puede imaginar a Albornoz como parte de la vena milenaria huma- 
nista de los franciscanos que hicieron de la ciudad de México un centro excep- 
cional durante los primeros cincuenta afios de la Colonia (incluso hasta la déca- 
da de 1620). En ese clima espiritual muchos, especialmente los discfpulos de la 
Escuela de Salamanca —como Alonso de la Veracruz y Bartolomé Frias de Al- 
bornoz-, basados en las ensefianzas de Francisco de Vitoria y en su experiencia 
misionera personal, descubren en el indio (un Otro para los europeos) un gra- 
do de humanidad excepcional que los va a llevar a tomar actitudes criticas ante 
el proyecto colonial. Se debe recordar que en el mismo medio acttia Bartolomé 
de las Casas, quien en su Historia de las Indias se opone a la esclavitud de los 
indfgenas y muchisimo més tarde a la de los africanos**. 


% En su A’storia, lib. Ill, cap. 129 de 1560, dice que se juzg6 “culpado por inadvertente 
porque, como después vido y averigué, segtin parecera Ser tan injusto el captiverio de 
los africanos como el de los indios”. En su Brevisima relacién de la destruccién de 
Africa condena la accién esclavizadora de los portugueses en los paises africanos 
diciendo que su cautiverio “era tan injusto [...] como el de los indios”. Citado en Pérez 


Fernandez, op. cit., pp. 131, 133. 
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De 1594 a 1614, el jesuita Luis de Molina (1535-1600) publica una 
obra de cinco volimenes titulada De la justicia y el Derecho (De iustitia et 
iure)**. Como sus antecesores, sigue las premisas de Aristételes para ar- 
gumentar que en abstracto la esclavitud es moralmente aceptable bajo 
limitadas condiciones. Pero, contrario a ellos, acude a un método histéri- 
co para discutir la esclavitud en el contexto americano, poniendo en evi- 
dencia, aunque sea de manera implicita, que la esclavitud no es tan natural 
como se decia. Sin embargo, con respecto al comercio esclavista portu- 
gués, De Molina no se aventura a dar un juicio final sino que, al igual que 
De Mercado, cree que es un tema demasiado diffcil y que debe ser re- 
suelto por un grupo de tedlogos. A pesar de su cautelosa distancia del 
tema moral primordial, De Molina hace una investigacién extensa mien- 
tras estudia y ensefia en Portugal (éCoimbra?), donde obtiene informa- 
cién de primera mano sobre cémo se lleva a cabo el comercio de esclavos. 
Sus conversaciones con esclavistas portugueses le permiten cuestionar 
los métodos con que se obtienen los esclavos africanos y el trato abusivo 
que sufren durante y después de su viaje trasatlantico. Concluye que 
existen argumentos suficientemente fuertes para condenar el comercio 
de africanos como impio e injusto y que, por lo tanto, todos los que par- 
ticipan en el comercio, tanto compradores como vendedores, “pecan gra- 
vemente y corren peligro de condenarse para la vida eterna”*’. Pero agre- 
ga que siendo el unico beneficio de la esclavitud la conversién de los 
africanos a la fe cristiana, para ese propdésito seria mucho mejor que los 
misioneros se trasladaran directamente a Africa, previa prohibicién de 
toda esclavitud*®. Sin embargo, De Molina termina eximiendo a los due- 
fios de esclavos, principalmente a los espafioles en el Nuevo Mundo, asu- 
miendo que compraron sus esclavos de buena fe, pensando que fueron 
capturados con justa causa. 


Desde el punto de vista jurfdico, entonces, para algunos la unica criti- 
ca viable ya no es la de la ilegalidad de la forma en que se apropian los 
esclavos sino que se concentran en la critica al excesivo maltrato. Los 


%6 Luis de Molina, Los sers Itbros de la justicia y el derecho, Manuel Fraga I[ribarne 
(trans.), Madrid, J. L. Cosano, 1941. 

37 Thid. 

38 [bid. 
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jesuitas del Brasil, entre los cuales se destaca el padre Antonio Vieira (1608- 
1697), van a seguir esta linea de reflexidn a lo largo del siglo XVII. A Vieira 
se le conoce también como el Bartolomé de las Casas del Brasil porque 
luché contra la esclavizacién de los indigenas pero acepté la de los africa- 
nos como una realidad inevitable y una actividad econémica necesaria. En 
sus sermones de la cofraternidad, impresos entre 1679 y 1689, predica la 
igual humanidad de los esclavos, reprime a sus duefios por malos tratos y 
les indica que garanticen la evangelizacién so pena de entrar en pecado. Sin 
embargo, a los africanos los conmina a que se resignen a la pasion de la 
esclavitud pues es el camino de la salvacién ~y la libertad— del alma”. 


El historiador contempordneo Ronaldo Vainfas piensa que esta pre- 
ocupacion jesuitica, representada por Vieira, sobre la esclavitud africana 
en Brasil sélo comienza a partir del incremento del mercado esclavista 
durante el siglo XVII y ante el crecimiento de la comunidad de cimarro- 
nes que componen el quilombo Palmares*°. Hasta ese momento, los je- 
suitas se habfan limitado a combatir el cautiverio de los indigenas y no se 
percibia indignaci6n alguna por las detenciones injustas o los castigos 
crueles contra los esclavos africanos. Sin embargo, la toma de conciencia 
por la situacién del esclavo nunca llega a ser presentada como una lucha 
contra su esclavizacién, como si ocurrié con los indigenas. Vainfas desta- 
ca que esta preocupacién esta enmarcada dentro de un proyecto cristia- 
no-esclavista porque, como lo probaba el cimarronaje, habia una total 
incompatibilidad entre la cristianizacién y la libertad de los africanos. 
Por eso, al parecer, es el mismo Vieira quien abre las puertas a la destruc- 
ci6n final de Palmares cuando en 1691 le escribe al Rey de Portugal di- 
ciéndole que declarar libres y auténomos a los palmarinos Ilevaria a la 
“total destruicdo do Brasil” y que la Gnica solucién es un ataque frontal*!. 
Poco tiempo después el Rey contesta a Vieira que esta de acuerdo con 
sus observaciones y el quilombo (0 palenque) mAs antiguo y grande de 
América es destruido en 1695. 


38 Ronaldo Vainfas, “Deus contra Palmares: representa¢gdes senhoriais e idéias jesulticas”, 
en Jofo José dos Reis y Flavio dos Santos Gomes (eds.), Liberdade por um fro: histéria 
dos quilombos no Brasil, S40 Paulo, Companhia das letras, 1996, p. 68. 

40 Ibid., p. 69. 

4l Tbid., p. 78. 
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En Cartagena de Indias también aparecen dos notables ejemplos de quie- 
nes en el siglo XVII se preocuparon por la severidad del sufrimiento y 
maltrato de los esclavos africanos, pero que no perseveraron en la ilegali- 
dad de su captura o en la inmoralidad de a institucién en si misma. Uno de 
ellos es el jesuita sevillano Alonso de Sandoval, cuya misién llevé a que 
escribiera su conocido tratado sobre la esclavitud publicado en 1627. De 
Sandoval también utiliza la doctrina De Molina para mencionar los titulos 
que permiten el cautiverio y llega al punto de escribirle al padre Luis Brandao, 
un discipulo de Vieira que dirigia el colegio de jesuitas en Luanda, para 
preguntarle sobre la legitimidad de la captura de africanos. Brandao le res- 
ponde que él y todos los padres que trabajan en el Brasil han comprado 
esclavos sin escripulo alguno porque la mayoria son legalmente captura- 
dos. De Sandoval parece satisfecho con esta respuesta y prefiere concen- 
trarse en su misién pastoral*. 


De Sandoval asume que para lograr una mejor evangelizacién se deben co- 
nocer las distintas naciones y, por esta raz6n, termina haciendo una detallada 
contribucion etnolégica, al estudiar cuidadosamente la diversidad que existia 
entre africanos en cautiverio: sus lenguas, costumbres, religiones, caracterfsti- 
cas fisicas, marcas étnicas y enfermedades, como lo habia hecho antes con los 
indigenas Bernardo de Sahagin. Sin embargo, aunque Sandoval también con- 
dena el maltrato de los esclavos y argumenta que son seres humanos iguales 
ante Dios, su proyecto no es abolicionista. Su mision es auxiliar a los esclavos 
que sufren, obra que continuar y por la cual ser4 canonizado dos siglos mas 
tarde su ayudante Pedro Claver. Podriamos decir que Sandoval y Claver, como 
Vieira en Brasil, hacen parte de un pensamiento cristiano-esclavista al igual que 
otros autores que siguen esta linea de pensamiento iniciada por De Molina*. 


De cualquier forma, parece que lo importante de rescatar aqui es que 
la legitimidad juridica de la esclavitud va de la mano de reflexiones filosé- 
ficas, teolégicas y antropolégicas durante los siglos XVI y XVII. Estas 


42 Enriqueta Vila Vilar (ed.), Un tratado sobre la esclavitud: De instuaranda aethiopum 
salute, Madrid, Alianza Editorial, 1987. 

43H. Thomas, op. cit., p. 148. 

‘4 Ferndo Rebello, “De paraetudiis iustitiae”, en De obligationibus lustitiae, Religionis et 
Charitatis, Venetiis, lacobum de Franciscis, 1610. 
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reflexiones se concentran alrededor de un consenso general basico sobre la 
necesidad de que exista una causa justa para poder esclavizar a otros seres 
humanos, y no que la esclavitud es en s{ misma ilegal. También existe una gran 
cantidad de opiniones autorizadas que creen que esa causa justa no se puede 
probar en el caso de la esclavizacién de africanos traidos a las Américas. Por 
lo tanto, los pensadores de la época intentan un razonamiento peculiar para 
legitimar alguna etapa después de la primera transacci6n ilegal. El problema 
de la causa justa para muchos se subsana con el primer comprador (el espa- 
fiol), quien compra a los portugueses con presuncién de justa causa. Su bue- 
na fe es compensada con la posibilidad de vender sus bienes. Para otros, aun 
si el que caza a los africanos (el portugués) y el que los transporta al Caribe 
(el espafiol) acttian de mala fe, sin causa justa comprobada, el tercero (amo) 
que compra de buena fe no peca (es decir, no se convierte en infractor de la 
ley divina y de la sociedad) y tiene derecho a conservar su propiedad. 


A pesar del cuestionamiento de la probable ilicitud de la adquisici6n de 
esclavos, de la dudosa moralidad de las transacciones y del conocimiento 
del trato inhumano que se les daba, como se ha sefialado, ninguno de los 
pensadores anteriores denunciaron la instituci6n por su inherente inmora- 
lidad o reclamaron la finalizacién de la trata. Es por esto extraordinario 
hallar hacia finales del siglo XVIJJ, cuando el comercio y la internacionali- 
zacion de la trata de esclavos en el Caribe esté mas consolidada*®, a dos 
misioneros capuchinos: Francisco José de Jaca de Aragén (1645?-1688) 


45 “Y si antes la condenaron los tedlogos, como no sera condenada hoy cuando la corrupcion 
ha vencido de tal forma, cuando han crecido las iniquidades de la injusticia, cuando las 
violencias, las rapifias, los robos, los latrocinios, hasta el punto que ahora ni se investiga 
ni se les ocurre investigar si fueron capturados justamente, si se captura y venden los que 
se saben que son libres [...] y se ha hecho proverbio que los africanos han nacido para ser 
esclavos y que basta ser negro para ser hecho esclavo. Hasta tal punto ceg6 la avaricia y 
la malicia a Jos cristianos que ya no hay luz de verdad para conocer el derecho natural. 
Los espafioles, los ingleses, los holandeses, asi como los franceses han imitado a los 
portugueses y los han superado porque cada vez crece mas la iniquidad, se tritura la 
justicia, vence la corrupcién, porque se enfria la caridad 0 como se dice en el Evangelio y 
por /a inundacion de los vicios, se resfriaré la caridad de muchos(Mt. 24, 12)”. Epifanio De 
Moirans, “Siervos libres o la justa defensa de la libertad natural de los esclavos”, en José 
Tomas Lopez Garcia, Dos defensores de los esclavos africanos en el siglo XVII (Francisco 
José de Jaca y Epifanio de Moirans) Caracas, Editorial Arte, 1982. 
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y Epifanio de Moirans de Borgofia (1644-1689), quienes abierta y clara- 
mente condenaron el comercio de esclavos como violador de todos los 
principios jurfdicos, invalidaron cualquier argumento de justa causa de 
sus antecesores, demandaron la finalizacién de la trata de esclavos, se 
opusieron a dar el sacramento a quienes de cualquier manera participaran 
en la compra o venta de esclavos y exigieron una amplia reparacién eco- 
némica para todos los que fueron victimas de la esclavitud. 


Estos textos —y sus autores— merecen mas atencién que la que la histo- 
ria les ha dado. Los dos se conocen y encuentran en La Habana, Cuba. De 
Jaca venia procedente de Cartagena donde seguramente conocié a Alonso 
de Sandoval. De Moirans llegé a La Habana desde Cumana (Venezuela) 
después de haber ejercido su ministerio en otras partes del Caribe. Al pa- 
recer, De Moirans se inspira en los atrevidos sermones de De Jaca y lo 
acompafia a predicar que los esclavos eran libres por naturaleza. Ambos se 
niegan a dar absolucién sacramental a quienes no prometian poner en li- 
bertad a sus esclavos* e indemnizarlos por todo el tiempo que habian sido 
injustamente detenidos. Segtin De Moirans y De Jaca, eran los tinicos 
que realmente estaban ejerciendo una misién sacerdotal*’. 


46 Aparentemente, un siglo antes, Juan del Valle (?~1561), primer obispo de Popayan, 
asienta la tesis de que las encomiendas forzadas sobre los indigenas son “contrarias 
del universal bien y utilidad de las reptiblicas de todas partes”, y prohibe dar absolu- 
cién y comunién a los encomenderos por estar en pecado publico, mientras no liberen 
a los indios encomendados y restituyan sus pertenencias. Del Valle fue entonces acu~ 
sado ante la Real Audiencia de Santa Fe y ante el Consejo de Indias. Véase Juan 
Friede, Vida y luchas de don Juan del Vaile, primer obispo de Popayén y protector de 
indios, Popayan, Colombia, Editorial Universidad, 1961. E] Concilio provincial de 
Santo Domingo, el 28 de diciembre de 1622, har4 una declaraci6n oficial en el mismo 
sentido: “Estén obligados a la restitucién integra los que, por fuerza o fraude o de 
cualquier otra manera, usurparen més alla de lo tasado alguna cosa de los indios. 
Y procuraran los Visitadores que asi se haga, con monicién a los confesores de no 
absolver en estos casos a los reos de tales culpas si previamente no hicieren la 
restitucion debida”. Citado en José Tomas Lépez Garcia, op. cit., p. 36. 

47 Vale la pena resaltar el caso de dos jesuitas en Brasil, fray Miguel Garcia y fray 
Gongalo Leite, quienes a finales del siglo XVI también se opusieron a dar el sacra- 
mento y oir en confesi6n a todos aquellos que fueran duefios de esclavos africanos. Al 
parecer, Garcia y Leite regresaron a Europa en protesta y no dejaron un testimonio 
escrito de la importancia de] de Moirans y Jaca. H. Thomas, op. cit. 
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A partir de las quejas que se hacen en contra De Moirans y De Jaca 
por sus sermones y por no dar confesién a los duefios de esclavos, 
los dos son detenidos. Los textos que se conocen provienen del pro- 
ceso a que fueron sometidos. Estos documentos estuvieron inéditos 
durante trescientos afios hasta cuando el venezolano José Tom4s Lépez 
Garcia los divulgé en su libro Dos defensores de los esclavos africanos 
en el siglo XVII, de 1982. Los documentos que presenta Lopez Garcia, 
y sobre los cuales ha habido poquisimo seguimiento desde su publi- 
caciOn, pertenecen al juicio que comenz6 en La Habana el 22 de no- 
viembre de 1681 y terminé en Madrid en 1686. Aunque el caso es 
muy complejo, para los fines de este articulo se puede decir que los 
capuchinos son acusados, por un padre provisor (fiscal), de portar 
falsos titulos para confesar y predicar, y de ser misioneros sediciosos 
al asegurar a los esclavos que eran libres**. Aunque se tiene evidencia 
textual de sus sermones, en el juicio seguido en contra suya varios 
testigos aseguran haber estado presentes en sermones donde De Jaca 
o De Moirans, yendo en contra de la tesis aristotélica, predicaban la 
libertad natural de todos los hombres y, por ende, de los africanos. 
Los testigos también los acusaban de no recibirlos en sacramento o 
confesion por ser duefios de esclavos y afirmaban que semejantes ac- 
titudes y palabras ponfan en peligro a todos por los levantamientos de 
esclavos que los sermones podrfan propiciar*. 


Durante su largo cautiverio De Jaca y De Moirans escriben informes 
y defensas argumentando la “causa de los africanos”, pero también —en 
un gesto que deben haber aprendido de Las Casas— cuestionan la sumi- 
sion y el maltrato que los encomenderos dan a los indigenas. Aunque De 
Jaca y De Moirans estan mds preocupados por los africanos esclavos, no 
olvidan hacer comparaciones y referencias a la sumisi6n y el maltrato de 
los indigenas. Ambos piden que se les permita seguir su misién en la 
region caribefia, y exigen que sus manuscritos sean devueltos por haber 


48 Es decir, las acusaciones en contra suya son de conducta pero no de contenido 
teologico o argumentativo. 
49 De Jaca tiene un capitulo titulado “Todos somos libres por naturaleza”. José Lépez 


Garcia, op. cit., p. 125. 


liliana obregon | 443 | 


sido detenidos de manera ilegitima, ya que ellos alegan ser los Gnicos 
que realmente estan llevando a cabo una misién acorde con los princi- 
pios cristianos y del derecho natural*°. 


Aunque De Jaca y De Moirans escriben dos textos aut6nomos y diferen- 
tes, siguen una defensa paralela que se divide en tres partes: en la primera, 
impugnan la esclavitud y muestran por qué la institucién va en contra del 
derecho natural, el divino y el de gentes. En la segunda parte, rebaten cuida- 
dosamente a los pensadores de la época aduciendo reglas de derecho, textos 
biblicos y citas de pensadores anteriores como De Mercado, De Molina, 
Aristételes, Rebello, Avendafio y Santo Tomas, entre otros. De una forma 
muy estructurada se refieren y atacan, uno por uno, los argumentos emplea- 
dos en la época para justificar la esclavitud, aun el de la causa justa, y conclu- 
yen que la esclavitud es un “robo manifiesto de la libertad de los africanos”. 


Finalmente, con base en la doctrina tomista de la restituci6n, tanto De 
Jaca como De Moirans exigen la indemnizacién de los africanos como la 
nica forma de redimir, en parte, los terribles pecados cometidos por to- 
dos los que han participado en el comercio esclavista. De Jaca dice: 


Que dichos africanos y sus originarios, no solamente en cuanto cristianos 
son libres, sf también en su gentilico estado. Y por tanto, no sélo hay obli- 
gacion de restituirles su libertad, pero también en vigor de justicia pagarles 
lo que de sus antecesores, padres, etc., heredar pedian, lo que de ellos han 
podido enriquecer, el tiempo perdido, trabajos y dafios que se les ha segui- 
do segtin Tomas de Aquino de ella y de su personal servicio pro rata temports, 
pues de lo uno se sigue lo otro®!. 


De Moirans, quien utiliza el texto de De Jaca para escribir y desarro- 
llar el suyo mds extensamente, razona de la siguiente manera: 


50 Al parecer, los manuscritos que escribieron en detencién nunca les fueron restitui- 
dos y, segin Lépez Garcia, “se desconoce hasta e] momento, aparte de los que 
presentamos, dénde puedan encontrarse”. [bid., p. 45. 

51 Francisco José de Jaca, “Resolucion sobre la libertad de los africanos y sus origina- 
rios en el estado de paganos y después ya cristianos”, en José Tomas Lépez Garcia, 
op. cit., p. 160. 
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Pues siendo injusta la esclavitud, injusta la compra y la venta, inicua la pose- 
sion y siendo posesores de mala fe contra el derecho natural, divino, positivo 
y de gentes, es manifiesto que ha de restituirse la libertad y todo lo que de ella 
se deriva; como asi también todo en lo que los duefios se hayan enriquecido. 
A todo esto estan obligados los posesores de mala fe segtin todos los tedlogos 
y consta por las Reglas de derecho en VI ‘nadie debe enriquecerse con injuria 
o deterioro de otro’. Siendo asf que tanto en Avendafio como en Europa, se 
han llevado con injuria los africanos contra el derecho natural de los esclavos, 
es evidente que deben restituir todo aquello en que se han hecho més ricos. 
Pues en verdad con la sangre, el sudor y el trabajo de un esclavo injustamente 
esclavizado se compra otro injustamente, asf se han enriquecido por las inju- 
rias e injusticias en las Indias. Y por consiguiente, estan obligados a restituir 
todo lo que adquirieron por medio de los africanos*®. 


De Moirans explica que la restitucién tiene una doble fuente: en razén de 
la cosa injustamente recibida y en raz6n de la injusta recepcién, porque, 
segtin Santo Tomas, la obligacién de restituir surge de la cosa recibida como 
de la posesién®*. A falta de claridad, Moirans decide explicar todas las posi- 
bles formas de recepcion o posesién con la enumeracién de una larga lista de 
posibilidades que siguen “cominmente los tedlogos”. Es decir, son respon- 
sables de la restitucién 1) el mandante, el que da la orden; 2) el que aconseja, 
da consejo, exhorta o instruye; 3) el que consiente, como el que participa en 
la guerra injusta; 4) el que con la alabanza, con la recomendacién o con algin 
medio semejante induce a alguno a inferir dafio a otro; 5) el que recibe la 
presa o la conserva; 6) el que ayuda o coopera en una injusta posesi6n; 7) el 
mudo, el que pudo impedir el dafio con sus palabras pero call6; 8) el que con 
su favor y auxilio pudo impedir el dafio y no lo hizo; 9) el no manifestante, 
que no dejé que otros impidieran el dafio; “por consiguiente todos aquellos 
que de algtin modo son causa eficiente y que participan en la injusta escla- 
vitud de los africanos estan obligados a la reparacién”**, 


52 De Moirans, “Siervos libres 0 la justa defensa de la libertad natural de los esclavos”, 
Ibid., p. 278. 
53 De Moirans cita a Santo Tomas de Aquino: S. Th. II-II, q. 62 a.2. [bid. 


54 Ibid., p. 280. 
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Pero De Moirans no se queda ahi sino que contintia describiendo las po- 
sibilidades y eleva la responsabilidad hasta el Estado y el comercio interna- 
cional, y se podria decir que hasta todas las sociedades esclavistas europeas: 


Y de allf los reyes, los comerciantes espafioles, la sociedad portuguesa, los 
mercaderes de Parijs, los que compran africanos y los venden a otros, los 
transportadores, los duefios de las naves y los demas que concurren eficaz- 
mente en esto, los posesores y compradores, en las Indias y en Europa, los 
vendedores y representantes y todos los comprendidos en estos versos es- 
tan obligados a la restitucién de la libertad de los africanos como del dafio 
seguido y del precio de sus trabajos*. 


De Moirans cree que si deja su afirmaci6n en una simple enumeracién 
abstracta daria entonces para que muchos evadieran su responsabilidad. 
Asif que decide continuar explicando con ejemplos detallados y concretos 
por qué la esclavitud de africanos es ilegitima e ilegal y por qué son respon- 
sables todas las partes que han participado, se han beneficiado o no han 
hecho nada por impedir que continte. 


En resumen, segtin De Jaca y De Moirans, los esclavos deben ser compen- 
sados econdémicamente calculando 1) lo que habfan podido heredar de sus 
antepasados; 2) lo que se habian podido enriquecer si no hubieran sido escla- 
vizados; 3) el tiempo perdido en servidumbre; 4) el trabajo hecho de manera 
gratuita y forzada; 5) los dafios fisicos y morales que sufrieron y 6) “todo 
aquello en lo que hubieran sido hechos mas ricos los amos de los esclavos”®*. 


Sin embargo, son conscientes de que el dafio es tan extenso que la resti- 
tuci6n se hace imposible: “No son pocos, Mas atin, son tantos a partir del 
tiempo en que son exportados africanos a las Indias, que ni las Indias, ni 
Espafia serian suficientes para la restitucién de los trabajos, de los frutos y 
los dafios que se han seguido o de una libertad injustamente usurpada, tanto 
en los bienes de fortuna como en los bienes corporales y dem4s”*”. Por lo 


55 Ibid., pp. 280-289. 
56 Ibid., pp. 278-287. 
57 De Moirans repite esta afirmacién en varias partes del texto. Ibid., pp. 284-287. 
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tanto, De Moirans ofrece una posible salida: “Sugeriré algin remedio faci- 
lisimo para que no parezca que arrojo a los cristianos a la desesperacién 
[...] que no se den los europeos ser dispensados de la restitucién por el 
hecho de que los africanos han muerto y que no tienen herederos o hijos, 
0 que no los conocen [...] siempre estan obligados a restituir”. La solucién 
que da De Moirans, siguiendo a Santo Tomas, es que en caso de ser conoci- 
da la victima, se le debe restituir a ella, a sus herederos y descendientes. 
Pero en caso de no estar viva, o de no conocerse su familia, entonces todos 
los dineros y bienes mal habidos deben darse a los pobres, “porque son 
frutos de iniquidad y porque estén obligados bajo pena de condenacién 
eterna”*. Sin embargo, en un gesto de desesperacién, De Moirans vuelve 
a una solucién imposible, pero la tnica que él ve como medianamente justa: 


La libertad es de orden superior a todos los bienes del mundo, por consiguien- 
te hay que hacer la reparaci6n econémica aun con la destruccién de todas las 
Indias, de Esparia y de Francia [...] los trabajos de ellos son precio de sangre y 
los europeos se han enriquecido por la sangre de ellos, por consiguiente estan 
obligados a restituir los trabajos aun con dafio a todos sus bienes [...] segtin la 
regla de Derecho: “Nadie debe enriquecerse con injurias 0 dafio a otro” vinie- 
ron desnudos a las Indias, que vuelvan desnudos a Espafia®. 


De Moirans y De Jaca concluyen que la tragedia de la esclavitud no se 
basa en un error de interpretacién ni en la inocente aceptaci6n de una justa 
causa, sino en la sordera y ceguera intencional de todos los que participa- 
ron en algiin aspecto del comercio, ya sea como vendedores 0 como recep- 
tores de esclavos. Sefialan repetidamente que existen suficientes argumen- 
tos teoldégicos y jurfdicos en contra del comercio humano como para que 
fuera rechazado por todos y que, por tanto, la tnica deduccién posible es 
que todos han actuado de mala fe 0, como minimo, que tanta injusticia ha 
cegado a quienes podrian de otra manera haber denunciado e impedido la 
continuidad de un comercio que los estaba condenando al pecado eterno. 
Pero también discuten que aun asumiendo la teorfa de la justa causa 
aristotélica, era ampliamente conocido que -en el caso de la esclavizaci6n 


88 Ibid., p. 288. 
89 Ibid., p. 297. 
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de africanos para traerlos a las Indias-, no se aplicaba justa causa alguna. 
De Jaca escribe: “Si los doctores, tedlogos, confesores, religiosos no hu- 
bieran sido perros mudos en las Indias, no se hubiera desarrollado tan 


enormemente y sin remedio la inequidad y la injusticia”®. 


A pesar de que el atrevimiento de De Jaca y De Moirans es realmente 
extraordinario, sus textos actualizan y afirman una serie de suposiciones 
que ya habfan sido formuladas de manera implicita o explicita anterior- 
mente. Como se dijo, la idea de la injusticia de la esclavitud no debe pen- 
sarse s6lo de manera lineal y como producto del liberalismo del siglo XIX, 
sino que tiene una historia mas complicada. Quizds no deba sorprender 
tanto lo excepcional de los documentos de De Jaca y De Moirans, sino més 
bien el porqué no se conocen otros textos que hubieran formulado de 
manera tan sistemAtica la oposici6n a la esclavitud como lo hicieron estos 
dos en su momento. De seguro que cuanto mas se escarbe en archivos 
coloniales, més compleja y completa ira surgiendo la imagen de las pugnas 
tempranas en torno al comercio de esclavos. 


Vale la pena preguntar por qué no prosperé esta rica serie de criticas juri- 
dicas y teolégicas y se termin6 olvidando el fértil debate en torno a la escla- 
vitud de los siglos XVI y XVII. No se puede asumir simplemente que estas 
voces eran demasiado marginales, ya que sus textos circulaban ampliamente, 
como lo demuestran los lectores mds tardios, De Jaca y De Moirans, quienes 
conocian la literatura existente al respecto. También es relevante que duran- 
te el siglo XVII capuchinos, jesuitas, dominicos y hasta arzobispos conti- 
nuaron enviando cartas de protesta sobre la esclavitud a la Congregacién de 
la doctrina de la Fe en Roma*!. Por lo tanto, ya para finales del siglo XVI 
existia suficiente debate juridico y teolégico para que se fuera consolidando 
una oposicién intelectual mas sdlida contra la esclavitud. 


Toda esta “nueva” informaci6n sugiere que se debe replantear el tema de 
la ilegalidad/legalidad de la esclavitud. (Serfan tan peligrosos esos documen- 
tos para que causaran la desestabilizacién del sistema colonial? Y si es asi, 


60 Ibid. 
61 H, Thomas, op. cit, p. 148. 
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épor qué atin hoy se sabe poco de textos tan importantes como los de De 
Jaca y De Moirans? éQué podria suceder si el tema de las reparaciones se 
hubiera tomado en serio, aun en el siglo XIX, casi doscientos afios después 
de la propuesta de De Jaca y De Moirans cuando ocurre la abolicién de la 
esclavitud? Estas preguntas quedan abiertas ante la imposibilidad de su res- 
puesta. Sin embargo, parece importante resaltar la relevancia que tienen estos 
antiguos textos en la actualidad, cuando se reconoce la penosa situacién de 
pobreza y abandono en la que todavia viven muchas comunidades 
afrodescendientes en América del Sur, Centroamérica y el Caribe cuando 
el tema de las reparaciones esta siendo discutido y debatido de nuevo. 
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memoria de la_esclavitud 
Y MICA SOBRE LAS REPARACIONES* 


Martin Kalulambi 
Traduccién de Juanita Salamanca 


El candente tema de las reparaciones vuelve a colocarse en el debate 
internacional a raiz de la Conferencia de Durban (Sudafrica, 31 de agosto a 
7 de septiembre de 2001), que debia ser un espacio de reflexion, y la oca- 
sién para dar una mirada restrospectiva a la historia, a los traumatismos del 
pasado (trata, esclavitud, colonizacién) y a sus efectos en los problemas 
del presente (racismo, discriminacién, xenofobia, desigualdades sociales) 
result6 en laxitud y frustracién. El boicot de los Estados Unidos y las reti- 
cencias de los paises europeos para comprometerse firmemente en una l6- 
gica de reparaciones desilusionaron a los africanos y afrodescendientes que 
esperaban ver curadas, o por lo menos reparadas, las heridas del pasado. 


Las voces de la sociedad civil, con mds fuerza que antes, no cesan de 
denunciar por todas partes las transformaciones de la trata y de la esclavi- 
tud que, a falta de algo mejor, se pueden designar con el vocablo de “cri- 
men huérfano”. De las Américas a Africa, pasando por Europa, las referen- 
cias a este pasado tragico se multiplican en diversos hechos y en discursos 
intelectuales y politicos. Ellas entrecruzan los discursos de la memoria de 
la trata, de la esclavitud y la colonizacién, asf como su olvido y la delicada 
y controvertida pregunta sobre eventuales indemnizaciones. Todas estas 
iniciativas, tomadas individual o colectivamente, son huellas de la “ruta del 
esclavo” y de las transformaciones del presente, y deben ser leidas como la 
sumatoria que conviene, expresamente, buscar en forma colectiva. 


‘Titulo original: Mémoire de l’esclavage et polémique sur les réparations. 
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A partir de esta puesta en perspectiva, quisiera dar lugar aqui a dos ideas 
centrales. La primera afirma que la historia de la trata, de la esclavitud y de 
la colonizacién ha dejado un recuerdo dentro del movimiento general de la 
Historia universal que no puede ser negado. Es un recuerdo global del 
crimen, de la irracionalidad y del desposeimiento que comenzé hace mu- 
cho tiempo y que dura hasta nuestros dias. La segunda idea sostiene la tesis 
segtin la cual el discurso de las reparactones, hoy mas fuerte que ayer, habi- 
ta los imaginarios de las naciones tradicionalmente implicadas en esta his- 
toria. Este discurso cuestiona la modernidad de nuestras sociedades actua- 
les y sus valores, a la vez que revela la linea de incomprensién entre el 
Norte y el Sur en lo que parece (¢ya?) una guerra fria mds importante. 


RECUERDO DEL “CRIMEN HUERFANO” ... Y EL TRABAJO DE REMINISCENCIA 


Desde la 6ptica de la produccién intelectual sobre los fenémenos de la 
trata y de la esclavitud, una evidencia testificada hoy dia es que la historia 
de estos fendmenos es compleja. Pero el lugar de esta historia, que ha deja- 
do huellas variables tanto en los descendientes de los verdugos como en 
los de las victimas, no parece tan evidente en la memoria historiografica y 
en la historia de la memoria. La memoria historiografica, que entiendo aquif 
como construcct6n y explicaci6n critica del pasado, es un ejercicio de narra- 
cién, un proceso de conocimiento siempre problematico e incompleto de 
lo que ya no es. Quisiera, sin detenerme en el tema, abrir rapidamente un 
paréntesis sobre este aspecto, subrayando que durante mucho tiempo y en 
casi todos los pafses europeos, americanos y asiaticos, la trayectoria histé- 
rica de las victimas de la trata y de la esclavitud no ha sido objeto de una 
reconstruccion critica desde la historiografia, de igual manera que no ha 
constituido un tema de interés en los programas y los manuales escolares 
de historia. “¢Tiene usted ejemplos?”, estarfan ustedes tentados a pregun- 
tarme. Yo diria si, e incluso varios'. Pero estas politicas sistematicas de 


' A titulo explicativo: en los Estados Unidos, a pesar del interés mostrado por los estu- 
dios africanos en los aflos que siguieron a la Segunda Guerra Mundial, fue necesario 
esperar las crisis de los aflos de 1960 para que el Movimiento de los Negros america~ 
nos, que reivindicaba Ja igualdad de los derechos de los afrodescendientes, desembo~ 
cara en tener en cuenta la historia de la esclavitud y de los afrodescendientes. En 


al 
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olvido han visto hoy algunos avances, en el sentido de una historia abier- 
ta, como atestigua, por ejemplo, el caso de los Estados Unidos. La aper- 
tura de los programas de Historia sobre este olvido, recientemente pues- 
tos en marcha o en trance de ejecucién en los paises americanos, indican 
que hay una Historia en proceso de ser construida sobre el vacio del 
pensamiento intelectual de antes. Esta Historia reposar4 —entre otras 
cosas— en la adquisicién de un saber destinado a develar la contribucién 
de todos en la marcha de la historia local, en la incesante reinvencién de 
las identidades que movilizan los pueblos y los grupos sociales, para que 
cada uno por su lado se reencuentre en la marcha de la sociedad y, final- 
mente, en la necesidad de administrar y combatir los errores y las contra- 
dicciones del pasado con el fin de construir un proyecto sensato. 


LAS HUELLAS DE LA MEMORIA DE LA TRATA Y DE LA ESCLAVITUD 


Antes de focalizar mi reflexidn sobre la memoria de la trata y de la 
esclavitud, quisiera clarificar un problema seméntico y epistemol6égico li- 
gado a estas dos nociones. La trata negrera es ciertamente el comercio de 
seres humanos, iniciado por los pueblos de Asia y de Europa, para reducir 
a los vendidos, es decir a los negros africanos, al estado de esclavos. La 
trata negrera y la esclavitud son dos términos que pueden prestarse a con- 
fusién, en la medida en que son indisolubles, se retroalimentan mutua- 
mente y no pueden —en consecuencia— entenderse el uno sin el otro. Para 
ser mas especifico, la trata negrera —que se diferencia de la esclavitud anti- 
gua por su duracién (aproximadamente 15 siglos), su cardcter racial (el 
negro africano como arquetipo del esclavo) y su organizacién juridica— 


Canada, la historia de la esclavitud es todavia un tabu para el ptblico culto y para los 
establecimientos escolares, a pesar del esfuerzo que hacen algunos investigadores 
por el reconocimiento de la trayectoria histérica de los afrodescendientes. En América 
Latina, a duras penas en algunos paises comienzan a pensar en la necesidad de la 
historia de los afrodescendientes para integrarla a las catedras escolares. Lo mismo 
se dira en los pafses europeos, antiguos esclavistas vueltos mas tarde potencias colo- 
nizadoras (Francia, Bélgica, Holanda, Portugal, Espafia), que guardaron un frio mutis-— 
mo sobre el fenémeno de la esclavitud y sobre los efectos macabros de la coloniza~ 
cién, mostrando tnicamente sus beneficios. Lo mismo se dira de los paises del cercano 
Oriente y de Asia, que todavia no estan preocupados por esta temiatica. 
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estaba acompafiada de una ideologia de justificaci6n moral que no es otra 
que la construcci6n intelectual del racismo antiafricano, y no se debe al azar 
nia la practica de algunos comerciantes “barbaros”, pues estaba en el cora- 
zon de todo un sistema organizado por los Estados europeos y sus colonias 
en América; utilizaba progresos técnicos de la marina y estaba regida por 
reglas juridico-financieras muy sofisticadas del mercado de la carne humana, 
que instauré —con el comercio triangular— la mundializacién de la época. 


Frente a casi quince siglos de estragos, es preciso dar la razén al histo- 
riador Jean Michel Deveau quien, en un libro reciente, escribid: “La trata 
negrera es la mds grande tragedia de la historia humana por su amplitud y 
su duraci6n”, En sus numerosos y variados estudios, los historiadores y 
otros demégrafos compiten por contabilizar los millones de africanos arran- 
cados al Africa entre los siglos VII y XIX, contando todas las formas de 
tratas. ¢Cuantos? Veinte, treinta, cincuenta millones de deportados, sin 
contar el ntimero de personas muertas o desaparecidas’. Esos millones de 
africanos(as) fueron arrancados de su tierra natal, transportados a paises 
extranjeros, sin idioma comin, con una desproporcién notable de sexo, 
repartidos entre amos al azar de las ventas, agobiados de trabajo y sin otra 
instrucci6n que la disciplina y los golpes. Estos millones de africanos y 
africanas reducidos al estado de individuos extraviados produjeron las ga- 
nancias del cercano Oriente, de Arabia y de la lejana Rusia‘, las del Caribe 
y -sobre todo- las de las Américas, donde hicieron fructificar las planta- 
ciones que nutrieron la economia atlantica y la revolucién industrial. 


Asi, la historia de la memoria de la trata y la esclavitud aparece hoy 
como el retorno del crimen olvidado que ubica a las victimas de la esclavi- 


2 Jean-Michel Deveau, La France aux temps des négriers, Paris, France-Empire, 1994, p. 7. 

3 Para tener un panorama estadistico, ver Francois Renault y Serge Daget, Les traites 
négriéres en Afrique, Paris, Karthala, 1985; Catherine Coquery-Vidrovitch, “Traite 
négriére et démographie”, en De /a trafte 4 l’esclavage du XViile au XXe siécle, Actas 
del coloquio internacional sobre la trata de los negros (Nantes), Paris, CRHMA et 
SFHOM, 1985, pp. 57-110; Elikia M’bokolo, “L’héritage africain de l’esclavage”, en 
Maniére de voir, 51 Le Monde diplomatique , Bimestriel Mai-Juin, 2000, pp. 80-84. 

4 Sobre este tema, véase las investigaciones recientes de Dieudonné Gnammankou, “La 
traite des Noirs en direction de la Russie”, en La chaine et /e lien, Paris, Editions de l’'Unesco, 
1998. Del mismo autor, Histoire des Africains en Russie de 1670 4 1917 (por publicarse). 
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tud y de la colonizaci6n europea en la encrucijada de las exigencias: la de la 
reconquista del derecho de duelo que pasa por la clarificacién y el reconoci- 
miento del crimen, y la del trabajo de memoria ligado al perjuicio histérico 
causado y asumido. La memoria no es solamente huellas, sino recordar 
esos trazos: Jean-Pierre Vernant precisa que “su rol no es el de reconstituir 
el pasado abolido, de volver a representarlo sino, atravesando las fronteras 
de un efimero hoy, volver al presente lo que vive escondido detrds de las 
apariencias”®. La memoria no es todo el pasado: la parte que contintia viva. 


En los descendientes de los verdugos y de las victimas que no conocieron 
los eventos es lo que la memoria ha querido conservar y es lo que los repor- 
teros de la época han querido dejar a los comentarios de los historiadores y 
de los antropdlogos ligados por las problemiticas y las hipétesis académi- 
cas que sirven, ya sea para ampliar los hechos o para subestimarlos en fun- 
cién de las orientaciones teéricas y a veces ideoldégicas®, 


Visto de esta manera, la memoria de la trata y de la esclavitud es un 
conjunto de informaciones acumuladas y grabadas, de configuraciones de 
ideas y de imagenes, de las humillaciones sufridas. Como quiera que sea, la 
parte que continta viviendo es la saga de toda una raza, bestializada como 
lo muestran las fuertes imagenes de la célebre miniserie estadounidense 
Raices. Esta saga no alcanza a recrear emociones patéticas como se ven hoy 
en dfa en los reportajes del recuerdo’. 


Los rasgos més relevantes de la herencia de la trata y de la esclavitud 
habrian sido el desalojo de la tierra natal, la explotacién forzada de las 


5 Jean-Pierre Vernant, “Histoire de la mémoire et mémoire historienne”, en Francoise 
Barret-Ducrocq (dir.), Pourquoi se souvenir?, Paris, Bernard Grasset, 1999, p. 24. 

5 Nassirou Bako-Arifari, “La mémoire de la traite négriére dans le débat politique au 
Bénin dans les années 1990”, en Roger Botte (dir.), L’ombre portée de l’esclavage. 
Avatars contemporains de l’oppression sociale (Journal des africanistes, Tome 70 - 
Fasc. 1-2), Paris, Société des Africanistes, 2001. 

7 Rafces es una miniserie americana filmada a partir del libro del afroamericano Alex 
Haley, Rafces, Nueva York, Garden City, 1976 (1* ed.), reeditada bajo el titulo Roots: The 
Saga of an American Family, New York, Gramercy Books, 2000. Los reportajes sobre los 
cuales se pregunta son los de la television francesa. Véase Reportajes Thalassa “Sur 
la route de l’esclavage” et “De l’esclavage a la liberté”, abril de 1998. 
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victimas, todas las formas de violencia: politica, econdémica, ffsica, sexual, 
etc. Segtin el historiador de Costa de Marfil, Harris Memel-Féte, esta he- 
rencia constituye una “memoria vergonzosa”, una memoria que recuerda 
la conciencia las humillaciones seguidas “como cautivo deportado, como 
mercancfa vendida, como propiedad explotada bajo todos los aspectos”®. 
No quiero llevar muy lejos el comentario de Memel-Féte, estimando que 
se trata de una memoria de la violencia politica que testimonian hoy los 
archivos sobre las leyes de exclusién y de segregaci6n; de una memoria de 
violencia econdmica y social que recuerda el trabajo forzado, las violacio- 
nes, etc. Rosa Amelia Plumelle-Uribe no cree exagerar cuando, evocando 
la historia, el racismo y el genocidio, describe esta herencia en términos de 
“ferocidad blanca y genocidas ocultos”’. No obstante, se trata de una me- 
moria de la resistencia cuyos contornos implican las revueltas y las insu- 
rrecciones acaecidas en las Antillas (Haitf), Brasil, Estados Unidos, etc., y 
de una memoria heroica que testimonian las iniciativas que los antiguos 
esclavos llevaron a cabo para contrarrestar la opresién, gracias a los espa- 
cios de negociacién que pudieron arrancar o imponer a los esclavistas. 


En Africa, la memoria de la trata recuerda el ultraje de la poblacién negra 
por parte de la raza blanca y de sus cémplices negros locales. Es una memoria 
de una Africa debilitada, desestructurada, “inventada” por la colonizacién eu- 
ropea; es una memoria que tiene huellas de intrigas politicas fomentadas por 
los negreros para atizar los conflictos y que hoy “se manifiesta a través de una 
cierta cultura de desconfianza y de adiestramiento de verdaderas fronteras 
sociales”"® entre los pueblos cémplices y los pueblos victimas. De las tratas 
negreras a la colonizacién europea de los siglos XIX y XX —finalizada en los 
anos de 1960, pero realmente activa en el imaginario social- hay una especie 
de sedimentacién de la memoria alrededor del referente de servidumbre. La 
colonizacién europea trajo de nuevo en los hechos, desde el fin del siglo XIX, 


8 Harris Memel-Foté, “La mémoire honteuse de la traite et de l’esclavage”, en Francoise 
Barret-Ducrocaq, op cit., p. 190. 

° Rosa A. Plumelle-Uribe, La férocité blanche: des non-blancs aux non-aryens, génocides 
occultés de 1492 a nos jours, Paris, Albin Michel, 2001, p. 334. 

10 Asi lo ilustran los casos de Benin y de Togo. Sobre este tema, véanse Nassirou 
Bako-Arifari, op. cit., pp. 225 y ss., y Kodjo Koffi, “Note sur le théme de |’esclavage 
dans la politique togolaise”, en Roger Botte, op. c/t., pp. 234 y ss. 
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no solamente las desigualdades entre las razas y los pueblos sino también las 
humillaciones y las violencias, segtin la légica de la trata y de la esclavitud. 
Trabajo forzado, sevicias fisicas, faenas, violaciones, leyes de segregacion, 
relegaciones, etc., constituyeron el lote de castigos que guarda la memoria. 


Hoy, la resonancia histérica de la memoria de las tratas negreras y de la escla- 
vitud es particularmente fuerte, ya sea en sitios malditos que se volvieron “luga- 
res de memoria”: |a isla de Gorée (Senegal), Ouidah (Benin), El Mina (Ghana), la 
isla de Sao Tomé (Golfo de Guinea), Loango (Congo-Angola), Port-Louis (isla 
Mauricio), Kilwa (Mozambique), islas de Zanzibar y de Pemba (Tanzania), los 
puertos de Mombasa (Kenya), de Mogadiscio (Somalia), asi como otras nume- 
rosas localidades en el interior del continente, que perpettian la memoria de los 
crimenes y de las infamias cometidas en razén de una concepcién racista del 
hombre. En estos “lugares de memoria”, la resonancia de la tragedia se expresa 
en términos dolorosos por quienes estan encargados de su preservaci6n. Joseph 
Ndiaye, conservador de la Casa de los esclavos de Gorée recuerda que: 


La esclavitud fue un ejemplo lamentable e indignante de a influencia que la apa- 
tia de la ganancia tiene sobre el espfritu de aquellos que ceden a sus seducciones. 
Este santuario africano que es la Casa de los esclavos fue la capital del sufrimiento 
y de las lagrimas. Gorée, simbolo de la humillacién del hombre negro, perdurara 
para la humanidad como un lugar importante de peregrinaje y recogimiento"'. 


Faustin, guia en Ouidah, confiesa que: 


Regularmente vemos aqui gente explotar en sollozos. La persona que mas 
me ha impresionado es una haitiana que buscaba sus origenes. En un mo- 
mento, en el transcurso del peregrinaje, tuvo la certeza que venia de aqui. 
Al llegar a la puerta del no retorno, sobre la playa, ella se acosté sobre la 
arena y se puso a llorar calladamente”. 


Estos lugares de memoria son los resultados de lo que Basil Davidson, 
en un libro reciente, llama “la maldicién de Colén” (the curse of Columbus) 


‘l Véase http://www.ifrance.com/goree. Citaciones 10, 35, 55. 
‘2 Testimonio presentado por Théophile Kouamouo, “Au départ de la route des esclaves”, 
Le Monde, 10 de septiembre de 2001. 
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a propésito de los efectos perversos que tuvo sobre Africa el “descubri- 
miento” del navegante genovés. En 1492 Cristobal Coldn llegé a La Es- 
pafiola, creyendo haber desembarcado en la India y provocé por este des- 
cubrimiento un entusiasmo de los paises de Europa que produjo lo que, 
haciendo variaciones sobre un tema de Calderén, el escritor mexicano 
Octavio Paz llama “El gran teatro del inmundo”. No se terminar4 jams de 
hacer el recuento de la gesta del navegante genovés, lo mismo que la de los 
mercaderes drabes que destruyeron las bases comunitarias de Africa. El 
balance es justamente, entre otros, este pasado que no pasa para los 
afrodescendientes y los africanos que quieren portar el duelo de su memo- 
ria ultrajada. Es ese pasado todavia presente que alienta a los descendientes 
de los amos que quieren “saber lo que realmente fue la colonizacién africa- 
na”!*, Es este pasado el que a pesar, o mas bien a causa de sus errores, junta 
hoy a diversos actores a remontar “la ruta del esclavo” y del colonialismo, 
a hacer lo que no ha sido hecho, es decir, “el trabajo de memoria”. 


EL TRABAJO DE MEMORIA 


Me sorprendo al constatar que de aqui en adelante “el trabajo de me- 
moria”, concepto tomado de Freud por Paul Ricoeur (que lo entiende 
como una manera de hacer ]o que no esté hecho), es emprendido para que 


'3 Basil Davidson, The Search for Africa: History, Culture, Politics, New York, 1994, 
pp. 334-342. 

4 En el coloquio de la Asociacion Canadiense de Estudios Africanos, Entre fos demo- 
nios del pasado y las promesas del futuro, 27-30 de mayo de 2001, dos jévenes 
belgas, Patrick Cloose y Virginie Jortay, ambos menores de cuarenta afios, sefialaron 
que jamas habian oido hablar de los horrores de la colonizacioén leopoldina y belga en 
el transcurso de su formacién. Las lecturas extraescolares hicieron frente al horror, 
lo que llevé a Patrick a crear una pagina web www.cobelco.org (presentada en el 
coloquio) que busca conocer la otra cara de la moneda del pasado colonial belga, y a 
Virginie a que se Janzara en el teatro, que la llevé al Congo, antigua colonia belga. Con 
un video documental, Virginie present6 una ponencia titulada “Bruxelles, ville d’Afrique 
d’Antoine Pickels, Annick de Ville et Virginie Jortay: une visite guidée théatrale sur 
les traces de la colonisation belge”, Groupe Kuru de Bruxelles. De igual manera, un 
articulo bien documentado ubica esta tematica, explorando el mutismo de libros esco- 
lares franceses. Ver Maschino Maurice, “La mémoire expurgée de manuels scolaires”, 
Maniére de voir, No 58-Le Monde diplomatique, Juillet-Aodt, 2001, pp. 29-26. 
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los recuerdos de los crimenes de la trata de la esclavitud (asf como tam- 
bién los de la colonizacién europea) no desaparezcan. Este trabajo es efec- 
tuado por diversos actores (instituciones politicas, diversas asociaciones, 
medios intelectuales y periodisticos, etc.) que multiplican en la organiza- 
cién del tiempo y del espacio los signos destinados a recordar la herencia 
de la trata y de la esclavitud, pero también de la colonizacién. Dentro de la 
organizacién del tiempo, basta recordar, entre las conmemoraciones y las 
celebraciones de aniversarios, la resolucién de la Unesco del 12 de no- 
viembre de 1997, que proclamé el 23 de agosto como el dia internacional 
del recuerdo de la trata negrera y de su abolicién, invitando a los Estados 
miembros a dar toda la grandeza deseada para este dia y a movilizar al 
conjunto de las comunidades educativa, cientifica, cultural, la juventud y, 
en general, la sociedad civil. Dentro de la organizacién del espacio fisico 
son incontables las ciudades o los museos, los monumentos y otros edifi- 
cios erigidos en memoria de las victimas de la esclavitud. El museo del 
Nuevo Mundo de la Rochelle, el monumento erigido en memoria de las 
victimas de la esclavitud en Nantes, la Galeria de Ja Trata Atlantica en 
Liverpool, las placas de las calles dedicadas a honrar la memoria de los 
héroes de la descolonizacién, etc., son otros tantos “lugares de memoria” 
segtin la feliz expresién inventada por Pierre Nora. El trabajo de memoria 
es también esta relectura de la historia que tiende a rendir homenaje a los 
deportados de la trata, a ciertas etnias africanas y a ciertos personajes afri- 
canos que se resistieron armados a la implantacién del comercio triangu- 
lar; es también esta relectura de la historia que tiende a rehabilitar a los 
abolicionistas negros y blancos cuya memoria no ha sido suficientemente 
recordada: Toussaint Louverture, Jean Jacques Dessalines, Delgrés, Nat 
Turner, John Brown, Abraham Lincoln, Victor Schoelecher. 


Pero lo més sorprendente es la fuerte ocupacién del espacio intelectual 
y mediatico por los actores sociales. La elite intelectual organiza cada afo 
coloquios sobre el tema de la esclavitud para comprender los actos y los 
resultados, para restablecer los hechos y enriquecer la memoria colectiva. 
Los periodistas se dedican a realizar innumerables reportajes cuya raz6n de 
ser es garantizar la transmisién de la memoria". Los artistas se entregan a 


1S Ver nota 7. 
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exposiciones que reproducen el odioso sistema colonial y el combate en 
favor de la descolonizacién. Decenas —por no decir centenas— de paginas 
web, francéfonas, angléfonas, portuguesas e hispanohablantes exploran los 
arcanos del terrible sistema esclavista, organizando recuerdos reales o in- 
ventados. Pierre Nora no se equivocé al anunciar que “la memoria [...] 
llevada por grupos vivientes esta en permanente evoluci6n, abierta a la dia- 
léctica del recuerdo y de la amnesia, inconsciente de sus deformaciones 


sucesivas, vulnerables a todas las utilizaciones y manipulaciones””*. 


Me arriesgo a sugerir que el enclave memorial e historiografico de esta 
ocupacién del espacio hace que asistamos a manipulaciones interesadas 
de la memoria por los grupos y asociaciones que piensan defender la 
memoria de los esclavos, el honor de sus descendientes y de los africanos 
expoliados. No podriamos reprochar a nadie la instrumentalizacié6n, no 
solamente porque todos la practican sino porque también es legitimo que 
el pasado sirva al presente. Los individuos, como los grupos, tienen nece- 
sidad de conocer su pasado porque la identidad depende de ello: recordar 
un conjunto de explotaciones y persecuciones del pasado que permita 
identificarlos. El “trabajo de memoria” no ser4 moralmente justificado si 
la referencia al pasado alimenta todo el deseo de venganza o de revancha, 
© si permite simplemente adquirir privilegios. Dejo aqui la discusién so- 
bre la memoria de la esclavitud valiéndome de esta idea de Paul Ricoeur 
para pasar al siguiente punto: “El mensaje de la historia a la memoria, del 
historiador al hombre de memoria, es el de agregar al trabajo de memoria 
no el duelo de lo que ya no es sino la deuda relativa a lo que fue””’. 


EL DISCURSO SOBRE LAS REPARACIONES... Y SU POLEMICA MULTIFORME 


Marc Angenot dijo un dia que “todo discurso social (lo que se dice en 
un estado de sociedad) tenia como origen un escandalo”'®. Yo no diria 


6 Nora Pierre (dir.), Les eux de mémoire (Tome 1), Paris, Gallimard, 1984, p. xix. 

‘7 Paul Ricoeurl, “Définition de la mémoire d’un point de vue philosophique”, en Francoise 
Barret-Ducroca, op. cit., 1999 p. 28. 

‘8 Palabras de su ponencia al congreso organizado en su honor. Association Canadienne 
Francaise pour |’ Avancement de la Science (ACFAS), Université McGill, Montréal, 


mai 1996. 
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que la polémica que provocan, por ejemplo, los conflictos intrafamiliares 
constituya un escandalo en el mismo plano que la cuestién de la Trata y la 
esclavitud. El discurso actual sobre las reparaciones con las diversas 
formulaciones en América, Europa y Africa, habria podido permanecer 
letra muerta si no hubiera producido un escandalo que ha desconocido 
(ignorado) el valor de la vida humana. Se sabe que la idea de reclamar las 
indemnizaciones no es nueva y que diversas voces se han alzado desde hace 
decenios, léase siglos, sin que ellas impliquen una movilizacién internacio- 
nal. Dentro del marco de los Estados, algunas iniciativas y sus resultados 
reposan sobre el principio de la reparacién del perjuicio histérico de la 
esclavitud. Traigo como ejemplos el discurso de los elegidos negros de 
Guadalupe a comienzos del siglo XX y sus tentativas de activar la “ideolo- 
gia de la reparacién al hecho de la explotacién y de la opresién”'’. En Esta- 
dos Unidos, la presi6n del Movimiento Afro-americano para los Derechos 
Civicos abrié los privilegios de la discriminacién positiva (affirmative 
action). Mas recientemente, en Colombia, Jas demandas constantes de los 
movimientos sociales afrocolombianos han sido satisfechas por las disposi- 
ciones de la Constitucién de 1991 y la Ley 70 de 1993, que reconoce a los 
afrocolombianos derechos especificos, sobre todo territoriales. 


€QUE QUIEREN LOS AFRODESCENDIENTES Y LOS AFRICANOS? 


La bisqueda de las reparaciones por los perjuicios causados por la trata 
y la esclavitud aparece hoy a la orden del dia casi en todo el mundo movi- 
lizando a la poblacién “de abajo”, a los intelectuales, a las personas nota- 
bles, a los politicos, etc., que se la apropian con respuestas tan variadas 
como las formas y las profundidades de las cicatrices que marcan su histo- 
ria social. Para ilustrar mi propésito, me contentaré con mencionar aqui 
tres ejemplos recientes que evidencian la amplitud del debate, como es 
visto por la gente “de abajo”. 


Primer ejemplo: la declaracién de los antillanos de Francia, seccién de 
Paris, agrupados en una asociacién denominada Circulo Frantz Fanon. 


'9 Serge Mam Lam Fouck, “Les sociétés créoles des départements francais d’ Amérique et le 
fait esclavagiste: une laborieuse reconnaissance’, en Roger Botte, op. cit, pp. 151 y ss. 
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Esta declaracién fue hecha algunos meses después de que la diputada so- 
cialista de Guyana, sefiora Christiane Taubira-Delannon, presenté a la 
Asamblea Nacional francesa un proyecto de ley tendiente a reconocer la 
trata y la esclavitud como “crimenes contra la humanidad”. 


Nuestra posicién es evidentemente la de declarar que es deber de los Esta- 
dos que se enriquecieron con la esclavitud, el de aportar una compensacién 
a aquellos que se empobrecieron debido a ella [...], que el reconocimiento 
del crimen sea compensado con la condonacién de la deuda de los pafses 
africanos y de los paises latinoamericanos, incluido el Caribe [...]. Debe 
hacerse mencién especial al escandaloso caso de Haiti, que fue obligado a 
abonar al Tesoro francés —durante ms de un siglo (sic)”° — indemnizaciones 
colosales como precio de su libertad, agregadas al precio de la sangre derra- 
mada y que se cuentan dentro de las causas esenciales de su perpetuo esta- 
do de miseria. El principal legado de la trata negrera en las Antillas (habien- 
do sido) el de la monopolizacién de las tierras y de las paradas del comercio 
trasatlantico por una casta directamente descendiente del imperio esclavista 
(“los Békés”) y que contintia viviendo segiin los esquemas de segregacién y 
de acaparamiento estrictamente colonial, la reivindicacié6n de una repara- 
cién debe comprender la de una redistribucién de los medios de produc- 
cién y de intercambio, al interior de todas las naciones caribefias 
involucradas. Creemos también que es urgente suprimir allf las barreras 
sociales de otras épocas, inducidas por la persistencia del espiritu de casta”'. 


El segundo ejemplo es tomado de los hechos de la cotidianidad de los 
africano-americanos, como se denominan desde hace algunas décadas, en Es- 
tados Unidos. El discurso sobre las reparaciones va en la linea de reivindica- 
ciones de los grupos marginales y otras organizaciones bien establecidas que 
reclaman una indemnizacién para los africano-americanos por los afios de 


20 Sobre este tema de indemnizaciones y sus consecuencias, véase Suzy Castor, “Haiti: 
'héritage de la révolution anti-esclavagiste dans |’évolution de !’Etat—-nation”, en Serge 
Chalons et a/. (dir.), De l'esclavage aux réparations, Paris, Karthala, 2000, pp. 205 y ss. 

21 Circulo Frantz—Fanon, Seccién de Paris, “Las victimas de la esclavitud tienen dere- 
cho a la reparacién”, en L’Humanité, 8 de junio de 1999. Pagina web de L’Humanité: 
Attp://www.humanite.presse. fr/journal/1 999/1 999 - 06/1999 -06-08/1999-06-08- 
064. html 
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esclavitud. Recuperado por los elegidos del Black Caucus (como el pastor 
negro democrata, Jesse Jackson), este discurso causa furor y risa, atin con la 
agresividad. La escena tomada como ejemplo ocurrié en febrero de 2001 en 
Watts, el barrio populoso de Los Angeles, célebre por sus revueltas raciales y 
reproduce muy bien lo que se dice en otros lugares de los Estados Unidos. 


“El reverendo Jackson tiene razén”, comenta Mike, un joven misico con 
chaqueta de cuero, que vino a buscar trabajo en una asociacion. “Los ju- 
dios, los japoneses, los mexicanos, los (amer)indios inclusive, todas esas 
minorias tuvieron el derecho a indemnizaciones. Ahora es nuestro turno. 
América hizo fortuna con la esclavitud y debe pagar” [...]. 


“¢Y entonces? No es necesario regatear con eso”, dice enérgicamente 
Timothy Watkins, responsable de una oficina de empleo para jévenes. “To- 
dos los negros de Estados Unidos son descendientes de esclavos. Por otra 
parte somos, sin duda, los unicos que vinimos a América por la fuerza. Y si 
América es tan rica hoy en dia, es gracias a los esclavos. Y si hay trabajos 
como en las galeras en este pafs, todavia dominado por los blancos, es toda- 
via una consecuencia de la esclavitud. Las mentalidades no han cambiado”. 
Muy activos sobre el particular, los extremistas como Timothy Watkins 
van hasta reclamar la supresién del impuesto sobre las ganancias para los 
negros en sefial de indemnizacién”. 


E] tercer ejemplo se refiere a los discursos que se escuchan en diversos 
medios sociales en Africa frente a la pregunta de las reparaciones, a las difi- 
cultades del Africa actual y a la explotacién de la que es objeto. Mark 
Weimberg, portavoz de Sangoco, la coordinacién general de las ONG afri- 
canas que agrupa alrededor de cuatrocientas asociaciones, estima que Afri- 
ca tiene el derecho de solicitar reparaciones a los paises ricos que fueron 
colonizadores, precisando que: 


Hay dos clases de reparaciones: individuales y estructurales. Esta por ejemplo 
el problema de la tierra; los negros que perdieron sus bienes deben ser indem- 


22 Alexandrine Bouilhet, “Los descendientes de los esclavos piden cuentas”, en Le Figaro, 
20 de enero de 2001, p. 3. 
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nizados. Las reparaciones deben también tomar la forma de asistencia a los 
Estados que fueron victimas de la trata o de la colonizacién, borrando la 
deuda, en primer lugar”. 


Estos testimonios, individuales 0 colectivos, estan expresados por per- 
sonas de la base, descendientes de los esclavos y los africanos, que viven el 
silencio y lo no dicho como una verdadera agresién. Es por eso que acttian 
por todos los flancos, para hacerse escuchar y para provocar un proceso 
moral y politico. En sus espiritus, la exigencia de las reparaciones se convir- 
ti6 en un misterio politico y social en el que ellos creen. Se fundamenta 
sobre la conciencia que tienen de haber sido obligados a producir para los 
otros, de sentirse marginados en el mundo de hoy y de vivir el sufrimiento 
de un crimen que no fue reconocido ni calificado. 


Cuando se mira de cerca el discurso de los africanos-americanos, 
se siente que esta cargado de una célera colectiva, e insiste y exige 
compensaciones financieras. Aunque resume muy bien la opinién de 
la mayorfa de los africanos-americanos, este discurso est4 unido a otro 
que afirma a porfia que, para reparar los sufrimientos del pasado, es 
preciso, ante todo, poner término a la inequidad socioecon6émica ac- 
tual que es un avatar de la esclavitud. Asi, Henri Curtis recalca: “Nin- 
guna suma de dinero podra jamds garantizarnos la justicia y la libertad 
social. La Gnica manera de reparar nuestros sufrimientos es no dejan- 
dolo perdurar bajo otra forma, permitiendo a nuestros hijos ir a la 
universidad, beneficiarse con los servicios médicos y vivir dignamen- 
te”**. El discurso de los afroantillanos une su destino a una reparti- 
ci6n equitativa de las riquezas y, al mismo tiempo, coincide con el de 
los africanos que, sin excluir las compensaciones financieras, insiste 
en el reconocimiento del crimen, el perdén de la deuda y la insercién 
en una economifa mundializada cuyas reglas sean fijadas fuera de ella. 
Retine igualmente el de los afrobrasilefios que ven, como Benedita da 


23 Fabienne Pompey, “Las ONG surafricanas exigen indemnizaciones para el continen- 
te”, en Le Monde, 3 de agosto de 2001. 

24 Palabras de Henri Curtis, interrogado por Natacha Saulnier, “Emotion et tensions a 
Harlem”, en L’Humanité, 31 aodt 2001. Pagina web http://www-.humanité.presse.fr/ 
journal/jour.html 
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Silva*5, las reparaciones en términos de accién afirmativa , de medidas posi- 
tivas en favor de los afrobrasilefios: becas de estudio, acceso a empleos, pro- 
gramas de educacién, etc., pero también en términos de reapropiacién de los 
derechos culturales y de la historia individual y nacional. 


Estos ejemplos muestran la complejidad de la pregunta por las repara- 
ciones en sus dimensiones local, nacional e internacional. ¢Cémo reparar 
el crimen y las injusticias del pasado cuya cadena de responsabilidades es 
cada vez mas dificil de establecer? (Cémo organizar la reparticion y la 
reparacion? ¢Quién debe cargar concretamente con la responsabilidad? 
éLos gobiernos, los contribuyentes o las empresas privadas que hayan 
sacado beneficio de los esclavos? (Es necesario girar ayudas a todos los 
afrodescendientes o solamente a aquellos que puedan probar que sus 
ancestros eran esclavos? ¢E] dinero alcanzaré a disminuir las inequidades 
escandalosas entre los herederos de los colonos y los descendientes de 
los esclavos? ¢Habra solamente que eliminar la deuda de tal y tal pais del 
Caribe o de América Latina, obligada anteriormente a hacer germinar el 
algod6n francés, el café portugués, la cafia de azticar espafola? (Qué se 
puede proponer, a titulo de reparaci6n, para sanar las heridas de Africa 
negra, explotada y oprimida por las potencias esclavistas que vivieron a 
crédito sobre sus espaldas??*. Esas preguntas permiten abrir el debate 
sobre las iniciativas politicas e intelectuales puestas en marcha en el cur- 
so del iltimo decenio del siglo XX. 


SOBRE LA LARGA RUTA DE LAS REPARACIONES 


éQué ha sido de la idea de las reparaciones en los discursos politicos e 
intelectuales en el curso de la ultima década del siglo XX? Al comienzo de 
los afios de 1990, la Organizacién de la Unidad Africana (OUA) —bau- 


2 Afrobrasilefia, vicegobernadora del Estado de Rio. Opinién expresada fuera de la 
conferencia de Durban y recogida por Colette Braeckman, “Les Afro-américains 
demandent justice”, Le Sor, 5 septembre 2001. 

26 Para algunas de las preguntas aqu{ formuladas, me apoyo en el texto de Louis Sala- 
Molins, “Esclavage: le droit a réparations”, en L’Humanité, 21 mars 2002. Pagina 
web http://www.humanite.presse.fr/journal/2000/2000-03/2000-03-21/2000-03- 


21-019.html 
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tizada hoy Unién Africana (UA)- cre6 la Comisién de Reparaciones y el 
Grupo de Personas Eminentes (GEP), cuya tarea es seguir el asunto. Del 27 
al 29 de abril de 1993, la Comisién, el GEP y el gobierno federal de Nigeria 
organizaron en Abuja (Nigeria) la Primera Conferencia Panafricana sobre las 
Reparaciones. Esta conferencia fue sancionada por la Declaracién de Abuja 
que, entre otras cosas, 1) llama a la comunidad internacional a reconocer que 
hay una tinica y gran deuda con los pueblos africanos que todavia no ha sido 
saldada: la deuda por las humillaciones y la explotacién de que los africanos 
fueron victimas durante los tltimos cuatro siglos; 2) incita a los jefes de 
Estado y de gobierno de los paises de Africa y la diaspora a poner en su sitio 
las comisiones nacionales encargadas de analizar el impacto negativo de la 
esclavitud, del colonialismo y del neocolonialismo sobre Africa y la diaspora 
africana”’. El impacto de la Conferencia de Abuja indujo a una ampliacion del 
debate sobre las reparaciones en los medios intelectuales y otros movimien- 
tos sociales, En Europa, en las Américas y en Africa, los politicos, los cienti- 
ficos y los actores sociales se apropiaron del debate sobre las reparaciones a la 
vez que degeneraron la pertinencia del concepto, busc4ndole una justifica- 
cién moral, hist6rica y juridica, asi como las posibles vias para su realizacion. 
Un retorno sobre las reflexiones desarrolladas aqui y allé muestra que las 
cosas estan lejos de ser simples, aun si parece dibujarse una convergencia de 
los puntos de vista. He aqui algunas ilustraciones. 


E] Africa Reparations Movement (Movimiento Africano para las Repara- 
ciones), creado en Londres poco después de la conferencia de Abuja, orga- 
nizé en Birmingham en 1994 un encuentro focalizado sobre la articulaci6n 
de las reivindicaciones de las reparaciones. Para el ARM, las reparaciones 
pasan, entre otras cosas, por: 


Las excusas de parte de los antiguas potencias coloniales y de todas aquellas 
que estuvieron implicadas en la servidumbre de Africa y de los pueblos pro- 
cedentes de ella; la anulacién para todo el Tercer Mundo de la deuda externa y 


27 Dutley Thompson, “The Debt has not been Paid; the Account have not been Settled”, 
en African Studies Quaterly, Vol. 2, Issue 4, 1998. Revista electrénica publicada por la 
Universidad de Florida, Centro de Estudios Africanos, pagina web http:// 
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de los intereses acumulados; la financtacién de la puesta en marcha de 
infraestructuras, de nuevas tecnologfas para Africa, el Caribe y la didspora 
africana; la restitucién de todos los objetos de arte, culturales y religiosos”’. 


En el mismo sentido, el encuentro de cientificos y politicos en 
Binghamton (Universidad del Estado de Nueva York en Binghamton, 6 y 8 
de noviembre, 1988) reafirmé la legitimidad de las reparaciones. Cuatro 
articulos sdlidamente documentados reubican los antecedentes histéricos 
en materia de reparaciones, sugieren las vias legales y politicas para llegar a 
ello —por ejemplo, la creacién de un tribunal africano para la trata esclavista, 
y las acciones politicas de las asambleas legislativas nacionales—a la vez que 
colocan la cruzada de las reparaciones en el plan de asistencia para el desa- 
rrollo con la reconversién de ésta y el establecimiento de un “Plan 
Marshall” para los paises africanos”’. 


Como resultado de varios encuentros realizados en Martinica, el Co- 
mité de Deber de Memoria sintetiza que “el objetivo final sigue siendo que 
todas las naciones reconozcan la esclavitud y la trata atlantica y del Océano 
Indico como un crimen contra la humanidad”. Consciente de que las repa- 
raciones, cualesquiera sean ellas, no bastaran para resarcir el crimen cuyas 
consecuencias son incalculables, el Comité Deber de Memoria aboga tam- 
bién por “la reapropiacién de la identidad cultural, el reconocimiento de 
los lugares de memoria, la reducci6n de las desigualdades sociales, el acce- 
so a la tierra, la creacién de espacios de expresién accesibles a todos, el 
establecimiento de una red de intercambios y de un banco de datos sobre 
estos temas, la liquidacién de la deuda internacional, el respeto a la cultura 
y a la conservacién del patrimonio...”°°. Esta misma linea de pensamiento 
fue adoptada por los representantes africanos de los grupos politicos, 


28 Dorothy Kuya, “L’action du mouvement africain pour les réparations au Royaume-Uni”, 
Serge Chalons ef a/. (dir.), De /’esclavage aux réparations, Paris, Karthala, 2000, p. 182. 

29 Refiere a los articulos de Todd Leedy, “The Reparations Debate: Issues and Ideas”; 
Ahi Mazrui, “From Slave Ship to Space Ship: African between Marginalization and 
Globalization”; Ricardo René Laremont, “Political versus Legal Strategies for African 
Slaverly Reparations Movement”, en Dutley Thompson, op. cit. 

3° Christian Jean-Etienne, “Conclusions et perspectives du Comité Devoir de mémoires”, 
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en Serge Chalons, op. cit. 
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civicos e intelectuales reunidos en Dakar (Senegal) el 27 de junio del afio 
2000. Para ellos lo que importa, ante todo y sobre todo, es “hacer cono- 
cer y reconocer” los hechos y llevar a los antiguos paises esclavistas y a 
los beneficiarios de este sistema a “reconocer solemnemente” los dafios 
causados a Africa. La reivindicacién de las compensaciones financieras 
est4 lejos de ser una vana pretensién pues, afirman ellos, “la ausencia de 
una indemnizacién financiera revelaria, pura y simplemente, una injusti- 
cia” porque ninguna tragedia puede igualar a la de la trata que es “la causa 
profunda del empobrecimiento de Africa”*!. Asi lo recalca la conferencia 
de Accra (27 a 30 de julio, afio 2000): que “las dos partes implicadas en la 
esclavitud, Africa y Europa formulen conjuntamente un mecanismo para 
determinar el monto de la deuda existente con los paises africanos, asi 
como una propuesta de compromiso para la anulacién de la deuda externa 
sobre la base de los recursos africanos saqueados””. 


Estas diferentes reflexiones traducen las diversas versiones del concepto 
de reparaci6n. La idea-fuerza es la culpabilidad que ciertamente no es trans- 
misible, pero para la cual se trata de transferir la carga de la responsabilidad 
sobre los descendientes de los esclavistas de quienes se asume que recibie- 
ron los beneficios politicos, econémicos e intelectuales de sus ancestros. 
Las formas que deben tomar las reparaciones son, ante todo, el reconoci- 
miento solemne del crimen y la presentacién de excusas, y luego la reduc- 
cién de las desigualdades que sufren la diaspora africana, Africa y los otros 
paises del Sur, juntamente con la anulacion de la deuda y la transferencia de 
capital y de tecnologia hacia los paises del Sur, y finalmente la rehabilitacién 
de su patrimonio de memoria cultural y étnica. La idea de una indemniza- 
cién financiera a los eventuales beneficiarios individuales est4 minimizada, si 
no excluida, ya que tendria el significado de una transaccién comercial. 


Mas alla de estas reflexiones, el tema de las reparaciones sigue siendo 
eminentemente politico. La amplitud que ha tomado impone la cuestién 


31 Sackho Amadou Abdoul, “La bataille de Durban se prépare”. Pagina web allafrica.com, 
27 junio de 2001. http://fr.allafrica.com/stories/200106270201.html 

32 Panafrican News Agency, “Seconde conférence sur les réparations africaines a 
Accra”. Pagina web allafrica.com, 29 julio de 2001. http://fr.allafrica.com/stories/ 
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de saber si existe una verdadera voluntad de reparacién por parte de los 
antiguos paises esclavistas. Dentro de este espiritu, los paises y gobiernos 
occidentales han adoptado actitudes diversas que van desde el mutismo 
hasta el acto politico, pasando por el gesto simbélico. A titulo ilustrativo, 
el mutismo fue evidente en la Camara de los Lores, la segunda camara del 
Parlamento briténico, donde en 1994 el debate sobre las reparaciones no 
fue seguido de actos concretos. Los remordimientos expresados por el 
presidente de los Estados Unidos, Bill Clinton, en la isla de Gorée (lugar 
de embarque de los esclavos) durante su visita a Africa en marzo de 1998, 
no son ni mds ni menos que un gesto simbélico. La administracién de 
George W. Bush, su sucesor, no ha manifestado hasta ahora su intencién de 
ir mAs alla (mientras que ciertas empresas han reconocido su responsabili- 
dad y presentado excusas) del mismo modo que no quiere analizar las exi- 
gencias de las asociaciones negras estadounidenses que desean oir hablar 
de un reconocimiento pleno y total de la esclavitud como crimen contra la 
humanidad. Por otra parte, la lucha emprendida desde febrero de 2001 por 
Christianne Tubira-Delannon, diputada de la Guayana ante la Asamblea 
Nacional francesa ha llevado a esta institucién y al gobierno francés a rea- 
lizar un acto politico importante por la adopcién de la Ley 2001-434 del 21 
de mayo de 2001, en la que se reconocen la trata y la esclavitud como “cri- 
menes contra la humanidad”*>. Estas iniciativas simbélicas y politicas, pru- 
dentes, y mesuradas y muy discutidas en Occidente, no dejan ninguna duda 
en cuanto a la voluntad de éste de evitar todo compromiso en el amplio 
debate sobre la reparacién, como lo han demostrado los timidos acuerdos 
de la Conferencia de Durban. 


33 Es reciente la nocién de crimenes contra la humanidad. Fue desarrollada por el Tribu- 
nal Internacional de Nuremberg siguiendo el acuerdo de Londres del 8 de agosto de 
1945. El articulo 6 de! estatuto define los crimenes contra Ja humanidad como: asesi- 
nato, exterminacion, esclavizacién, deportacion y cualquier otro acto inhumano en contra 
de las poblaciones civiles antes o durante la guerra: asi mismo, las persecuciones por 
motivos politicos, sociales o religiosos, cuando estos actos o persecuciones han cons- 
tituido una violacién de derecho interno del pais donde fueron perpetrados, cometidos 
después de todo crimen de Ja competencia del tribunal o ligado a este crimen. Esta 
definicion del crimen contra la humanidad fue el fundamento sobre e] cual fueron juz- 
gados y condenados los responsables nazis, y esta profundamente ligada al contexto 
que sirvié a la elaboraci6n. 
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CONTROVERSIA SOBRE EL MENU DE DURBAN 


La Conferencia de Durban, organizada del 31 de agosto al 7 de septiem- 
bre bajo la égida de las Naciones Unidas, tenia por objeto enfocar el racis- 
mo y todas sus transformaciones como la xenofobia, la intolerancia, etc. 
Habia estado precedida por la conferencia de Ginebra (mayo de 2000) 
—prolongacién de encuentros preliminares realizados en Dakar para Afri- 
ca, en Teheran para Asia, en Santiago de Chile para América Latina y en 
Estrasburgo para Europa la cual acabé en una divergencia de puntos de 
vista sobre el racismo milenario. La solicitud de las reparaciones, abierta- 
mente reivindicada desde entonces por los afrodescendientes y por los paises 
africanos apoyados por numerosas ONG, tuvo el efecto de un ladrillo en 
un charco. El propésito consiste en obtener, ademés de las excusas publi- 
cas, la calificacién de la esclavitud, del colonialismo y del apartheid como 
crimenes contra la humanidad, asf como el compromiso de rehabilitar a las 
victimas de la esclavitud en sus derechos por medio de la creacién de un 
fondo de compensacién o de un plan de recuperacién econdmica del pais, 
o las dos medidas conjuntamente. Fue ésta la posicién defendida por Zambia, 
pais que ocupa la presidencia de la Unidn africana, y por algunos paises 
externos al continente, como Jamaica. 


Al ser abordadas sobre el tema de la reparacién, las delegaciones de los 
paises occidentales no accedieron a la propuesta, ni sobre el fondo ni sobre 
la forma. Desplegaron el consenso existente en el seno del mundo occiden- 
tal de reconocer, deplorar, lamentar e incluso condenar lo que sucedié en el 
pasado, pero sin presentar “excusas” ni asumir una responsabilidad financie- 
ra. Los problemas de semAntica iban a enfrentar a los africanos y a los euro- 
peos alrededor de los términos “excusas”, “lamentar” y “remordimientos” 
que se emplearian en relacién con la trata y el colonialismo. Para los euro- 
peos, la principal preocupacién residia en las aperturas que tales términos, 
incluidos en la declaracién final, podrian provocar en materia de compensa- 
ciones financieras. El riesgo que tem{an era ver desencadenarse una serie de 
reclamos de todos los pueblos que habfan sufrido la opresién europea y, en 
consecuencia, verse obligados a responder por hechos imputables a las colo- 
nizaciones llevadas a cabo por Europa. Habiéndose retirado de la Conferen- 
cia de Durban por cuenta de Israel —acusado de ejercer una politica racista y 
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genocida hacia los palestinos, segtin declaraciones de las ONG-, Washing- 
ton se eximfa con este gesto de participar en este debate por temor de ver 
una serie interminable de demandas contra los Estados Unidos. 


Los debates particularmente Algidos que rodearon este tema de la repara- 
cién dan la medida del resultado de la conferencia. El Acuerdo de Durban 
“reconoce que la esclavitud y especialmente la trata transatlantica [...] cons- 
tituyen un crimen contra la humanidad, y que han debido ser siempre consi- 
derados como tal”. En relacién con el tan delicado punto de las “excusas”, el 
texto retoma la férmula siguiente: “La conferencia anota que ciertos Estados 
tomaron la iniciativa de expresar pesar o remordimiento, o de presentar ex- 
cusas, y hace un llamado a todos aquellos que no contribuyeron a restablecer 
la dignidad de las victimas para que encuentren formas adecuadas de hacer- 
lo”. En términos de programa de accién, la Conferencia “reconoce la necesi- 
dad de poner en marcha programas para el desarrollo de las sociedades (afri- 
canas victimas de la esclavitud) y de la diaspora en el marco de una nueva 
colaboracion fundada sobre un espiritu de solidaridad y de respeto mutuo”™. 
En resumen, la Conferencia de Durban reconoce la realidad de crimenes 
contra la humanidad, no prevé obligacién de reparacién, evita cuidadosamen- 
te presentar excusas en forma clara y debida, contentandose con hacer una 
recomendacion en este sentido. Todos estos elementos permiten presagiar 
evoluciones inciertas que podrian explicarse por “lo no dicho en Durban”, 
pero que s{ sospecha el editorialista del diario francés Le Monde: “El Norte 
que diffcilmente se desplazé para asistir (con sus delegaciones de funciona- 
rios de rango inferior) susurra en direccién al Sur: sus regimenes no son tan 
limpios como para lanzarnos nuestro pasado (esclavitud o colonialismo) a las 
narices. Y el Sur sugiere en un suspiro: su pasado (el mismo) no los autoriza 


a darnos hoy lecciones de moral”*. 


CONCLUSION 


El] recorrido que acabo de efectuar ha tratado de exponer las huellas 
de la memoria de la trata, de la esclavitud y de la colonizacién, asf como la 


4 “Les principaux point de la déclaration finale”, en Le Monde, 10 septembre, 2001. 
3 “L’échec de Durban”, en Le Monde, 5 septembre, 2001. 


ak 


| 474 | memoria de la esclavitud 


cruzada emprendida por Africa y su didspora por los perjuicios sufridos. 
Las huellas son las de una memoria vergonzosa y ultrajada hecha de violen- 
cia politica, econdémica y social, asi como las de una memoria heroica que se 
enuncia por las resistencias atlanticas y del continente. El trabajo de memo- 
ria en curso, que cubre el tiempo y el espacio, se inscribe desde ahora en la 
historia universal. A pesar de las falaces justificaciones politicas, religiosas, 
juridicas e intelectuales de la época, que justificaban la supremacia europea 
(occidental) y la bestialidad de lo que se llamaba la raza negra, los descen- 
dientes de los verdugos y de las victimas estan hoy de acuerdo en reconocer 
que la trata, la esclavitud y la colonizacién son crimenes contra la humani- 
dad. Quien dice crimen dice culpable y responsabilidad en relacién con este 
crimen y, por lo tanto, reparaciones. Pero, mediante qué mecanismos? Es 
ahi donde se produce el impasse, llevando a las victimas de la trata, de la 
esclavitud y del colonialismo a retomar para si el comentario de Elie Wiesel: 
“El verdugo mata dos veces; la segunda vez por el silencio”. Estas victimas 
han obtenido el acto universal de calificacién del crimen, pero les quedan 
otras luchas por librar. En el plano nacional, las didsporas africanas lucharan 
para lograr politicas nacionales publicas enfocadas en acciones que les per- 
mitan salir de la marginalizacion. En el plano internacional, los estados del 
Sur luchar4n para obtener la anulacién/condonacién de la deuda externa y el 
otorgamiento incondicional de ayuda para el desarrollo, lo cual disminuiria 
las desigualdades entre el Norte y el Sur. Sila reparacién no se hace, sera ésta 
la primera vez que un crimen reconocido quede impune. La cruzada por las 
reparaciones tiene atin un largo camino por recorrer. 
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Angel Libardo Herrefo 


INTRODUCCION 


Este documento desarrolla la tesis de que las politicas de accién positi- 
va a favor de las comunidades afrocolombianas poseen un importante con- 
tenido de justicia compensatoria, y si bien no alcanzan a ser formas de 
indemnizacion por las discriminaciones histéricas a que han sido someti- 
das estas comunidades, en alguna medida si representan mecanismos con- 
cretos de reparacién que pueden alcanzar diversas Areas de la vida social, 
politica, cultural y econémica, aunque para ello se requiere un movimiento 
social fuerte y activo. 


E] tema de las reparaciones ha sido muy controvertido y ha dado lugar a 
serias contradicciones en diferentes escenarios internacionales. Como pro- 
puesta politica ha permitido la confluencia de vertientes de los movimien- 
tos sociales de afrodescendientes del mundo, y es una aspiracion histérica 
de los paises del Tercer Mundo, como se demostré en la Conferencia Mun- 
dial contra el Racismo, la Xenofobia y demas Formas Conexas de Discri- 
minaci6n, celebrada a principios de septiembre en Durban. 


Este trabajo se ha estructurado de la siguiente manera: en el primer apar- 
tado se realizar un breve esbozo de la evolucién de las discusiones sobre 
reparaciOn, impulsadas desde los movimientos sociales de afrodescendien- 


| 476 | las politicas de discriminacién positiva 


tes en diversos contextos. Luego se conceptualizara sobre la naturaleza juri- 
dica y los alcances de las politicas de accién positiva como tema central del 
constitucionalismo actual. En tercer lugar se revisaran las relaciones posi- 
bles entre las politicas de accién positiva y las politicas publicas y, final- 
mente, se plantearén algunos retos para el movimiento social 
afrocolombiano en la lucha contra la discriminacién. 


LA CUESTION DE LA REPARACION: BREVE BALANCE HISTORICO 


E] tema de las reparaciones a causa del racismo y de la esclavitud no es 
nuevo. En los ultimos afios ha resurgido con diferentes énfasis entre las 
organizaciones de afrodescendientes en Estados Unidos y ha cobrado im- 
portancia en algunas reuniones intergubernamentales y de la sociedad civil 
en Africa. 


Las raices histéricas de las reparaciones se remontan a finales de los 
afios de 1960. En 1968 Carmichel y Hamilton publican un libro titulado 
Black Power, en el contexto de la lucha por los derechos civiles en Estados 
Unidos, en el cual denuncian el racismo, entendiéndolo como toda practi- 
ca social y decisié6n politica que, por consideraciones de raza, tiende a la 
subordinacién de un grupo humano, manteniendo el control sobre él, bien 
de manera directa e individual (racismo abierto) o a través de mecanismos 
institucionales generales, limitantes de los derechos de los citudadanos (ra- 
cismo encubierto). 


En mayo de 1969 James Foreman interrumpié6 un servicio religioso en 
Nueva York para leer el llamado Manifiesto negro, en el que exigia a las 
iglesias blancas el pago de quinientos millones de délares para las comuni- 
dades negras de la ciudad, debido a la responsabilidad de aquéllas en el 
trafico de esclavos y el mantenimiento del sistema esclavista en Estados 
Unidos; esta suma, segtin el manifiesto, era apenas una infima compensa- 
ci6n econdémica comparada con las ingentes riquezas obtenidas por los blan- 
cos con la explotacién de los negros. 


La concepcién de justicia compensatoria que subyace tras los hechos 
comentados esta presente en las rondas de discusiones Norte-Sur en la 
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década de 1960, cuando los paises del Tercer Mundo propugnan por una 
reorganizacién del sistema mundial de intercambios comerciales y econé- 
micos con los paises desarrollados, proponiendo la adopcién de un nuevo 
orden econémico internacional. Si bien el componente del racismo no se 
usa para justificar el Nuevo Orden Econémico Internacional (NOED), si 
hay una conexién con éste cuando los paises subdesarrollados atribuyen 
su condicién de atraso a la herencia dejada por el colonialismo, que produ- 
jo profundas secuelas en la estructura productiva dependiente y las preca- 
rias condiciones de vida de las poblaciones'. 


En la década de 1980 el tema de las reparaciones aparecié entre activis- 
tas del movimiento negro norteamericano que, aprovechando las letras de 
musica reggae y algunas peliculas, comenzaron a reclamar las compensacio- 
nes prometidas por los abolicionistas del norte durante la Guerra de Sece- 
si6n en la segunda mitad del siglo XIX. 


Mas recientemente, las misiones diplomaticas de Nigeria y de algunos 
paises sudafricanos han promovido con intensidad la cuestién de las repa- 
raciones. Desde finales de los afios de 1990, y haciendo eco de los avances 
presentados en los procesos de indemnizacién realizados por los gobier- 
nos aleman y japonés a las victimas de la Segunda Guerra Mundial, los 
africanos han considerado justo que se realice una reparaci6n econémica 
por parte de los pafses desarrollados, en razén del colonialismo y la escla- 
vitud a que fueron sometidos los pueblos negros en el pasado. 


EI debate fue retomado durante las discusiones sobre el Estatuto de la 
Corte Penal Internacional, cuando se abord6 lo relacionado con su com- 
petencia para decidir el tipo de sanciones y las formas de indemnizacién 
para las victimas de los crimenes de lesa humanidad. 


Al discutir algunos delitos como la esclavitud, la deportaci6n, el trasla- 


do forzado de poblacién y el apartheid, la cuestion de las indemnizaciones 
por los crimenes cometidos en el pasado recobr6 importancia en los foros 


} Abelkader Sid~Ahmed, Norte-Sur: los grandes desafios. Teorla y practica del nuevo 
orden econémico internacional, México, D.F., Fondo de Cultura Econémica, 1985, p. 218. 
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internacionales. Sin embargo, se logré poco consenso frente a las propues- 
tas de reparaciOn y ganaron fuerza, en cambio, las posiciones en contra, 
fundamentadas en el sentido de que si en los ordenamientos juridicos de 
todos los paises esta proscrita la responsabilidad objetiva, no se puede re- 
clamar a los descendientes de los esclavistas que paguen los perjuicios cau- 
sados por otros en otras €pocas de la historia. 


En las reuniones preparatorias de las Naciones Unidas para la conferen- 
cia de Durban, algunos representantes gubernamentales de los paises desa- 
rrollados afirmaron que las demandas de reparacién no deberfan formar 
parte de la agenda internacional ni ser discutidas en la conferencia contra el 
racismo. Sostuvieron que este tema pertenece al pasado y prestarle alguna 
atencidn sdlo sirve a intereses demagdgicos que quieren favorecer senti- 
mientos de odio y venganza interracial. Otras posiciones contrarias a la 
idea de una reparacion con retroactividad expresan que la esclavitud no es 
el Gnico factor que sirvié al desarrollo de las economias de los paises del 
Norte y, en este sentido, no hay por qué pagar algo a quienes fueron utili- 
zados como mano de obra, en unas circunstancias histéricas superadas y 
que no pueden cobrarse hoy’. 


EI ultimo escenario donde se debatié arduamente la cuestion de las repa- 
raciones fue en la Conferencia mundial contra el racismo en Durban, que 
concit6 serias contradicciones entre las ONG, los movimientos sociales que 
impulsaron el tema y los representantes gubernamentales de los paises desa- 
rrollados, de los cuales se buscaba obtener compromisos politicos y finan- 
cieros. Lamentablemente, en la Declaracién final de la Conferencia apenas 
se hizo una lacénica manifestacion de arrepentimiento por el colonialismo y 
la esclavitud del pasado, y qued6 ausente del texto todo compromiso de los 
paises desarrollados para reparar los efectos de los crimenes que cometieron 
contra la humanidad en tiempos no lejanos de la historia. 


El] resultado de las deliberaciones de Durban es una clara muestra de la 
dificultad en el tratamiento de la cuestién de las reparaciones y su viabili- 


dad en el orden internacional, pues lo que cuestionan en el fondo es el 


2 Thomas Sowell, “Reparations for Slavery”, in The Jewish World Review, july, 2000. 
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actual orden econémico mundial y ponen en la escena politica nuevamente 
las reiteradas discusiones entre el Norte y el Sur. 


JUSTIFICACIONES, SENTIDO Y MODALIDADES DE LAS REPARACIONES 


Los activistas afrodescendientes que apoyan la idea de la reparacién han 
procurado demostrar que la compensacidén financiera no es el tinico ele- 
mento que se pide. La reparacién tiene un sentido mas amplio, pues pre- 
tende, ademas de un reconocimiento de los abusos cometidos en el pasado 
por parte de los Estados, poner fin y restaurar los dafios ocasionados por la 
esclavitud, el colonialismo y la discriminacién racial, fendmenos que han 
empobrecido y marginado a una importante parte de la poblaci6n mundial. 


En este sentido, las demandas de reparacién retroactiva son legitimas 
cuando tienen fundamento en las consecuencias actuales de los fenéme- 
nos histéricos que sometieron a los africanos y afroamericanos al poder de 
las potencias capitalistas y de las clases dominantes en cada pais. 


Las aspiraciones de reparacién no se ven satisfechas con las simples 
manifestaciones de disculpa hechas ptiblicamente por los gobiernos, igle- 
sias o empresas, pues “la esclavitud no es algo por lo cual uno se excusa”. Si 
bien es cierto que no se puede transmitir la responsabilidad y la culpabili- 
dad de generacién en generacion, es falso decir que ya no se puede hacer 
nada y que no existe una herencia del sistema esclavista y colonialista en la 
situaci6n de pobreza y subdesarrollo que viven hoy los pueblos con pobla- 
ci6n negra, africanos o afroamericanos en general. 


Las reparaciones s6lo expresan una exigencia de justicia y no un deseo 
de venganza. Hablar de reparaciones es, primero que todo, reconocer que 
se ha cometido un crimen, una injusticia y una violacién masiva de los 
derechos humanos y de la dignidad humana, reflejada en el rapto de miles 
de africanos, su deportacion y esclavitud. 


Si bien los descendientes de los esclavistas no tienen ni la culpa ni la 


responsabilidad por el crimen atroz cometido por sus antepasados, si son 
tributarios de la herencia del pasado y pueden contribuir con sus benefi- 
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cios a superar la injusticia y las desigualdades que hoy subsisten en los 
pueblos afectados. 


Esta exigencia de reparaci6n se justifica en una triple constatacién: 


1. Existié rapto masivo, venta y esclavitud de los africanos entre 
los siglos XVI y XIX, hechos que constituyen un crimen contra la 
humanidad. 

2. Ninguna compensacién adecuada se ha pagado a las victimas de estos 
crimenes y a sus descendientes. 

3. Las consecuencias de estos crimenes siguen beneficiando a los des- 
cendientes de los autores y ejecutores de dichos crimenes, y perjudicando 
a las victimas. 


Las reparaciones planteadas son de naturaleza diferente y de varios 6r- 
denes. La posicién mayoritaria pide que las reparaciones a las victimas de la 
esclavitud tengan un caracter colectivo, descartando la idea de 
indemnizaciones individuales tal como lo estén reclamando algunos 
afrodescendientes en Estados Unidos. 


Las reparaciones contienen un componente simbélico esencial, supo- 
nen un hecho de tipo politico y un imperativo ético para los paises colonia- 
listas. Esta apuesta por la reparacién simbdélica implica conseguir el reco- 
nocimiento, de la comunidad internacional y de las Naciones Unidas, de la 
esclavitud pasada como crimen contra la humanidad, con lo cual las excu- 
sas de las potencias colonialistas se quedarfan sin justificacién. En este marco 
también se plantea la exigencia de devolver al continente africano el patri- 
monio representado en obras culturales del que fue despojado durante la 
dominacién extranjera. 


Existe una clara distincién entre las demandas de reparacién surgi- 
das en Africa y las que provienen de los movimientos sociales 
afrodescendientes de Estados Unidos, América Latina y el Caribe. Para 
Africa la indemnizaci6n tiene que ver con las consecuencias causadas 
por el colonialismo, entre ellas la pérdida de millones de personas arran- 
cadas forzosamente en condici6én de esclavos; para los afroamericanos, 
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la indemnizaci6n se apoya en el esclavismo y en sus consecuencias con- 
tempordaneas. 


Los paises africanos fijaron sus demandas de reparacién en la Declara- 
cién de Abuja de 1993, resultado de la Conferencia Panafricana realizada 
en Nigeria, en la cual se estudiaron estrategias y modalidades de repara- 
cién (Comité 2000). La conferencia nombré una comisién cuya misién 
fue sensibilizar en el plano diplomatico a la mayor cantidad de actores gu- 
bernamentales y no gubernamentales frente a las cuestiones relacionadas 
con la discriminacion y la reparacion. 


Se postulé que el reconocimiento de la esclavitud como crimen contra 
la humanidad implica una indemnizaci6n en el marco del derecho interna- 
cional humanitario . Las reparaciones fueron concebidas como un derecho 
de los pueblos esclavizados en el pasado a recibir una adecuada indemniza- 
ci6n por los costos cuantificables y no cuantificables del trafico triangular, 
asi como por los hechos histéricos originados por el colonialismo. Indem- 
nizar significa expresar una voluntad politica de querer cambiar las nuevas 
formas de discriminacién racial. 


Una demanda muy fuerte en torno a las reparaciones financieras es la 
que propende por la anulacién de la deuda externa de los pafses africanos. 
La condonacion de la deuda y de sus intereses acumulados, que mantienen 
a Africa y a los demés paises del Tercer Mundo en el subdesarrollo, sigue 
siendo un tema estratégico en las discusiones con los gobiernos de los 
paises industrializados y con los organismos financieros multinacionales. 


Se ha dicho que la solucién incondicional de la deuda y el financiamiento 
del desarrollo como un derecho inalienable de los pueblos son objetivos 
estratégicos de la reparaci6n. 


En la cumbre de Africa austral sobre jubileo y deuda celebrada en 
marzo de 1999, se divulgé la Declaracién de Gauteng en donde se de- 
mand6é la cancelaci6n incondicional, inmediata y total de la deuda externa 
de los paises firmantes, se rechazaron las medidas de ajuste estructural en 
beneficio de los organismos financieros multilaterales y se reiterdé la ne- 
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cesidad de luchar por reparaciones para compensar el dafio social y eco- 
némico sufrido por estos pueblos, como condiciones necesarias para cons- 
truir un nuevo orden mundial mds democratico e incluyente que el actual 
de la globalizacién. 


Indudablemente, la deuda externa es un tema de interés central en los 
dialogos Norte-Sur y en los actuales foros internacionales donde se tratan 
aspectos del comercio internacional, de la globalizacién y de la integracién 
regional e interregional. La deuda denota una crisis sistémica a lo largo del 
siglo XX para los paises del Tercer Mundo’, que se expresa en un alto gra- 
do de dependencia de la financiaci6n exterior y en un detrimento conside- 
rable de los indices de calidad de vida en los sectores populares de los 
paises endeudados. Ambas situaciones se han convertido en fendmenos de 
crecimiento en espiral, progresivo y vicioso. 


La llamada “crisis de la deuda externa”, ocurrida en la década de 1980 en 
Latinoamérica, indica el desarrollo de una depresi6n econédmica mas pro- 
funda que la vivida por el mundo durante la Gran Depresién de 1929. Los 
procesos de modernizacién econémica de los afios de 1970 y 1980, en la 
mayoria de los paises latinoamericanos, se hicieron con una inversién pi- 
blica expansiva, sostenida en un gran endeudamiento externo con tasas 
flotantes que incrementaron desproporcionadamente los intereses hasta el 
punto en que las obligaciones con los bancos internacionales no pudieron 
ser pagadas a tiempo. 


La cesacién en el pago de las obligaciones con los acreedores interna- 
cionales creé las condiciones objetivas para la imposicién a los gobiernos 
de los paises endeudados de programas de ajuste estructural, con los cua- 
les las misiones econémicas del FMI, BID y del Banco Mundial trazan las 
metas de crecimiento econémico y de inversién publica condicionadas, 
por un lado, al pago oportuno del servicio y de los aportes al capital de la 
deuda y, por otro, a la aprobacién de nuevas cuotas de endeudamiento. 


3 Oscar Ugarteche, Globalizacién y desintegracién: la deuda externa y los derechos 
econoémicos, sociales y culturales, Lima, Plataforma Sudamericana de Derechos Hu- 
manos, Democracia y Desarrollo, 1999. 
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La politica macroeconémica sacrifica el cumplimiento de las obliga- 
ciones que el Estado tiene con los derechos econémicos, sociales y cul- 
turales (DESC) de la poblacién. La pretensién de reducir el déficit fiscal 
por medio de un conjunto de medidas de choque (racionalizaci6n en el 
gasto ptiblico, reduccién de la participacion estatal en la prestacién de los 
servicios ptblicos, incremento de la tributacién, etc.) ha conducido a una 
fuerte recesi6n econémica, agravada con la desregulacién de la economia 
que libera los flujos de capital transnacional a corto plazo, fomentando un 
retraso cambiario con efectos regresivos para las exportaciones y para la 
estabilidad de las finanzas; todos estos procesos de ingenierfa 
macroecon6mica son la causa inmediata del estancamiento econdmico, el 
desempleo y la pobreza en los paises latinoamericanos. 


En Africa, la situaci6n de la deuda es tan compleja como en América 
Latina. Desde 1995 se desplomaron los precios de las materias primas al 
reducirse a la mitad de su valor, con lo cual los ingresos per cApita de las 
poblaciones disminuyeron significativamente. 


Algunos analistas han advertido que el fenémeno de deterioro en los 
precios de los recursos naturales africanos demuestra que en contextos 
de politica de mercado abierto la insercién internacional de los paises 
con economias de exportaci6n primaria no es viable, pues sus niveles de 
atraso econ6mico y social aumentan progresivamente. Un hecho que ilus- 
tra esta situaci6n es que los paises de Africa subsahariana pagaron mis de 
dos veces su deuda desde 1980, pero se encuentran hoy tres veces mas 
endeudados*. 


La exclusi6n socioeconémica es el principal problema del endeudamien- 


to. Los promedios de calidad de vida de los latinoamericanos y africanos 
muestran claramente la exclusién de la mayorfa de los habitantes del dis- 


frute de sus DESC. 


Por tales circunstancias, en el debate internacional de las reparaciones 
se ha reavivado la cuestién de encontrar soluciones definitivas a la deuda 


4 Eric Tussain, Deuda externa en el Tercer Mundo, Caracas, Nueva Sociedad, 1998. 


ak 


| 486 | las politicas de discriminacién positiva 


externa. En la actualidad las deudas externas de los paises pobres son 
insostenibles por dos razones: 


1. Porque su PIB se ha contrafdo de tal manera en las tltimas décadas 
que hace practicamente imposible encontrar recursos financieros para cu- 
brir el pago de la deuda; asf, en la mayoria de los casos se concentran los 
esfuerzos en cubrir sélo el servicio de la misma, lo cual produce el efecto 
experimentado por los paises subsaharianos, es decir, han pagado varias 
veces el monto de la deuda contrafda cubriendo sus intereses pero, al no 
amortizar la deuda de capital, ésta contintia incrementandose exponencial- 
mente. 


2. Porque cuando una economia se comprime, es inhumano e irrazona- 
ble que exporte porcentajes considerables y crecientes de sus “ingresos 
fiscales para el servicio de una deuda que habria que ver si es legitima 0 no, 
en primer lugar” >. 

LAs POLfTICAS DE AFIRMACION POSITIVA COMO 
FORMA DE REPARACION INTEGRAL 


Contexto de la discriminacién racial en Colombia 


Con el desarrollo del Articulo Transitorio 55 de la Constitucién Nacio- 
nal que dio origen a la Ley 70 de 1993, en la cual se empezé a crear una 
legislacién protectora de los derechos étnicos, territoriales y culturales de 
las comunidades afrodescendientes, surgen procesos sociales y organizativos 
importantes en el pueblo afro, que durante la década anterior plantearia el 
debate de la construccién de la nacién pluriétnica y multicultural, de una 
democracia inclusiva-participativa y de los derechos de las comunidades 
negras en medio del conflicto armado. 


No obstante, y dadas las prioridades que se han presentado a los mo- 
vimientos negros en Colombia, relacionadas con la defensa del territorio 


(la titulacién colectiva) y de la vida, luchando por que los actores arma- 


> Ibid, p. 59. 
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dos respeten la neutralidad de las comunidades y su permanencia en los 
territorios ancestrales, atin no alcanzan a plantear mayoritariamente sus 
luchas en los terrenos mas estratégicos de la discriminaci6n racial, de la 
violacién de la Convencién Internacional de Eliminacién de todas las 
Formas de Discriminacién Racial, o del Convenio 169 de la OJT, instru- 
mentos que no sélo pretenden la vigencia de los derechos civiles y politi- 
cos sino, ademas, exigir que el Estado cumpla los derechos econémicos, 
sociales y culturales. 


Pese a que la Constitucién de 1991 abrid un espacio para el reconoci- 
miento de los derechos colectivos de los pueblos negros, la verdad es que 
apenas se han hecho algunos avances que no tienen atin la capacidad de 
transformar las condiciones de vida de las comunidades negras. 


La titulacién colectiva de las tierras, por ejemplo, es un proceso que 
enfrenta grandes obstaculos. En los departamentos de Chocé y Valle se ha 
desarrollado la titulacién paralelamente con la disputa territorial sostenida 
por los actores armados que han expulsado cerca del 30% de los 
afrodescendientes de sus territorios tradicionales; igualmente, a pesar de 
las prerrogativas alcanzadas con la Ley 70, la incidencia del marco norma- 
tivo ha sido escasa para transformar la estructura de atraso y marginalidad 
socioeconémica y politica de esta etnia en relacién con los demas grupos 
poblacionales de la nacién colombiana. 


Segtn cifras del Departamento Nacional de Planeacidn, los indices de 
calidad de vida de la poblacién afrocolombiana estan entre los mas bajos 
del pais; 80% de las personas negras tienen necesidades basicas insatisfe- 
chas, su ingreso per capita alcanza sdlo un 30% en relacién con el prome- 
dio nacional calculado en US$1500 anuales, 74% de la poblacién 
afrodescendiente recibe salarios inferiores al salario minimo legal y los ni- 
veles de pobreza ponderados alcanzan un 76%, en contraste con 37% en 
promedio que padece la sociedad colombiana en conjunto. 


En la region Pacifica, donde se asienta principalmente poblacién afro- 


colombiana, sélo 43% de las viviendas de las cabeceras municipales tie- 
nen cobertura de acueducto y sélo 20% poseen alcantarillado; en las 
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viviendas rurales, la cobertura de estos servicios bdsicos se reduce a 
5%. Mientras en el Pacifico sélo 19% de las viviendas estan dotadas de 
agua, luz y alcantarillado, el promedio para Colombia es de 62%. En la 
costa Caribe, también con significativa poblacién afrocolombiana, la co- 
bertura de acueducto es de 69% (el promedio nacional es de 79%), y el 
alcantarillado llega a 37% de las viviendas, cuando el promedio del pais 
se encuentra en 63%. 


En cuanto a educacién, la situacién de las comunidades 
afrocolombianas también es apremiante y sus diferencias con los 
estandares nacionales son escandalosas. Segtin el Cuarto Informe Anual 
de la Defensoria del Pueblo de 1997, las comunidades afrocolombianas 
presentan tasas de analfabetismo rural de 43% y urbano de 20% de la 
poblacién; la cobertura de la educacién primaria es apenas 60% en las 
reas urbanas y 41% en zonas rurales, cuando los promedios nacionales 
son 87% y 73%, respectivamente. En la region Pacifica, por cada cien 
j6venes negros que logran terminar el ciclo de secundaria, sdlo dos in- 
gresan a la universidad; ademds, 95% de las familias no pueden enviar a 
sus hijos e hijas a la universidad por carecer de recursos, y la calidad del 
servicio educativo en esta zona geografica es 40% inferior en relacién 
con otras regiones del pais°. 


Estos porcentajes demuestran un bajo indice de desarrollo humano en 
la zona del Pacifico, donde la esperanza de vida se calcula en 50 afios, cuan- 
do en la regién Andina es 65 afios; de la misma manera, los problemas de 
morbilidad son considerables: “tiene el 79% de las muertes por célera ocu- 
rridas en el pais, una relaci6n de un médico por cada 30 mil habitantes y 
una cama hospitalaria por cada 10.000, y de cada mil nifios que nacen, 151 
mueren antes de cumplir un afio de vida, frente al promedio nacional de 39 
nifios por cada mil”’. Por otro lado, el desplazamiento forzado de pobla- 
ci6n negra, proporcionalmente hablando, es el més significativo desde el 
punto de vista demogrdfico y de violacién de los derechos humanos en el 


6 Caja de herramientas, afio 10, No. 79, 2001, p. 18. 
7 Plataforma colombiana de Derechos Humanos, Democracia y Desarrollo, Bogota, 


2000, p. 14. 
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pais. La Consultorfa para el Desplazamiento y los Derechos Humanos 
(Codhes), ha calculado que entre 1985 y el afio 2000, por efecto del con- 
flicto armado fueron desplazadas 2.200.000 personas en Colombia’, de las 
cuales 30% corresponderia a poblacién afrocolombiana’. 


Lo que esta implicito en el desplazamiento de afrocolombianos ha sido 
una estrategia de control sobre los territorios y la poblacién de zonas con- 
sideradas de vital importancia geopolitica, dado que representan fuentes 
considerables de recursos renovables y no renovables, y movilizan grandes 
capitales nacionales y transnacionales para la ejecucién de proyectos de 
desarrollo que diluyen las expectativas de las comunidades negras “...pues 
el atin débil marco legal y constitucional y el estado incipiente del movi- 


miento organizativo, no constituyen un freno a esta realidad”"®. 


La discriminacién también es evidente en la participacién de las perso- 
nas afrocolombianas en las altas esferas del Estado, los medios de comuni- 
cacién, la iglesia y otros. En el sector productivo se tienen serios indicios 
de la aplicacién de una politica discriminatoria en materia de empleo —muy 
diffcil de probar pero que se puede constatar a simple vista— conocida como 
NPN (“no personal negro”), practicada especialmente en algunos bancos, 
hipermercados, hoteles, compafifas aéreas. 


8 Las cifras en torno al desplazamiento en Colombia son contradictorias. Frente a las 
estadisticas de Codees, el gobierno ha sostenido que son imprecisas dado que se cuen- 
tan como desplazados personas que fueron obligadas al éxodo desde 1995, cuando mu- 
chas de éstas han retornado o ya se han estabilizado en otros sitios, por lo que su 
condicién de desplazamiento ha cesado. Segtin los datos consolidados de Ia Red de So- 
lidaridad Social (RSS), en el afio 2000, se estima que se desplazaron unas 125 000 
personas. El CICR asistié entre enero y noviembre de 2000 a 112412 personas. En 1999 
el gobierno reconocié que existian 400 000 personas desplazadas y que desde 1996 
anualmente se desplaza un numero cercano a 25 000 familias (125 000 personas). Si a 
esta cifra se suma la manejada por la RSS sobre el desplazamiento en el ajio 2000, 
estariamos frente a una cifra oficial acumulada hoy de unos 525 000 desplazados. 

9 Revista Afrodesplazados: Forjamos Esperanza, Afrodes, junio de 2001. 

‘0 Carlos Rosero y Ménica Restrepo, “El estado actual de los desarrollos normativos 
referidos a comunidades negras”, en Consejeria Presidencia! para la politica Social, 
PNUD, Los derechos sociales, econémicos y culturales en Colombia. Balance y pers- 


pectivas, Bogota, 1995, p. 211. 


| 490 | las politicas de discriminacién positiva 


Estos hechos indican una clara estructura de discriminacién racial en 
todas las esferas de la vida social. Situar las luchas sociales de las comuni- 
dades afrocolombianas en el terreno contra la discriminacion racial signifi- 
ca avanzar hacia nuevas realidades de accién politica, como aquella que en 
la actualidad impulsa el tema de las reparaciones por causa de los procesos 
histéricos de esclavitud y marginacion. 


CONCEPTO Y OBJETIVOS DE LAS POL{TICAS DE AFIRMACION POSITIVA 


Una preocupacién importante en el debate constitucional de hoy son 
las politicas de accién afirmativa o de discriminacién positiva"', en particu- 
lar cuando el debate entre liberales, socialistas y comunitaristas ha tocado 
el problema del reconocimiento, la validez y la aplicacién de los derechos 
multiculturales o de la citudadania diferenciada’’, que plantea variadas ten- 
siones; en otro caso, cuando las medidas de accién positiva tomadas por el 
Estado se han convertido en un medio de promocién de politicas de inclu- 
sin y de reconocimiento para actores colectivos y grupos sociales que 
pretenden dar legitimidad a sus intereses y derechos en contextos de aper- 
tura democratica, pero igualmente, al ser percibidas por éstos como for- 
mas de resistencia a la discriminacion y a los efectos perversos del merca- 
do, como ocurre con algunos movimientos sociales en Brasil!’. 


Las dificultades que se sefialaban alrededor de las propuestas de repara- 
cién deben conducir politicamente a los movimientos de afrodescendientes 


1) Para referirse a esta situacién juridica se han utilizado diferentes formas de deno- 
minaciéon: discriminacion inversa, diScriminacién favorable, discriminacién adversa, 
benigna o licita. Otros doctrinantes prefieren denominarlas simplemente como accio- 
nes positivas o afirmativas. Aida Kemelmajer de Carlucci, “Las acciones afirmativas 
positivas en la reforma constitucional”, en Varios autores, La incidencia de /a refor- 
ma constitucional en Jas distintas ramas del derecho, Buenos Aires, Academia Na- 
cional de Derecho, Serie D. Obras, No. 27, 1998, pp. 81 y ss. 

'2 Un interesante trabajo que sintetiza estos debates actuales en la filosofia politica y 
juridica actual es el articulo de los canadienses Will Kymlicka y Wayne Norman, pro- 
fesores de la Universidad de Otawa (1997), “Un retorno al ciudadano. Una revision de 
la produccién reciente en teoria de la ciudadania”, en La politica, No. 3. 

'3 Valter Roberto Silvéiro, “Ac4o afirmativa: percepgdes da ‘Casa Grande’ e da ‘Senzala’. 
A democratizagaéo em processo”, en Beyond Law, No. 24, Bogota, ILSA, 2001. 


a( 
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a encontrar alternativas para luchar contra las estructuras ‘racistas y 
discriminatorias presentes en las instituciones y en la sociedad; por lo mis- 
mo, el trabajo de concertacién con el Estado para la implementacién de 
politicas de accién afirmativa puede ir concretando algunas de las exigen- 
cias de indemnizacién frustradas en la Conferencia de Durban. 


Inicialmente, las acciones afirmativas o discriminaciones positivas pue- 
den definirse como el conjunto de medidas y orientaciones adoptadas 
por un gobierno con el propésito de proteger minorfas y grupos que han 
sido discriminados en el pasado, con la pretensién de hacer realidad el 
principio de igualdad de oportunidades. El tratadista espafiol Fernando 
Rey las ha calificado como “medidas de impulso y promocién que tienen 
por objeto establecer la igualdad, sobre todo mediante las desigualdades 


de hecho”. 


Para otros autores, las medidas de accién afirmativa no sélo se pueden 
exigir del Estado sino también de los particulares, pues consideran que se 
trata de un “programa ptblico o privado, disefiado para igualar las oportu- 
nidades de admisién para los grupos histéricamente desaventajados, to- 
mando en consideraci6n aquellas mismas caracteristicas que han sido usa- 
das para negarles un tratamiento igualitario”'®. Sin embargo, opinamos que 
estas politicas son exigibles del Estado por dos razones: primero porque se 
encuentran incorporadas en el orden constitucional y legal, y segundo por- 
que, siendo su propésito materializar la igualdad de oportunidades, esto 
s6lo puede lograrse mediante politicas ptiblicas de amplia incidencia, como 
explicaremos mas adelante. 


E] caracter de las polfticas de accién positiva es colectivo. Inicialmente 
no pretenden la igualdad entre los individuos, sino la nivelacién de grupos 
discriminados frente a la situacién que disfrutan otras colectividades que 
han tenido un acceso mds amplio al disfrute de los derechos. 


14 Fernando Rey Martinez, £/ derecho fundamental a no ser discriminado por razén del 
sexo, Madrid, McGraw-Hill, 1995, p. 83. 
1S Rosenfeld, “Ley de cupos: éDiscriminacién o igualdad?”, citado en Aida Kemelmaijer, 


op. cit., p. 24. 
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Es necesario distinguir entre medidas positivas y politicas de afirma- 
ci6n positiva o de diferenciacién legal para la igualdad'®. Las primeras son 
medidas puntuales de diferenciacién para producir algtin efecto de igual- 
dad, aplicables en determinadas circunstancias en las cuales se impide el 
acceso de las personas al goce de algin bien o derecho; por ejemplo, cuan- 
do se construyen rampas en las vias publicas para permitir la libre circula- 
cién de personas minusvilidas. 


Las polfticas de discriminacién 0 aftrmacién positiva tienen un sentido 
mas amplio y unos efectos duraderos sobre el funcionamiento de las institu- 
ciones sociales, dado que procuran remover algun tipo de desigualdad factica, 
como cuando se adopta la aplicacién de un sistema de cuotas femeninas para 
los cargos ptblicos, o se proveen becas de estudios para grupos sociales mar- 
ginados o para las minorias étnicas, o cuando se aplican cargas fiscales dife- 
renciales segiin los niveles de ingresos de los contribuyentes, etc. 


Las medidas positivas, por tanto, se presentan como cuestiones de opor- 
tunidad 0 conveniencia politica, pero no se plantean como problemas de 
indole constitucional o legal; al contrario, las politicas de accién positiva 
imponen medidas diferenciadoras dentro del orden juridico dirigidas a pri- 
vilegiar determinados grupos minoritarios o excluidos. 


La jurista argentina Aida Kemelmajer describe los elementos de la ac- 
cién positiva de la siguiente manera: 


a. La medida diferenciadora se refiere a un tipo de desigualdad por rasgos 
que, como el sexo, la raza o similares, tienen una doble cualidad: 

— Son transparentes e inmodificables para los individuos que lo portan. 

— Son considerados por la sociedad tendencial o generalmente, aunque no 
necesariamente, de forma negativa, sea slo minusvaloradora, sea también 
despectiva y hasta estigmatizadora . 


b. Se produce en una situacién de especial escasez, como sucede con los 
puestos de trabajo, plazas universitarias, viviendas, etc., lo que provoca que 


'8 Ibid, p. 87. 
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el beneficio de ciertas personas tiene como contrapartida un claro y visible 
perjuicio a otras...” 


A diferencia de algunos constitucionalistas, quienes sostienen que 
las acciones positivas no pueden considerarse como un derecho subjeti- 
vo del ciudadano frente al Estado que lo obliguen a adoptarlas pues son 
tan sdlo una técnica legislativa circunstancial aplicable bajo las condi- 
ciones estrictas del derecho constitucional'*’, nosotros creemos que, al 
estar recurrentemente presentes en la Constitucién’® y en numerosos 
instrumentos de derechos humanos ratificados por Colombia”’, poseen 
la naturaleza de derechos subjetivos e imponen el deber de legislar y 
promover politicas tendientes a hacer efectiva la igualdad de trato y 
oportunidad respecto a las personas y los grupos vulnerables de la so- 


ciedad. 


Los derechos fundamentales —aquellos que presuponen la existencia de 
normas constitucionales— son derechos subjetivos. Los derechos subjeti- 
vos sé caracterizan por poseer una estructura donde se distinguen clara- 
mente tres elementos”!: 


7 Ibid. 

'8 Fernando Rey Martinez, op. cit., p. 86. 

'9 En la Constitucion Politica de 1991 son abundantes los articulos donde pueden 
encontrarse mandatos de accion positiva para las autoridades; por ejemplo: articulos 
2,5, 7, 16, 25, 40, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 57, 58, 60, 65, 
66, 67, 70, 72, 75, 78, 79, 86, 88, 246, 310, 350, 356, 365, 366, 369, entre otros. 

20 Convencion Internacional de los Derechos del Nifio, Convencion Internacional de 
Eliminacion de todas las Formas de Discriminacién contra la Mujer, Convencién In- 
ternacional sobre los Derechos Politicos de la Mujer, Convencién Internacional sobre 
Eliminacion de todas las Formas de Discriminaci6n Racial, Pacto Internacional de 
Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, Convenio 169 de la OIT y, en general, 
los convenios de la Organizaci6n Internacional del Trabajo, entre otros. 

21 En general, el concepto de derecho subjetivo hace referencia a un conjunto de 
poderes o facultades concedidas a la persona como miembro activo de la comuni- 
dad juridica para desarrollarse integralmente. Implica ademas la existencia de un 
deber correlativo a cargo de un sujeto pasivo obligado a concretar el interés 
juridicamente protegido, por lo cual el derecho subjetivo también contiene los meca- 
nismos para su tutela, exigibilidad y sanci6n cuando sea vulnerado. 
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1. La existencia de una norma juridica que los incorpora, elemento 
que es condicién necesaria mas no suficiente para su existencia. 

2. Explicitar un deber jurfdico a cargo de un sujeto pasivo. 

3. La facultad juridica reconocida al sujeto titular del derecho para exi- 
girlo”. 


Cuando las acctones positivas tratan directamente sobre formas especi- 
ficas de hacer efectivos los derechos fundamentales de personas en condi- 
cién de desigualdad, éstas adquieren la calidad de derechos subjetivos; asi, 
en el articulo 43 de Ja Constitucién Politica®®, que consagra un claro man- 
dato de discriminacién positiva en favor de la mujer, se encuentran los tres 
elementos de cualquier derecho subjetivo: 


1. Una norma juridica de rango superior. 

2. Un deber del Estado de prestar asistencia, proteccién y apoyo. 

3. Un sujeto activo representado en la mujer que durante el periodo de 
embarazo o de lactancia estuviera desamparada o desempleada o que sea 
cabeza de familia. 


Por otra parte, la realizaci6n de las politicas de accién positiva depen- 
den de la introduccién y aplicacién de conceptos de justicia sustancial e 
igualdad material, que trasciendan las simples enunciaciones formales en 
el texto constitucional. Esto implica, en el marco del Estado social de 
derecho, la existencia de un Estado democratico promotor del bienestar 
general y equilibrador permanente de los grupos sociales en situacién de 
desventaja. Por lo mismo, no cabe aqui una posicién de neutralidad o 
indiferencia de las autoridades: “Cuando el Estado se mantiene neutral 
frente a la desigualdad o el desequilibrio social, en realidad, deja de ser 


22 Rodolfo Arango, “Los derechos sociales fundamentales como derechos subjetivos”, 
en Pensamiento Jurtdico, No. 8, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, Facultad 
de Derecho, Ciencias, Politicas y Sociales, 1998, p. 65. 

23 El articulo 43 de la CP dice asi: “La mujer y el hombre tienen iguales derechos y 
oportunidades. La mujer no podra ser sometida a ninguna clase de discriminaci6n. 
Durante el embarazo y después del parto gozara de especial asistencia y proteccién 
del Estado, y recibira de éste subsidio alimentario si entonces estuviere desempleada 


o desamparada’”. 
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”4 Tampoco 


basta que se eleven a rango constitucional los derechos humanos si no se 


neutral, pues lo que hace es tomar partido por el statu quo 


proveen los medios necesarios y suficientes para su realizacién a todas y 
todos los miembros de la sociedad. 


Habermas ha planteado que la ampliacién de la democracia debe lograr 
una armonizacion entre los intereses de cardcter individual y los intereses 
de tipo colectivo, que implican la inclusién y satisfaccién de los grupos 
sociales en desventaja socioecon6émica y cultural: 


En lugar de la polémica sobre si la autonom{a de las personas jurfdicas que- 
da mejor asegurada mediante libertades subjetivas para la competencia en- 
tre sujetos privados o mediante derechos de prestacién garantizados obje- 
tivamente para los clientes de las burocracias del Estado de bienestar, surge 
una concepcion procedimental del derecho segin la cual el proceso demo- 
cratico debe asegurar simultaneamente la autonomia privada y la autono- 


mia publica’. 


En esta relacién entre derechos sociales y democracia cabe preguntar- 
se équé criterios de validez pueden esgrimirse a favor de las acciones de 
discriminaci6n positiva? Algunos tratadistas*® han afirmado que la vali- 
dez y razonabilidad de las polfticas de accién positiva dependen de los 
siguientes aspectos: 


1. Que respondan a una situacién social que obstaculiza la igualdad de 
oportunidades a un grupo humano, manteniéndolo en una condicién de 
desequilibrio y/o marginacién. 

2. Que existan serias pruebas y motivaci6on sobre los hechos que justi- 
fican la adopcién de medidas compensatorias. 


24 Nelly Minyersky, “Adopcién internacional. Convencién sobre los derechos del nifio. 
Constitucién de 1994”, en Derecho de Familia, No. 11, Buenos Aires, 1997, citado en 
Aida Kemelmajer, op. cit., p. 25. 

25 Jurgen Habermas, La inc/usién del otro, estudios de /a teorta polttica, Barcelona, 
Paidos, 1998, p. 197. 

*° Aida Kemelmajer, op. cit., p. 100. 
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3. Que la medida puesta en marcha para superar tal desigualdad factica 
de que se trate, tenga en cuenta el principio de proporcionalidad entre 
los medios utilizados y los efectos sociales gravosos para otros actores 
sociales. 


4. Que tales medidas tengan un cardcter transitorio y reversible, lo que 
significa que sélo son validas durante el tiempo necesario para alcanzar el 
objetivo de la igualdad pretendida, pues mantenerlas atin después de supe- 
rar el hecho que causaba desigualdad es reintroducir un nuevo desequili- 
brio social. 


5. Se encuentran legitimadas sdélo por obra de la ley, aunque no exclu- 
yen la licitud de las practicas privadas que las aplican. 


6. Las acciones positivas sdlo son legitimas en la medida en que se 
dirijan a transformar las causas de la discriminacion o desigualdad y no 
s6lo incidan sobre sus efectos, es decir, son validas si son un instru- 
mento para remover los obstaculos que impiden el ejercicio pleno de 
los derechos. 


Es indudable que la implementacién de polfticas de accién positiva a 
favor de grupos en desventaja socioeconémica produce tensiones juridicas 
y politicas. 


Los argumentos en contra de las acciones afirmativas que puedan bene- 
ficiar a grupos sociales en desventaja provienen de quienes defienden una 
visién estrictamente formal de la justicia y de otros con una visiOn de la 
justicia como igualdad de oportunidades. En ambas perspectivas se parte 
de una concepcién individualista del ser humano como responsable de sus 
actos, frente a lo cual el Estado debe permanecer neutral, no privilegiar a 
nadie y tener a todos en el mismo punto de partida; la principal censura 
que se le hace a esta concepcidén de igualdad de oportunidades es que no 
considera los factores asociados que determinan el nivel de competitividad 
entre las personas. 


a( 
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Los juicios contra las politicas de afirmacién positiva pueden 
sintetizarse de la siguiente manera”’: 


¢ Ni el sexo ni la raza pueden servir para beneficiar ni perjudicar a nadie; 
esto quebranta el principio constitucional de igualdad”®, 

* Las polfticas de accién afirmativa no pueden ser un medio para alcanzar 
una reparacién histérica por los abusos y las discriminaciones del pasado; 
en algunas materias, como por ejemplo en el empleo, ellas mismas provo- 
can discriminaciones negativas en contra de otros grupos sociales. 

* El tratamiento positivo diferenciado anula la regla de la meritocracia, 
favorece a las personas no por las calidades académicas o laborales que han 
logrado, sino por su simple pertenencia étnica. 

¢ Enfrentan al legislador a una paradoja légica: adoptar un derecho des- 
igual para perseguir la igualdad social, lo que finalmente no es mas que una 
salida retérica. 

* No se compadecen ni son pertinentes en la actual crisis econémica y de 
déficit fiscal; ademas tienen el inconveniente de generar un tipo de ciuda- 
dania dependiente del Estado. 

¢ Existe una discrepancia entre el medio utilizado y el fin perseguido, pues 
operan sobre los efectos y no sobre las causas. 

* Generan hostilidad entre los grupos perjudicados con su adopci6n y crean 
estigmatizacién y sentido de inferioridad entre los beneficiados. 

¢ Su formulaci6n tiene un problema de textura abierta, es decir, no se sabe 
por cudnto tiempo y a quiénes beneficiardn las medidas de justicia 
compensatoria, por lo cual tienden a desbordar las demandas de grupos 
que se autoperciben como discriminados. 


En atenci6n a estos argumentos se sostiene que la “democracia racial” 
es una exigencia en sociedades multiétnicas en donde se ha discriminado 
histéricamente a algunos grupos; las desigualdades inmerecidas requieren 


27 Thid., p. 93. 

28 Este es un argumento fuerte en Brasil, en donde ademas se ha sostenido que no 
existen verdaderos negros pues la poblacién es mestiza desde la Colonia, y que 
favorecer a ciertos grupos raciales significa necesariamente perjudicar a otros, lo 
cual no es aceptable. Valter Roberto Silvéiro, op. cit, p. 7. 
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una justa compensaci6n y una manera de obtenerla es por medio de polf- 
ticas de accién afirmativa. 


Algunos autores consideran, sin embargo, que las acciones positivas tie- 
nen un efecto hacia al futuro y no tienen la virtualidad de reparar las discri- 
minaciones histéricas”’, mds bien se trata de medidas selectivas y limitadas 
que hacen parte de otras politicas con car4cter mas amplio, como aquellas 
que procuran la igualdad e integraci6n social. 


A favor de la aplicacién de las acciones positivas se ha argumentado que 
aunque poseen un sentido mds de compensacién que de reparacién”™, defi- 
nitivamente son instrumentos valiosos que favorecen el buen gobierno y la 
persecuci6n de fines justos. Se les abonan las siguientes ventajas: 


¢ Favorecen la reflexién social y su introduccién significa en parte el reco- 
nocimiento de las discriminaciones sociales. 

* Impulsan los procesos de democratizacién pues ademds de que procuran 
la materializacién del principio de igualdad, tienen un sentido pedagégico y 
politico de aceptacién y respeto por las diferencias. 

* Permiten la integracién de la sociedad en la medida que sirven al propési- 
to de la insercién étnica, cultural, de género y socioeconémica. 

* Significan una preponderancia de los derechos colectivos sobre los 
intereses particulares; garantiza a los grupos humanos discriminados el 
disfrute de sus derechos, aun contra intereses que desean mantener el 
statu quo*'. 

¢ Las acciones positivas permiten saldar las cuentas entre el Estado y los 
sectores sociales que han sufrido marginacién y no han podido gozar a 
plenitud de sus derechos, pues compensan las desigualdades que 
ilegitimamente han debido soportar. 


29 Miguel Alfonso Ruiz, “Discriminaci6n inversa e igualdad”, en Derechos Humanos: 
textos y casos practicos, Valencia, Editorial Tirant lo blanc, 1995, p. 105. 

30 Fernando Rey Martinez, op. cit, p. 99. 

3 E) filésofo del derecho Ronald Dworkin ha sefialado que las acciones positivas pro- 
ducen dos tipos de mejoras en la vida social: unas de tipo utilitarista, pues el prome- 
dio del bienestar colectivo aumenta, y otras de caracter ideal, pues estimulan el 
mejoramiento de la calidad de vida. 
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* Se ha sefialado que las 4reas de aplicacién de las politicas de afirmacién 
posttiva son amplias y procuran soluciones, en periodos de tiempo razonables, 
a las desventajas que puedan presentarse a nivel ocupacional, educativo, de 
seguridad social, de servicios ptblicos, de infraestructura, etc. 


INTERPRETACION DE LAS ACCIONES POSITIVAS 
EN LA JURISPRUDENCIA DE LA CORTE CONSTITUCIONAL 


La Corte Constitucional ha expuesto que el tema de las discriminaciones 
positivas, por razon de la raza y por otras circunstancias, debe interpretarse 
como un problema jurfdico que intenta resolver la cuestion de la razonabilidad 
y de la proporcionalidad que tienen los tratos diferenciales dictados por el 
legislador en relacién con el derecho a la igualdad y con los demas derechos, 
principios y valores consagrados en la Constituci6n. 


En varias sentencias (I-422/92, T-230/94, C-022/96) la Corte ha indica- 
do que en el marco del Estado de derecho, y mds en el Estado social de 
derecho, en el que se establece el control constitucional de las leyes, el 
criterio diferenciador usado por el legislador esta sometido al control del 
juez constitucional, quien evalia las desigualdades incorporadas en el or- 
denamiento a la luz del llamado “test de razonabilidad”. 


La expedicién de normas que incluyen tratos diferenciadores entre los 
ciudadanos(as) puede suscitar conflictos en relacién con lo dispuesto en el 
articulo 13 de la Constituci6n Politica, que consagra el derecho a la igualdad. 


Para la Corte tales normas deben ser tratadas como principios, lo que 
indica que su aplicacién a un caso concreto, cuando éstas entran en colisién 
con el contenido del articulo 13, depende de un ejercicio de ponderacién 
que determina, desde el punto de vista de lo razonable y de lo proporcio- 
nal, cual ha de prevalecer. 


La nocién clasica de Aristételes, segin la cual “hay que tratar igual 
a lo igual y desigual a lo desigual”, no resulta util para resolver qué 
decisiones acerca de los tratos desiguales son aceptables 0 no dentro 
del ordenamiento jurfdico. Bobbio, por su parte, al interpretar el de- 
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recho a la igualdad considera que éste es relativo, por lo menos en tres 
presupuestos: 


1. Los sujetos entre los cuales se quieren repartir los bienes o gravamenes. 
2. Los bienes o gravamenes a repartir. 
3. El criterio para repartirlos. 


En otras palabras, hablar de igualdad o desigualdad, siguiendo alguna 
variante de la f6rmula clasica (como la contenida en el articulo 13 de la 
Constitucién Politica), tiene sentido sdlo en la medida en que se respon- 
dan las tres preguntas siguientes: ¢igualdad entre quiénes?, ¢digualdad en 
qué?, digualdad con base en qué criterio? 


La Corte Europea de Derechos Humanos ha dicho que “una dife- 
renciaciOn es discriminatoria si carece de justificaci6n objetiva y razo- 
nable, es decir, si no persigue un fin legitimo o si carece de una relacién 
razonable de proporcionalidad entre los medios empleados y el fin per- 
seguido”®, 


E! establecimiento de la legitimidad de una medida de diferenciacién se 
hace a través del test de razonabilidad que procede respondiendo consecu- 
tivamente a los interrogantes planteados. Los dos primeros pueden ser re- 
sueltos a través del estudio de los hechos materia de la controversia. El 
tercer interrogante, relativo al criterio utilizado para establecer un trata- 
miento diferenciado, implica una valoracién y argumentacién por parte del 
juez constitucional. 


A criterio de la Corte, el fin de la ponderacién entre los principios en coli- 
sién consiste en establecer el nticleo del principio de igualdad en términos de 
la raz6n suficiente que justifique la existencia de un trato desigual; esta ponde- 
racién se realizaa través del procedimiento denominado “test de razonabilidad” 
que va més alla de una simple confrontacién légica, tendiendo a balancear de 
manera razonable los valores constitucionales enfrentados. 


32 Consideraciones de la Corte, sentencia C-022/96. 
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La metodologia comienza determinando la existencia factica de un tra- 
tamiento desigual y la materia sobre la que éste recae (presupuestos 1 y 2), 
teniendo en cuenta que el test del trato desigual pasa a una etapa subsi- 
guiente sdlo si dicho trato sorte6é con éxito la inmediatamente anterior. El 
primer paso no reviste mayor dificultad porque puede Ilevarse a cabo a 
partir del solo examen de los hechos sometidos a la decisién del juez cons- 
titucional; se trata Gnicamente de la determinacién del fin buscado por el 
trato desigual. 


El segundo paso, por el contrario, requiere una confrontacién de los 
hechos con el texto constitucional para establecer la validez del fin a la luz 
de los valores, principios y derechos consignados en éste. En este paso se 
revisan las siguientes cuestiones: 


1. La existencia de un objetivo perseguido a través del establecimiento 
del trato desigual. 

2. La validez de ese objetivo a la luz de la Constitucién. 

3. La razonabilidad del trato desigual, es decir, la relacién de proporcio- 
nalidad entre ese trato y el fin perseguido. 


Si el trato desigual persigue un objetivo, y éste es constitucionalmente 
valido, el juez debe proceder al tiltimo paso del test, que examina la 
razonabilidad del trato diferenciado. Este es el punto mds complejo de la 
evaluaci6n, y su comprensién y aplicacién satisfactoria dependen de un 
analisis (descomposicién en partes) de su contenido. La pregunta central 
aqui es écudl es el criterio relevante para establecer un trato desigual?, cues- 
tién que pone en el centro de la interpretacién juridica la carga de la argu- 
mentacion. 


La teorfa juridica alemana, partiendo de la jurisprudencia del Tribunal 
Constitucional Federal, ha mostrado cémo el concepto de razonabilidad 
puede ser aplicado satisfactoriamente sdlo si se concreta en otro més espe- 
cifico, el de proporcionalidad. E) concepto de proporcionalidad sirve como 
punto de apoyo de la ponderaci6n entre principios constitucionales: cuan- 
do dos principios entran en colisi6n, porque la aplicacién de uno implica la 
reduccién del campo de aplicacién de otro, corresponde al juez constitu- 
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cional determinar si esa reduccién es proporcionada a la luz de la impor- 
tancia del principio afectado. 


El concepto de proporcionalidad comprende tres conceptos parciales: 
la adecuacién de los medios escogidos para la consecucién del fin persegui- 
do, la necesidad de la utilizacién de esos medios para el logro del fin (esto 
es, que no exista otro medio que pueda conducir al fin y que sacrifique en 
menor medida los principios constitucionales afectados por el uso de esos 
medios), y la proporcionalidad en sentido estricto entre medios y fin, es 
decir que el principio satisfecho por el logro de este fin no sacrifique prin- 
cipios constitucionalmente mas importantes. 


En el caso concreto del principio de igualdad, el concepto de propor- 
cionalidad significa que un trato desigual no vulnera ese principio sélo si se 
demuestra que es: 


1. Adecuado para el logro de un fin constitucionalmente vAlido. 


2. Necesario, es decir, que no existe un medio menos oneroso, en térmi- 
nos del sacrificio de otros principios constitucionales, para alcanzar el fin. 


3. Proporcionado, esto es, que el trato desigual no sacrifica valores y 
principios (dentro de los cuales se encuentra el principio de igualdad) que 
tengan un peso mayor que el principio que se quiere satisfacer mediante 
dicho trato. Sobre este ultimo punto, el de la proporcionalidad en sentido 
estricto, ha dicho la Corte en la sentencia T-422 de 1992: 


Los medios escogidos por el legislador no sdlo deben guardar proporciona- 
lidad con los fines buscados por la norma, sino compartir con [sic] su ca- 
racter de legitimidad. El principio de proporcionalidad busca que la medida 
no sélo tenga fundamento legal, sino que sea aplicada de tal manera que los 
intereses juridicos de otras personas 0 grupos no se vean afectados, o que 
ello suceda en grado minimo. 


Visto esto, cabe preguntarse si las politicas de accién positiva como ins- 
trumentos de compensacién diferencial para las situaciones de discrimina- 
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cién social que enfrentan las comunidades afrocolombianas son legitimas 
desde el punto de vista de la razonabilidad. 


La Corte ha sefialado que del articulo 13 emana un principio claro de no 
discriminacion, cuyo contenido es identificado con el perfil negativo de la 
igualdad, es decir, en tanto que prohiben todo trato diferenciador injustifica- 
do. Sin embargo, se debe precisar que la referencia constitucional es mds am- 
plia que el sentido negativo anotado, pues implica también una advertencia 
acerca de frecuentes e histéricas causas generadoras de desigualdad, opuestas, 
por lo demas, a la dignidad de la persona humana en que se fundamenta nues- 
tra organizacion estatal (articulo 1), y a la consecuci6n de “un orden politico, 
econémico y social justo” (Constitucién Politica de Colombia, Preémbulo). 


En esta perspectiva, la definicién del Estado social de derecho crea la 
obligacién para las autoridades de remediar situaciones de inferioridad 
fincadas en estereotipos o prejuicios sociales, y los desequilibrios 
socioeconémicos que han ubicado a personas 0 a sectores de la poblacién 
en posiciones desfavorables. Se impone, entonces, el compromiso de im- 
pedir el mantenimiento y la perpetuacion de tales situaciones, por la via de 
neutralizar las consecuencias de hecho que de ellas se derivan. 


La prohibicién constitucional de discriminar se vincula estrechamente 
con la nocién sustancial de igualdad, formulada de manera mas precisa en 
el segundo inciso del articulo 13, que encarga al Estado de promover “las 
condiciones para que la igualdad sea real y efectiva” y de adoptar “medidas 
en favor de grupos discriminados 0 marginados”, lo que hace perfectamen- 
te viable la adopcién de politicas de afirmacién positiva como mecanismos 
de compensacién e igualacién social’. 


LAS POLITICAS DE AFIRMACION POSITIVA COMO POLITICAS PUBLICAS 
Una definicién provisoria del concepto de politicas ptiblicas puede 
ser la aportada por la jurista Maria Paula Dallari Bucci, segiin la cual éstas 


serian concebidas como programas de accién gubernamental orientados a 


33 Sentencia C-410-94. 
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la concrecién de derechos, pues contienen un elemento teleolégico fun- 
damental: asegurar la plenitud en el goce de la esfera de las libertades a 
cada uno de los miembros de la sociedad**. 


Los elementos que estructuran las polfticas ptblicas son un fin de la 
accion gubernamental y los medios para su realizacién. Los fines se en- 
cuentran definidos por los derechos incorporados en el ordenamiento ju- 
ridico, y para hacerlos efectivos se requieren varias fases de organizacion 
temporal de la politica ptiblica, entre las cuales se cuentan el estableci- 
miento de una agenda, la formulacién de alternativas, la decisién politica 
de implementaci6n de la politica, su ejecucién y evaluacién. 


En consecuencia, las politicas piblicas poseen dos componentes facil- 
mente identificables: un marco normativo, pues se expresan en leyes o de- 
cretos (aunque también en normas de orden municipal o en instrumentos 
de accién administrativa), y unos medios de gestidn publica expresados a 
través de autoridades y agentes sociales con competencias definidas y re- 
cursos financieros para ejecutarlas; la adecuada provisi6n de ambos com- 
ponentes demuestra el tipo de voluntad politica del Estado para asumir sus 
responsabilidades con la sociedad. 


La realidad del desmonte del Estado de bienestar ha creado una especial 
preocupacién entre las organizaciones de la sociedad civil que hoy conside- 
ran primordial, dentro de la agenda politica, la lucha por politicas publicas 
ciertas y coherentes con sus reivindicaciones. Esto se entiende en parte por- 
que sdlo la concrecién de éstas garantiza en buena medida que los derechos y 
las garantias constitucionales sean efectivos; lo contrario son s6lo ilusiones. 


La experiencia de Estados Unidos en la aplicacién de politicas de acci6n 
positiva (affirmative action o positive discrimination) en favor de la pobla- 
cién negra desde la década de de 1970, ha sido favorable en la medida en 
que han disminuido algunas prdcticas sociales e institucionales de discri- 


4 Maria Paula Dallari Bucci, “Buscando un concepto de politicas publicas para la con- 
crecién de los Derechos Humanos, en Varios autores Dereitos humanos y politicas 
publicas, Sao Paulo, Cuadernos Polis 2, 2001, p. 13. 
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minaci6n abierta y encubierta, en particular en 4reas como el empleo y la 
educacién, donde estuvo puesto el énfasis de las politicas compensatorias. 
En contraste, en América Latina contintian presentandose prdcticas racia- 
les discriminatorias encubiertas, hecho que se explica en parte porque per- 
sisten las “formaciones sociales racialmente estructuradas”*> heredadas 
desde el periodo colonial. 


Las politicas de accién positiva deben considerarse como un medio para 
ir alcanzando las reparaciones que demandan los movimientos 
afrodescendientes. Sin embargo, debe tenerse en cuenta, como bien ad- 
vierte el jurista brasilefio Valter Roberto Silvéiro, que si en ocasiones las 
desigualdades sociales tienen un fundamento racial expresado en los bajos 
indices de calidad de vida registrados en las 4reas geogr4ficas con mayoria 
de poblacién negra, la exclusién social y la inclusién subalterna de estas 
poblaciones no pueden lograrse a través de las leyes del mercado ni de 
politicas estatales de car4cter universalista. Por esto es necesario que las 
acciones afirmativas desarrolladas por el legislador y puestas en marcha 
por la administracién tengan capacidad para revertir las desigualdades en 
que se encuentran los sectores sociales a los que se quiere beneficiar. Esto 
s6lo se alcanza con el disefio y la ejecucién de politicas ptiblicas de largo 
plazo, con cardcter especffico para atender las necesidades y los derechos 
humanos integrales de cada colectividad. 


En la anterior perspectiva, el reconocimiento de los DESC por parte 
del Estado de derecho implica, consecuentemente, la responsabilidad y el 
deber de los poderes ptblicos de adelantar politicas concretas dirigidas a 
satisfacer las necesidades de bienestar y calidad de vida de toda la pobla- 
cién en general, y en particular de los grupos humanos histéricamente 
marginados. 


La legitimidad sustancialmente democrdtica de un Estado se deriva 
hoy tanto del cumplimiento de los deberes clasicos de abstencién y limi- 


35 Stuart Hall, “Race, Articulation and Societies Structured in Dominance”, en Sociological 
Theories: Race and Colonialism, Paris, Unesco, 1980, p. 305, citado en Valter Roberto 


Silvéiro, op. cit, p. 6. 
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tacién de la accién del Estado (impuestos por los derechos civiles y poli- 
ticos) como del cumplimiento de las obligaciones positivas para la realiza- 
cién de los DESC*. 


En coherencia con lo expuesto, las luchas de los movimientos sociales 
en América Latina se han dirigido a concretar politicas piblicas que los 
beneficien, algunas de las cuales han propendido para establecimiento de 
marcos juridicos de discriminacién positiva. En nuestro medio, un buen 
ejemplo de esta situaci6n puede ser la Ley 70 de 1993 que genera una 
normatividad especial en la que se integran tratamientos diferenciales po- 
sitivos para la poblacién afrocolombiana. 


Entre las prerrogativas mds importantes que la Ley 70 contiene, y que 
dan lugar a un conjunto de acciones positivas que debe llevar a cabo el Esta- 
do, se encuentran: 


¢ Reconocimiento de mecanismos para la proteccién de la identidad cultu- 
ral de las poblaciones negras. 

* Fomento del desarrollo econémico y social de las poblaciones negras. 

* Reconocimiento de la propiedad colectiva sobre las tierras baldfas en las 
zonas riberefias del Pacifico y de otras regiones geograficas en donde las 
comunidades negras desarrollan practicas tradicionales de produccién. 

* Introduccién de mecanismos de proteccién de la propiedad colectiva. 

* Reglamentaciones por concertacién frente al uso colectivo y explotacién 
de las 4reas forestales, para el manejo y la conservacién de los Parques Na- 
cionales, y para la definicién de zonas de reservas naturales. 

* Participacién de las comunidades y de sus organizaciones en las decisio- 
nes que las afectan, en especial en los estudios de impacto ambiental, 
socioeconémico y cultural. 

* Derecho de prelacién de licencia especial de exploracién y explotacién en 
zonas mineras de las comunidades negras, y mecanismos de control sobre 
los contratos de explotacién minera y de proteccién de las zonas de explo- 
tacién minera conjunta (indigenas y negros). 


36 Francisco Garrido (comp.), /ntroduccién a la ecologta politica, Granada, Ecumen Edi- 
torial, 1993, p. 43. 
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* Reconocimiento de los consejos comunitarios como formas de administra- 
cién propias. 

* Derecho a la etnoeducacién. 

* Prohibicién de toda practica discriminatoria. 


Algunas de estas prerrogativas especiales han sido debidamente regla- 
mentadas, ante lo cual puede decirse que se ha avanzado en el disefio de la 
politica publica de afirmacion positiva para las comunidades negras; la tarea 
es enfrentar todos los obstdculos que estan surgiendo para su realizacién. 


RETOS DEL MOVIMIENTO SOCIAL AFROCOLOMBIANO 


E] movimiento negro debe plantear sus acciones en el contexto mas 
amplio de las luchas contra la discriminaci6n. Este propésito ya tuvo como 
primer resultado estratégico la expedicién de la Ley 70, que expresa en 
buena medida el propésito de una politica publica de accién afirmativa para 
las comunidades negras del pais. 


Debe entenderse que la aplicacién y los desarrollos de la Ley 70 respon- 
den, desde la vision de las comunidades negras, a una légica de discrimina- 
cién positiva que politicamente no es mas que la concrecién del derecho a 
las reparaciones histéricas por la esclavitud y la discriminacién. 


Un reto del movimiento afrodescendiente es discutir con el Estado la 
realizaci6n de politicas publicas de afirmacién positiva en el contexto ac- 
tual de la globalizacién econdémica y de las polfticas de ajuste estructural 
impuestas desde la banca multilateral, que han minado la voluntad de las 
autoridades para hacer inversién publica y poner en practica los derechos 
econémicos, sociales y culturales (DESC) de la poblacién’’. 


37 Et Estado social de derecho se encuentra subordinado a las politicas de reforma 
neoliberal que lo debilitan y hacen que cada vez mas cumpla tan sélo un papel residual 
de la inversién social, dedicandose preferencialmente a generar las condiciones de 
reproducci6n del capital nacional y transnacional. En el /nforme sobre e/ Desarrollo 
Mundia/l del Banco Mundial de 1997, dedicado a las transformaciones del Estado, se 
plantea que éstas pasan por una doble estrategia: una es acomodar la funcién del 
Estado a su capacidad, lo que implica aligerar las cargas que pesan sobre el sector 
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Es necesario mantener vigente la idea de que los Estados son polftica- 
mente responsables del incumplimiento de las obligaciones que, en mate- 
ria de derechos humanos, han adquirido con la comunidad internacional. 
E! concepto de impunidad ya no sélo se predica sobre los derechos civiles 
y politicos, sino también sobre los derechos econémicos, sociales y cultu- 
rales*®, en raz6n de que la nocién de integralidad de los derechos humanos 
fue aceptada universalmente a partir de la Conferencia Mundial de Dere- 
chos Humanos de Viena en 1993. 


Sin perder de vista la integralidad de los derechos humanos, sostene- 
mos que las politicas ptblicas son instrumentos necesarios para hacerlos 
efectivos. Constituyen el puente entre la consagracién formal y la realiza- 
cién de los derechos humanos integrales; asf mismo materializan los prin- 
cipios, las garantias y los valores constitucionales, haciendo que conceptos 
como la equidad, la justicia, la dignidad humana y la igualdad, entre otros, 
dejen de ser expresiones retéricas y difusas. 


Como proyeccién de las luchas dadas en el plano nacional, el movi- 
miento social afrocolombiano debe sumarse a la militancia internacional 
de las ONG, movimientos sociales de afrodesciendientes y de los Estados 
africanos para alcanzar un reconocimiento de la esclavitud como crimen 
contra la humanidad, que debe resarcirse integralmente a partir de sus con- 
secuencias contempordneas manifestadas en el atraso econémico, en la 


estatal (servicios publicos, empresas estatales, seguridad social, empleados publi- 
cos, etc.) mediante la participacién del sector privado en el suministro de los bienes 
colectivos fundamentales, reservandose para él solo aquellas funciones basicas que 
pueda desarrollar eficazmente: la segunda es aumentar la capacidad de] Estado me- 
diante la revitalizacion de las instituciones publicas (ingenieria institucional), lo que 
implica someterlas a controles fuertes, estimular la meritocracia y reprimir la co- 
rrupcion, reducirlas en tamafio, alcanzar normatividades estables y predecibles para 
el capital, profundizar la descentralizaci6n, etc. 

38 Naciones Unidas, Consejo Econémico y Social, Subcomision de Prevencion de Discrimi- 
naciones y Proteccion a las Minorias, F/ eyercicio de los derechos econémicos, sociales y 
culturales, informe final sobre la cuestion de la impunidad de los autores de violaciones 
de derechos humanos (derechos economicos, sociales y culturales), preparado por el 
relator especial El Hadji Guissé, E/CN.4/Sub.2/1997/8, junio de 1997, p. 25. 
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dependencia y marginalidad de las naciones africanas y en general de las 
del Tercer Mundo con poblacién afrodescendiente. 


Dentro de la concepcién de reparacién colectiva, y a fin de aliviar las 
violaciones masivas a los DESC de los pafses y pueblos que fueron coloni- 
zados 0 sometidos a la esclavitud, es necesario apoyar las luchas de los 
movimientos populares en contra del pago de la deuda externa. 


No obstante, estos retos requieren la voluntad politica de las diferentes 
vertientes del movimiento social afrocolombiano para profundizar de ma- 
nera integrada en los procesos de investigacién de la realidad de las comu- 
nidades afrodescendientes. La cualificacién de los procesos teéricos debe 
servir para dar solidez a la argumentacién de las propuestas tendientes a la 
reparacién y al desarrollo de las politicas piblicas de discriminacién posi- 
tiva que se estructuren y se concierten con el Estado. 


Se debe concertar una plataforma politica amplia que parta de los inte- 
reses mds sentidos del movimiento social afrocolombiano, en la que se 
expresen las reivindicaciones de los diferentes sectores de mujeres, de jé- 
venes, de intelectuales, de desplazados, de la infancia, de los ambientalistas, 
de los trabajadores de los derechos territoriales, politicos y culturales, etc. 
Esta plataforma requiere la consolidacién de una politica de alianzas con 
otros sectores del movimiento popular en la perspectiva de fortalecer la 
construccién de una nacién democratica, pacffica e incluyente. 
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derechos de la ciudadania_ afrobrasilefia . 
Y LA LUCHA CONTRA EL RACISMO EN BRASIL 


Eduardo Spiller Pena 
Traduccién de Francisco Ballén 


Para Caiqui, hermano por justicia y para la historia 


En Brasil coexisten dos prdcticas de accién politica relacionadas con la lucha 
contra la discriminacién racial y la defensa de los derechos de las poblaciones 
afrobrasilefias:.una-se produce en los miltiples espacios y organizaciones de la 
sociedad civil, y a otra en el plano de las instituciones piiblicas del Estado. 


Desde mediados de la década de 1970, cuando la sociedad civil comenzé 
a movilizarse contra la dictadura militar, se estructuraron diversas entidades 
civiles y no gubernamentales que contemplan, entre sus varias metas de tra- 
bajo, la lucha contra el racismo y la garantia de los derechos de ciudadania a 
las poblaciones negras. Incluso en ese momento de critica al autoritarismo, 
sin tener en cuenta la militancia activa de los movimientos negros, esas dos 
metas eran unas mAs en medio de tantas otras, y se presentaban difusas en las 
organizaciones civiles. Con el fortalecimiento de los movimientos e institu- 
ciones democraticas a partir de mediados de los afios de 1980 y, sobre todo, 
de 1990, las entidades civiles se fortalecieron, y muchas de ellas fueron crea- 
das para encargarse especificamente de las cuestiones y de los desafios pro- 
movidos por las comunidades de afrodescendientes. 


“Titulo original: Os direitos da ciudadania afro-brasileira e a luta contra o racismo no 
Brasil. 
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Entre las muchas acciones desarrolladas por estas entidades estan el apoyo 
y auxilio jurfdico, psicolégico y de denuncia contra cualquier tipo de dis- 
criminaci6n racial en situaciones diversas como las relaciones de trabajo 
(incluso en corporaciones y sindicatos); en espacios de sociabilidad publi- 
cos y privados, como plazas, parques, clubes, asociaciones deportivas, y en 
publicaciones o en cualquier otro tipo de soporte de divulgacién cientifica, 
propaganda y medios de comunicacién impresos o electrénicos. Hay aso- 
ciaciones y entidades que desarrollan trabajos artistico-culturales en sus di- 
ferentes lenguajes y tematicas relacionadas con la experiencia negra y afri- 
cana. Asi mismo, existen centros de estudio y de investigacién 
independientes de los medios publicos universitarios, aunque mantengan 
didlogo con ellos, sobre las diferentes culturas e historias afrobrasilefas, 
desde el periodo de la Colonia y la esclavitud hasta la época contempora- 
nea. En ellos se destacan, mds recientemente, los proyectos de investiga- 
cién de comunidades de afrodescendientes, la mayor parte de ellos “re- 
manentes” de antiguos quilombos, que residen en diferentes localidades 
del pais. Esas investigaciones no hacen nada mas que reunir el mayor 
numero de datos con el objetivo de apoyar los movimientos y las luchas 
de las comunidades negras rurales y urbanas en defensa de la posesién 
legal y definitiva de sus tierras y territorios. 


La historia de lucha y de organizacion de esas entidades civiles termin6 
por influenciar las propias politicas piblicas del Estado, mas especificamente 
lo que tiene que ver con la realizaci6n de elecciones libres y democraticas, 
y con la institucién de la Asamblea Nacional Constituyente en 1988. 


Después de la realizacién de las primeras elecciones directas para los 
municipios y estados, y dependiendo de la linea ideolégica del partido ele- 
gido, diversos érganos publicos desarrollaron politicas especificas sobre 
esas mismas teméticas. Entre las muchas acciones se destacan dos: la de- 
nuncia y el castigo judicial a cualquier tipo de discriminaci6n racial, apli- 
cando la Ley 7716 de 1989 (que reglamenté el articulo 5o., inciso 42 de la 
Constituci6n de 1988), delito para el cual no hay excarcelacién por medio 
de fianza, y —a partir de la Constitucién de 1988 (articulo 68 de las disposi- 
ciones transitorias y articulos 215 y 216)— la accién legal para el reconoci- 
miento de la propiedad definitiva de las tierras ocupadas por “remanentes 
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de comunidades de los quilombos” y su proteccién legal, por el valor 
histérico y cultural que poseen. Aunque haya habido, a partir de la aplica- 
ci6n de esas normas, un aumento absoluto en el numero de acciones lega- 
les, éstas han encontrado dificultades administrativas y jurfdicas, y mu- 
chas (en especial, las que castigan el racismo) dejan de cumplirse 
debidamente, como se verd mas adelante. 


Se analizaran algunas situaciones relacionadas con las llamadas tierras de 
negro, recordando desde ya que la reglamentacion de la posesién de la tie- 
rra para los descendientes de comunidades de quilombos se encuentra con 
la dificultad de comprobacién histérica de los quilombos y con los intere- 
ses adversos de los latifundistas, ademds de que la jurisprudencia para esos 
casos es atin muy reciente y vacilante, hasta el punto de posponer senten- 
cias a la espera de la reglamentacién definitiva del articulo 68. 


EL VELADO Y ESCURRIDIZO RACISMO A LA BRASILENA 


En el Brasil, la mayor parte de las actitudes prejuiciosas y racistas se 
encuentran en el 4mbito privado e intimo de las relaciones personales y, 
por no ser explicitas publicamente, la Ley dificilmente consigue refrenar- 
las. Hay razones hist6ricas para explicar esas formas racistas de comporta- 
miento y la ineficiencia de los érganos publicos para combatirlas. Desde el 
inicio de la colonizacién europea, la esclavitud duré casi cuatro siglos en 
nuestro medio. El Estado portugués, como el Brasil independiente del si- 
glo XIX, dieron amplias garantias al ejercicio del poder privado esclavista, 
procurando evitar, sin embargo, cualquier interferencia interna en el 4mbi- 
to de ese poder. Hasta mediados del siglo XIX, a excepcién de las leyes 
municipales, ninguna Ley magna de esos estados se atrevié a interferir oa 
normatizar las formas en que los propietarios deberfan proceder con sus 
esclavos. Jurisconsultos, diplomAticos y politicos imperiales expresaron 
literalmente su horror a “manchar” los mds importantes documentos y 
leyes del pais con la mencién de la existencia de la esclavitud, comenzando 
por la Carta de Ley de 1824, que fundo la nacién. Este silencio centenario 
s6lo fue roto en 1871 con la promulgacién de la Ley de vientre libre —la 
primera interferencia directa en las relaciones esclavistas— con el objetivo 
moderado y gradual de abolir la esclavitud, garantizando diferentes formas 
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de indemnizacién a los propietarios y, por consiguiente, la paz y la tran- 
quilidad publica en el pais. Con la llegada de la Ley Aurea en 1888, el 
Estado, otra vez, guardé silencio, aunque sélo en relacién con la condi- 
ci6n social de los esclavos. 


A diferencia de otros grupos sociales que abolieron la esclavitud, no se 
pens6 en ningtin auxilio o medida compensatoria para los libertos por los 
afios de sufrimiento en cautiverio. éReforma agraria? Ni pensar en men- 
cionarla oficialmente, a pesar de haber sido defendida por algunos de los 
abolicionistas mas radicales (aunque pocos, dicho sea de paso)'. 


Lo que realmente ocurrié en el periodo después de la abolicién, y en las 
décadas iniciales de la republica, fue el apoyo directo del Estado a los inte- 
reses econdmicos de los antiguos esclavistas, transformados ahora en ha- 
cendados contratadores de mano de obra asalariada. Las medidas legales y 
los subsidios oficiales del Estado a las politicas de inmigracion, defendidas 
por los hacendados del sudeste cafetero, tuvieron el papel crucial de minar 
toda resistencia a la reivindicaci6n salarial que, de forma organizada, ya 
venian exigiendo los trabajadores nacionales. Precisamente por haber so- 
portado tantas dificultades durante la esclavitud, los afrobrasilefios apren- 
dieron a negociar muy bien y exigieron, en medio de la libertad formal de 
las relaciones de mercado, buenos salarios y buenas condiciones de traba- 
jo. Al apoyar financieramente la venida de inmigrantes a los sembrados de 
café, el Estado brasilefio acabé con ese poder de negociacién. Entonces, a 
pesar de la abolicién de la esclavitud, medidas econdémicas estatales como 
esa, junto a todo un aparato de estereotipos y prejuicios que estigmatiza- 
ban a los trabajadores negros (como “perezosos”, “no preparados para la 
libertad”, “criminales”), estimularon el racismo y torpedearon las conquis- 
tas salariales y los derechos de ciudadania de esta poblacién. Curiosamen- 
te, afios ms tarde, en una nueva coyuntura politica y social, el Estado hizo 
exactamente lo contrario. Con el fortalecimiento de la organizacién sindi- 
cal y de las manifestaciones politicas y de huelga anarquistas, socialistas y 


! Sobre las cuestiones politicas y juridicas en relacién con la esclavitud en el Brasil del 
siglo XIX, ver Eduardo Spiller Pena, Payens da casa Imperia, Jurisconsultos, escravidao 
e a lei de 1871, Campinas-SP, Editora da Unicamp/Fapesp/Cnpq, 2001. 
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comunistas, el poder de negociacién de los trabajadores inmigrantes (ma- 
yoritarios en ese momento) frente a los patronos era avasallador. Para 
resolver politicamente el problema, el Estado, nuevamente para satisfacer 
el poder privado de los propietarios, a mediados de la década de 1920 sim- 
plemente acabé con los subsidios de inmigraciédn y pasé a promover una 
“gradual restauracién de los afrobrasilefios a una posicién competitiva, 
aunque subordinada, en el mercado de mano de obra”?. 


Se ve claramente, por esas breves evidencias, la eficiencia histérica de 
las autoridades estatales brasilefas en el control social de las llamadas “cla- 
ses peligrosas”. A partir de la década de 1930, la integracién subordinada 
de los negros a los mercados de trabajo industrial y de servicios ptiblicos 
de los centros urbanos fue legitimada por la creacién de instrumentos po- 
liticos e ideolégicos que buscaban vender la imagen del pais como un lugar 
bendecido por la tolerancia y la “democracia racial”. En el discurso oficial, 
la categoria de “mulato” se volvié sinénimo de valor nacional. Diversos 
aspectos culturales de la experiencia afrobrasilefia fueron desafricanizados, 
y hasta “blanqueados”, para construir la imagen ideal de una nacién sin 
conflictos, mezclada racialmente pero culturalmente homogénea. De “co- 
mida de esclavos”, la fetjoada se transformé en el plato tipico nacional —la 
bandera multicolor de nuestra culinaria~ de preferencia mezclada 
racialmente por el blanco del arroz, el verde de las coles (representando las 
matas) y acompafiada de muchisimas naranjas (el amarillo de nuestras ri- 
quezas). La capoeira (para no hablar del futbol), antes perseguida y 
criminalizada en el paso del siglo XIX al siglo XX, fue oficializada como 
modalidad deportiva nacional a partir de 1937. La samba, antes proscrita 
como “misica de negros”, fue “glamurizada” y, con la oficializacién de los 
desfiles de escuelas de samba, pas6 a venderse como “musica de exporta- 
ci6n”. En 1938, Getulio Vargas, incluso frente al intransigente prejuicio de 
los catélicos, reconoci6 oficialmente el candomblé afrobrasileho como re- 
ligién, apropiandose politicamente de la importante lucha por este recono- 


2 Sobre esas estrategias del Estado nacional en el control social de los trabajadores 
afrobrasilefos e inmigrantes durante el siglo XX, ver George Reid Andrews, Negros e 
brancos em S4o Paulo, Bauru-SP, Editora da Universidade do Sagrado Coracao, 1988, 
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cimiento, conducida por la Iyalorixé Mae Aninha, del Ile Axé Opo Afonja, 
de Salvador (Bahia)’. 


La nacién mezclada racialmente en el plano politico e ideolégico sigue 
siendo, sin embargo, en el plano de la cruda realidad social, profundamen- 
te injusta y racista con los afrodescendientes. Los indices econdémicos y 
sociales son la mas clara demostracién de que el velado racismo a la brasi- 
lefia esta arraigado en sus estructuras. Incluso integrados, desde la década 
de 1940, al mercado de trabajo de las industrias y empresas de servicios, de 
las ciudades de Sao Paulo y Rio de Janeiro, los afrobrasilefios raramente 
consiguen ascender en esos empleos a los cargos de gerencia o jefatura, es 
decir, los llamados cargos de “cuello blanco”. En esas empresas, la mayoria 
de los trabajadores negros todavia se dedica a los trabajos de mano de obra, 
mientras los blancos y una parte de mulatos labora en los servicios de ofi- 
cina y de atencidn al puiblico. No obstante, en este tiltimo tipo de servi- 
cios, la discriminacién de los contratantes llega a ser explicita y abierta 
incluso en los servicios con baja remuneraci6n, pero que requieren aten- 
cién al puiblico; por ejemplo, meseros de restaurantes y oficinistas, en los 
cuales el porcentaje de blancos es muy superior. En oficios mas sofisticados, 
como en las areas de relaciones publicas, modelaje y publicidad, las restric- 
ciones raciales son directas y rigurosas. En un estudio de las relaciones 
raciales en Sao Paulo, George R. Andrews, consiguié una declaracién muy 
significativa de un ejecutivo de publicidad, en que explica el motivo por el 
cual los negros no consiguen ser modelos en Brasil, y prefieren seguir sus 
carreras en el exterior. 


Para entender el problema es preciso saber lo que significa la expresin “mo- 
delo”. Literalmente, modelo significa aquello que se quiere imitar, o que sirve 
como ejemplo. Pues bien, équién quiere imitar al negro en Brasil? ¢Una per- 
sona blanca, de clase media, va a querer tener como ejemplo a una persona 
negra?... Los negros son la parte mds atrasada y pobre de la poblacién, y es 


3 La madre Aninha llegé a recibir en esta época el tftulo de “madre negra del Brasil”. 
Todos esos casos, a excepcion del de la madre Aninha, son comentados en Lilia Moritz 
Schwarcz, “Nem preto nem branco, muito pelo contrério: cor e raga na intimidade”, en 
Fernando A. Novais y Lilia Moritz Schwarcz, Aistoria da vida privada no Brasil, Sao 
Paulo, Companhia das Letras, 1998, pp. 173-243. 
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por eso que en nuestra sociedad blanca sélo se acepta a los negros en papeles 
definidos. Entonces la propaganda discrimina realmente, porque la propa- 
ganda tiene que reflejar a la sociedad, incluso en sus prejuicios’. 


Aunque descaradamente sincera en su discurso discriminatorio, la de- 
claracién del ejecutivo acierta en la caracterizacién de la poblacién negra 
como a la que mas alcanza la pobreza. Los datos del Instituto Brasilefio de 
Geografia y Estadistica (IBGE) sobre la distribucién geogrdfica de la po- 
blacién, recogidos en el censo de 1990, identifican casi 50% de negros y 
mulatos residentes en el nordeste, contra 15.1% de blancos. En las regio- 
nes sureste y sur, la situaci6n es la opuesta: casi 65% de blancos, contra 
22,4% de afrobrasilefios. Los datos revelan el menor margen de movilidad 
ascendente de los no blancos, localizados en lugares menos dinémicos, eco- 
ndmica y socialmente, sobre todo en las 4reas rurales y en las ciudades, en 
areas mas pobres y periféricas®. También de acuerdo con el Instituto Brasi- 
lefio de Geografia y Estadistica-IBGE (1990), en todos los grupos de la 
poblacién econémicamente “activa”, la que tiene acceso al empleo de for- 
ma regulada, a excepcion de las actividades agricolas, tiene siempre el pre- 
dominio Ja poblacién blanca. Los mulatos y negros constituyen la mayoria 
de los trabajadores sin carnet de trabajo en regla. Hace cuatro décadas, los 
datos del censo demogrAfico de 1960 ya comprobaban que la renta media 
de los blancos era el doble de la del resto de la poblacién. Desde entonces, 
el contraste se acentué atin mas. 


Los datos de un estudio reciente del Instituto de Investigaci6n Econé- 
mica Aplicada (IPEA) llaman la atencién sobre el hecho de que el Brasil 
blanco es 2,5% mis rico que el Brasil negro. El estudio muestra, también, 
que cerca de 34% de la poblacién total vive en condiciones de pobreza y 
14%, en situacién de indigencia. De éstos, 64% de los pobres y 69% de los 
indigentes son afrobrasilefios. En el afio de 1999 la tasa de desempleo fue 
ms alta entre estos tiltimos (10,6%), mientras que para los blancos estuvo 
alrededor de 8,9%°. 


4 La Declaracio6n y los datos del parrafo anterior estan en George R. Andrews, op. cit., 
pp. 249-251. 

5 Sobre estos indices econémicos y sociales, ver L. M. Schwarcz, op. cit, pp. 214-223. 

6 Folha de S&o Paulo, 8 de julio 2001, p. A-6. 
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Los datos sobre educacién siguen el mismo patrén de discrimina- 
cion y desigualdad. Segiin la Investigacién Nacional por Muestra de Do- 
micilio (PNAD) de 1982, el brasilefio blanco posefa la aterradora media 
de cuatro afios de escolaridad mientras el afrodescendiente apenas tenia 
dos. En 2001 el IPEA constata un distanciamiento racial, incluso un 
poco mas acentuado entre esas dos bajisimas tasas de escolaridad: “Un 
blanco de 25 afios tiene, en promedio, 2,2 afios mas de estudio que un 
negro de la misma edad”’. Ademés de eso, desde la década de 1980 
contintia siendo mayor la concentracién de negros en las escuelas pi- 
blicas y en cursos nocturnos (situaciones de ensefianza que presentan 
mas problemas y dificultades, si se comparan con los cursos diurnos y 
vespertinos de las escuelas particulares). Esto sin mencionar las tasas 
més altas de analfabetismo entre los afrobrasilefios, que se agudizan con- 
forme a la pobreza y a la miseria de algunas regiones. Los indices de 
saneamiento bdsico, siempre menores entre las poblaciones negras, com- 
pletan, por ultimo, ese cuadro de infima calidad de vida que las acorrala 
y las discrimina: altas tasas de mortalidad infantil y adulta, y una expec- 
tativa de vida de 6 a 7 afios menos que los blancos’. 


Por todo este cuadro histérico de despreocupacién y connivencia del 
Estado ante la condicién social de los afrobrasilefios, las autoridades poli- 
ticas actuales —si no estén igualmente despreocupadas— encuentran serias 
dificultades para poner bajo el dominio de la Ley las prdcticas racistas que 
se reproducen en las relaciones interpersonales y privadas. En un anilisis 
muy preciso de Lilia M. Schwarcz, se destaca que la caracterfstica peculiar 
del prejuicio racial en Brasil fue, y es todavia, su cardcter no oficial, disi- 
mulado, no dicho y velado. Una evidencia un tanto irénica de esto quedé 
demostrada en un reciente encuentro sobre racismo en el pais. Al ser inte- 
rrogados inicialmente sobre si tenfan o no prejuicio, 97% de los entrevista- 
dos respondieron que no. Al preguntarles después sobre si conocian a otras 
personas que tuvieran prejuicios, 98% respondieron que si. Mayor disimu- 
lo (o tal vez una velada irreverencia por parte de los entrevistados) es im- 
posible. La mayoria respondid, igualmente, que tenfa parientes, novios y 


7 Ibid., p. A-6. 
8 L. M. Schwarez, op. cit, pp. 216-222. 
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hasta amigos intimos que eran racistas®’. Otra situacién que revela mas 
irreverencia que disimulo, lo cual demuestra la complejidad del diagnés- 
tico de la cuestién racial en el pais, fue otra investigacién nacional por 
muestra de domicilio, realizada por el IBGE en 1976. 


En forma diferente de los censos de poblacién, esta investigacién dejé 
abierta la definicién de la categoria “color”, permitiendo a los entrevistados 
autodefinir sus rasgos raciales. Surgié mds de un centenar de definiciones, 
desde las més simples hasta las mAs irénicas e inusitadas, en una significativa 
manifestacién de astucia popular que deja para el futuro una denuncia pecu- 
liar y profética sobre lo ridiculo de una sociedad al medirse o compararse 
por el color de la piel. He aqui algunos abrebocas coloridos como muestra: 
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“Blanquita”, “agallegada”, “blanca amielada”, “blanca sucia”, “lila”, “piel”, “ti- 
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rando a blanca”, “castafia”, “cardo”, “quemadita”, “tostada”, “oscura”, “ver- 
de”, “encerada”, “azufrada”, “morena color canela”, “morenén”, “negrita”, 
“mulata clara”, “café con leche”, y las maravillosas e indefinibles i*burro 


» « 


cuando corre asustado”, “color de totumo” y “candelo”!!® 


A diferencia de otros paises que elaboraron dispositivos juridicos que 
daban legalidad a la discriminacién (como, décadas atrds, el apartheid de 
Africa del Sur y las leyes surefias de Estados Unidos), el racismo a la brasi- 
lefia nunca fue afirmado publicamente y la ley no regulé ningun dispositi- 
vo discriminatorio basado en diferencias raciales (a excepcién, naturalmente, 
de la época de la esclavitud). De ahi, segiin Schwarcz, la dificultad de la 
aplicacién de la Ley 7716 de 1989, que intenta castigar criminalmente cual- 
quier actitud de discriminaci6n racial. La Ley se atiene sdlo a los actos 
cometidos en espacios reconocidos como publicos, sin tener el minimo 
poder para impedir manifestaciones racistas en 4mbitos privados donde 
estan, como se mencion6, mucho mis arraigadas y son més expresivas. 
Pero incluso en establecimientos o locales piblicos son muchas las trabas 
a la accién de la Ley. Las acciones que consiguen implementarse encuen- 
tran exigencias legales de una burocracia Juridica arcaica, reglamentada to- 


° Véase la investigacién en Cleusa Turra y Gustavo Venturini (orgs.), Racismo cordial, 
Sao Paulo, Atica, 1995. 

10 L. M. Schwarcz, op. cit., pp. 226-227. En total hay 136 denominaciones de colores diferen- 
tes, que en la feliz imagen de la autora, componen una verdadera “acuarela del Brasil”. 
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davia por un cédigo penal de la década de 1940, que exige el flagrante 
delito, un nimero minimo de testigos y, lo que es mAs increible, la confir- 
macion del acto racista por parte del acusado". 


Ademias, las victimas de racismo, dada la novedad de esa reciente 
tipificacién criminal, son maltratadas por los delegados y agentes policiales. 
En la misma proporci6n son maltratados los prisioneros afrobrasilefios en 
comparacién con los blancos. Los negros contintan siendo rotulados como 
mas peligrosos y, por tanto, mds temidos y perseguidos por la accién poli- 
cial. Para la mentalidad de estos agentes, debe causar cierta incomodidad 
que tengan que correr tras los negros, ya no como criminales sino como 
victimas del racismo". En reciente entrevista, el abogado Hedio Silva Jr., 
especialista en la legislacié6n que lucha contra el racismo, defendiendo la 
creaci6n de comisarfas especializadas en delitos raciales, afirmé que “hay 
un gran numero de hechos que no se transforman en investigaciones, in- 
vestigaciones que no se transforman en denuncias, denuncias que no resul- 
tan en condenas”!. Afirm6 que en el afio 2000, unos 200 procesos estaban 
en curso en 24 capitales del pais, y que en los ultimos tiempos (no espe- 
cifica la cantidad de afios) se reportaron 250 casos de racismo a la comisa- 
ria de Sao Paulo, pero ninguno terminé en condena. En su articulo, Lilia 
M. Schwarcz agrega que desde la implantacién de la Ley hubo solamente 
tres condenas en todo el pais. La mayor parte de los acusados es declarada 
inocente, muchas veces por las fallas de procedimiento mencionadas ante- 
riormente. Los promotores y jueces, por su parte, tienden a transformar 
los casos en acusacion por injuria o “amonestacién de cardcter personal y 
circunstancial”, delitos éstos que admiten fianza y normalmente sélo son 
castigados con la obligacién de la reparacién o por medio de pequefias 
indemnizaciones a las victimas'*. En todo caso, la Ley es la Ley, que esta 


' Ibid., pp. 209-212. 

12 Para un examen sobre la intimidacién policial, las sanciones punitivas y la severidad 
del tratamiento de los prisioneros negros en las comisarfas de policfa en el pais, 
véase Sergio Adorno “Violencia e racismo - discriminagao no acceso 4 justi¢a pe- 
nal”, en Lilia M. Schwarcz y Renato Queiroz (orgs.), Raca e diversidade, Sao Paulo, 
Edusp e Estacao Ciencia, 1996. 

'3 Folha de Sao Paulo, 9 de julio 2001, p. A-6. 

‘LL. M. Schwarcz, op. cit, p. 210 (n. 57). 
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a disposicién del ciudadano afrobrasilefo para ser utilizada en cualquier 
momento 0 situaci6n en que se sienta discriminado. Hubo, hace algunas 
décadas, un desagradable precedente: la Ley Alfonso Arinos de 1951 que 
sancion6, por primera vez, la existencia del prejuicio racial; infortunada- 
mente no fue aplicada por negligencia de la jurisprudencia brasilefia. Sin 
embargo, aquella era otra época. Hoy la lucha por la ciudadanfa afrobrasilefia 
es mucho més expresiva y activa. Ojala que la ineficiencia de la Ley Alfon- 
so Arinos no contagie a la Ley de 1989. Todo va a depender de una vigilan- 
cia permanente y decisiva de los movimientos sociales, sobre todo de los 
afrobrasilefos. 


LAS ACCIONES AFIRMATIVAS Y LA ADOPCION DE CUOTAS EN BRASIL: 
€UNA EXTRAVAGANCIA? 


Un aspecto importante en el Ambito del Estado, que no se puede dejar 
de mencionar, es la muy reciente discusién sobre la aplicacién de politicas 
compensatorias a los afrodescendientes. Las barreras son enormes, espe- 
cialmente para un Estado que durante siglos hizo caso omiso de las retvindi- 
caciones de los negros y que actualmente es forzado a tomar una posicién 
en el asunto. Los primeros pronunciamientos dejan mucho que desear. 
Representantes oficiales del Estado brasilefio vienen descartando una poli- 
tica més radical de “acciones afirmativas” como la implantacién de un “sis- 
tema de cuotas” que favorezca a los afrobrasilefios en el 4rea educativa 0 en 
el mercado de trabajo. Esa tiltima medida es rechazada, de forma peyorati- 
va y err6nea, como una forma de “racismo al revés”, como un “acto irra- 
cional” o una cosa “extravagante”. Con tal aversién, parece que algunas de 
las autoridades republicanas actuales reproducen, de forma similar, la ver- 
giienza o la indiferencia que sentian las autoridades del Brasil de la época 
del Imperio de mostrar legalmente ante el mundo que la naci6n era 
esclavista. En especial en las dreas oficiales de la educacién, las autoridades 
no consideran adecuada una politica de cuotas para el ingreso de 
afrobrasilefios a universidades publicas y privadas. Se considera como ulti- 
mo recurso, innecesario y descartable, si se adoptan medidas indirectas de 
inclusién educativa para los negros. Como afirma, “avergonzado”, el mi- 
nistro de Educacion: “Ojal4 nuestra sociedad no necesite, como otras, lle- 
gar a la instituci6én de cuotas raciales en la universidad”. 
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éPor qué tanto recelo de las autoridades publicas para adoptar un sis- 
tema de cuotas? Es cierto que el debate sobre las acciones reparatorias va 
mucho mis alla de la discusién sobre la adopcién o no de cuotas, pero la 
posibilidad de que se apliquen no se puede simplemente descartar. Aunque 
se base en modelos provenientes de la realidad norteamericana, el sistema 
de cuotas es una experiencia que, adaptada y corregida segin las multiples 
realidades brasilefas, puede contribuir a la lucha contra la discriminacién 
racial y contra la desigualdad social en el pais. Es lo que defiende, por ejem- 
plo, George R. Andrews en su texto Negros y blancos en Sao Paulo. Las 
“acciones afirmativas”, a pesar de ser criticadas recientemente en los Esta- 
dos Unidos, trajeron ganancias sociales innegables a los afroamericanos. 
Mientras ellos, después de las medidas, consiguieron avanzar en sus dere- 
chos, los afrobrasilehos, sin ellas, se mantienen estancados e incluso en 
peores condiciones sociales, desde mediados del siglo XX". 


E] sistema de cuotas ya existe en el Brasil. El periodista Eliot Gaspare 
recuerda que hay una “ley que determina que en los concursos ptblicos 
una cantidad pequefia de vacantes sea cubierta por discapacitados fisicos”. 
iNadie levanta la voz contra eso! Segtin Gaspare, hay una ley de licitaciones 
que facilita igualmente la contrataciOn de servicios prestados por grupos 
de “personas naturales”. Y agrega: “En ese aspecto, se usa en dosis minima 
un concepto semejante al que existe en Estados Unidos para proteger a 
pequefios empresarios negros. Ese es un tipo de cuota que hasta el presi- 
dente George W. Bush apoya”. Hace referencia, ademas, a otros casos, como 
la definicién de cuotas para la presentacién de mujeres en las listas de can- 
didatos a cargos electivos. De acuerdo con el pertodista, el actual Ministe- 
rio de Educacién descarta cualquier medida en ese sentido, a pesar de que 
todos sabemos que “los negros constituyen menos del 2% del total de 
alumnos en las universidades”. Las autoridades publicas educativas sélo 
quieren proponer el apoyo a la creacién de cursos preparatorios para los 
examenes estatales de ingreso a las universidades para los afrodescendientes 


'S George Andrews, op. c/t., pp. 216-222, cap. 9. Para consultar una posicién favora- 
ble sobre la acci6én afirmativa en el Brasil, véase Antonio Sérgio Alfredo Guimaraes, 
“Politicas piblicas para a ascenc4o dos negros no Brasil: argumentando pela acdo 
afirmativa”, en Afro-Asfa, No. 18, 1996, pp. 235-261. 
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y una cuota minima de crédito para estudiantes afrodescendientes en el 
programa, ya existente, de financiacién de estudios en establecimientos de 
ensefianza superior (FIES). Argumentan que los afrodescendientes cons- 
tituyen la mayoria de los alumnos en las escuelas ptiblicas de ensefianza 
media y basica, y que paulatinamente ser4n integrados a la ensefianza uni- 
versitaria, cuyas matriculas, segtin dicen, estan en vertiginoso crecimiento. 
No dicen, sin embargo, que tal crecimiento vertiginoso se da en la esfera 
de las instituciones privadas. Y que en éstas, segtin Gaspare, los cursos 
preparatorios para la presentacién del examen de ingreso a universidades 
estatales (como el propuesto para los afrodescendientes) son absolutamente 
irrelevantes. Lo que define mucho mejor el ingreso o no de los estudiantes 
en estas instituciones es su capacidad financiera de pagar las mensualida- 
des o anualidades escolares. Si por desgracia, y err6neamente, el gobierno 
descarta las cuotas, el mejor camino, segtn el periodista, seria presionar al 
Congreso para reglamentar, lo mas rapido posible, la Ley que obliga a las 
universidades privadas a conceder becas de estudios a estudiantes pobres, 
agregando la definicién de una cuota de esas becas para ser destinada direc- 
tamente a los afrodescendientes'®. 


Ademias del area educativa, otros sectores del gobierno vienen propo- 
niendo medidas puntuales cuya eficacia, sin embargo, deja mucho que de- 
sear 0 no se puede evaluar todavia. Representantes de la diplomacia brasi- 
lefa en el encuentro de Durban (Sudéfrica) propusieron la creacién de un 
“Fondo de amparo social a las poblaciones afrobrasilefias” y un criterio de 
desempate en licitaciones publicas que privilegie a las empresas que con- 
traten mas afrobrasilefios, mujeres y “minorias”, como los homosexuales. 
Sin embargo, en la actual coyuntura de la politica parlamentaria la idea del 
fondo de amparo social es practicamente inviable. Estamos en un gobierno 
al final de mandato, que establecié un presupuesto de gastos publicos (so- 
bre todo en las areas sociales) muy pequefio para el afio que viene. En 
cuanto a las licitaciones, raramente empatan en Brasil. En la corrupci6n 
que alcanza a los érganos publicos, casi todo el proceso de licitacién es un 
“juego de cartas marcadas”. Por otro lado, casi ninguna empresa del pais 
registra a sus funcionarios por tipo racial, color, género u opcién sexual, 


‘6 Gaspari Elio, “Um vice para Paulo Renato”, en Fo/ha de Sao Paulo, 26 de agosto de 2001. 
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medidas que por otro lado podrian conducir a peligrosas actitudes 
discriminatorias, lo que serfa indeseable’’. 


Pero hay algunos departamentos del gobierno que, poco a poco, vienen 
adoptando programas de acci6n afirmativa. Por ejemplo, el Ministerio de 
Desarrollo Agrario establecié que 20% de sus nuevas contrataciones de per- 
sonal sean afrodescendientes y que 20% del presupuesto de] Programa Na- 
cional de Financiaci6n a la Agricultura (Pronaf) tenga en cuenta a los agri- 
cultores afrobrasilefios. El Ministerio de Salud desarrolla un programa de 
lucha contra la anemia falciforme, enfermedad que afecta a la mayoria de la 
poblaci6n negra, y el Ministerio de Cultura, por medio de la fundacién cul- 
tural Palmares, entre sus varios proyectos sobre las culturas afrobrasilefias, 
viene implementando un programa de estimulo al ingreso de alumnos ne- 
gros en los cursos de posgrado del pais y, en especial, en el curso Rio Branco 
do Itamaratf que prepara a los representantes diplomiaticos brasilefios. Los 
movimientos negros reivindican otras medidas interesantes, como la inver- 
sién del onus u obligacién de la prueba en las acciones legales por discrimi- 
nacién. Ahora la victima ya no debe presentar indicios de que fue discrimi- 
nada, sino que el acusado tiene la obligacién de probar que no fue racista. 
Proponen, también, que las empresas condenadas por discriminacién pier- 
dan totalmente el derecho al crédito o la financiacién ptblicos. 


Tales iniciativas demuestran, asi sea puntualmente, que el Estado puede 
implementar una politica mds general y sistem4tica de acciones afirmati- 
vas, sin mayores problemas, incluso con el respaldo politico de gran parte 
de las entidades y movimientos civiles del pais. Vienen a derrumbar y ente- 
rrar, definitivamente, el clasico y caduco argumento de que las “mayores 
desigualdades raciales en Brasil podrian ser facilmente revertidas por me- 
dio de politicas universalistas de lucha contra la pobreza, puesto que la 
mayoria de los negros esta situada en la franja de pobreza”'*. Ahora, ambas 
polfticas —universales o especificas, como las acciones afirmativas— no son 
excluyentes, principalmente, en un pais como el Brasil, profundamente 
injusto y desigual en ambas vertientes: la racial y la social. Las politicas, 


'T Folha de Sao Paulo, septiembre 2001. 
'8 La critica, que endosamos, esta en Antonio Guimaraes, op. cit., p. 260. 


at 


eduardo spiller pena | 525 | 


como las de la accién discriminatoria positiva, cuando se imaginan y se 
practican, deben estar siempre ancladas en “politicas de universalizacié6n y 
de mejoramiento de la ensefianza publica, en politicas de universalizacién 
de la asistencia médica y odontolégica, en politicas sanitarias, en fin, en 
una ampliacién de la ciudadanfa de la poblacién pobre como un todo”, 
Las acciones afirmativas catalizarian el ejercicio pleno de la ciudadanfa para 


el sector afrodescendiente de esta poblacion. 


TIERRAS DE NEGRO: IDENTIDADES POLITICAS Y PLURIETNICAS 
EN LAS COMUNIDADES DE LOS QUILOMBOS 


Una intensa movilizacién de las organizaciones de la sociedad civil y de 
instancias polfticas que las representaban enfrenté los intereses hegemoénicos 
de centro-derecha, presentes en la Asamblea Nacional Constituyente, y 
consiguié implantar en la Carta de 1988 medidas legales de amplio cufo 
social y cultural. Entre esas medidas estan las relacionadas con la ocupa- 
ci6n de la tierra. Toda la década de 1980, que culminé en la Constituyente, 
fue escenario de un proceso de intensa redemocratizacién en el que se 
fortalecieron las organizaciones populares que luchaban por la reforma 
agraria y por la regularizacién del uso y la posesién de la tierra en el Brasil. 
De acuerdo con el antropélogo José M. Arruti, ese momento fue de re- 
fuerzo de los movimientos “campesino, indigena y de otras categorias de 
trabajadores, hasta entonces sub-representados, como los afectados por 
barreras, los caucheros y buscadores de oro” (incluidos otros como los 
recolectores de coco de palma, palmito y los castafieros). Respondiendo a 
las reivindicaciones y a las nuevas articulaciones politicas de esos movi- 
mientos (incluso con los sectores académicos), los érganos de legalizacién 
de tierras del Estado pasaron a designar la posesion efectiva y consuetudi- 
naria de esas tierras —también llamadas “tierras de uso comtin”— como “ocu- 
paciones especiales”, categoria creada justamente por no ser susceptibles 
de registro sistematico en los términos de legalizaci6n de tierras y de cen- 
so oficiales. Dentro de esas “ocupaciones especiales”, que integran un am- 
plio abanico como las tierras de santo, tierras de indio, tierras de herencia, 
etc., se encuentran las tierras de negro, adquiridas por comunidades de an- 


19 Ibid. 
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tiguos esclavos u ocupadas por integrantes de antiguos quilombos. Segtin 
Arruti, una intensa movilizacion de las comunidades negras rurales, que se 
organizaron en encuentros nacionales a mediados de la década de 1980, 
tuvo un peso politico considerable en ese cambio de posicion de los érga- 
nos gubernamentales. Pero duré poco, debido al fracaso del Plan de regu- 
larizacién de la legalizacién de tierras y de reforma agraria de la nueva re- 
publica”? 


Las reivindicaciones sobre el tema sdlo fueron retomadas en los deba- 
tes de la Constituyente, en los cuales, por fin, se consignaron los articulos 
de ley en defensa del reconocimiento definitivo de la posesidn de la tierra 
por parte de las comunidades afrodescendientes, oriundas de antiguos 
quilombos, asf como la obligacién de proteccién legal de esos territorios, 
por el valor histérico y cultural que poseen. 


En los “actos de las disposiciones constitucionales transitorias”, parte 
de la carta de ley que todavia est4 a la espera de su reglamentacion definiti- 
va, lo que no deja de ser delicado desde el punto de vista politico, fue 
establecido el articulo 68: “a los remanentes de las comunidades de los 
quilombos que estén ocupando sus tierras les es reconocida la propiedad 
definitiva, debiendo el Estado emitirles los titulos respectivos”. 


En el cuerpo principal del texto constitucional fueron establecidos los 
demas articulos que hacen referencia a los afrodescendientes: 


Articulo 215. El Estado garantizar4 a todos el pleno ejercicio de los dere- 
chos culturales y el acceso a las fuentes de la cultura nacional, y apoyard e 
incentivaré la valorizacién y la difusién de las manifestaciones culturales. 
Pardgrafo primero. El Estado protegerd las manifestaciones de las culturas 
populares, indigenas y afrobrasilefias, y las de otros grupos participantes 
del proceso de civilizacién nacional [...]. 


20 José Mauricio Arruti, “Direitos étnicos e territorialidade. Conflito e 
convergéncia entre ‘indianidade’ e ‘negritude’ no Brasil e na Colémbia”, trabajo pre- 
sentado para el XXIII Encontro Nacional da Anpocs, Caxambu, MG, 1999, p. 11, y 
Territoérios Negros, | (1)1, enero-febrero 2001. 
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Articulo 216. Constituyen patrimonio cultural brasilefio los bienes de natura- 
leza material e inmaterial, tomados individualmente 0 en conjunto, portadores 
de referencia a la identidad, a la accién, a la memoria de los diferentes grupos 
formadores de la sociedad brasilefia en los cuales se incluyen: 

I. Las formas de expresién. 

II. Los modos de crear, hacer y vivir. 

Ill. Las creaciones cientificas, artisticas y tecnoldgicas. 

IV. Las obras, documentos y edificios y demas espacios destinados a las 
manifestaciones artistico-culturales. 

V. Los conjuntos urbanos y sitios de valor histérico, paisajistico, artistico, 
arqueoldgico, paleontolégico, ecoldgico y cientificol[...]. 

Paragrafo quinto. Quedan registrados para su proteccién todos los docu- 
mentos y los sitios detentores de reminiscencias histéricas de los antiguos 
quilombos”', 


Otro recorrido politico del reconocimiento de esos derechos, mAs ads- 
crito al campo de la semAntica histérica y juridica, llama nuestra atencién 
hacia las relaciones dindmicas entre la lucha por la justicia de los movi- 
mientos sociales, calcada en los traumas de la experiencia histérica de esos 
movimientos, y la positivizacion de la Ley, que reconoce en el ordenamien- 
to juridico nacional la legalidad de esas reivindicaciones. En medio de la 
lucha politica, tanto en las instancias sociales como en el Parlamento, se 
proponen y promulgan articulos de Ley, pero para que sean realmente apli- 
cados, para que por fin se haga justicia, se presenta una serie de problemas 
y contingencias. Se abre un nuevo frente de luchas, no sdélo para adecuar el 
discurso juridico formal a las nuevas reivindicaciones sociales recién 
positivizadas, sino incluso para corregir las limitaciones o perfeccionar la 
eficacia de esa nueva creacién legal. La ley, una vez existente, detona una 
serie de procedimientos juridicos y suprajuridicos que exige de nuevo, a 
los movimientos sociales, a las instituciones académicas y entidades civiles 
que apoyan esos movimientos, y a los sectores oficiales del Estado, res- 
ponsables de su puesta en marcha, toda la atencién y dedicacién posibles 
para que la Ley se aplique realmente. 


21 Constituicdo da Repttblica Federativa do Brasil, promulgada el 5 de octubre de 1988, 
27 ed., Sao Paulo, Saraiva, 2001. 
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Un buen ejemplo de eso son las discusiones suscitadas sobre la designa- 
cién del término quilombo en la Ley. La selecci6n implicé razones politicas e 
histéricas que marcaron Ja experiencia de los movimientos de resistencia ne- 
gra en el Brasil, sobre todo en el siglo XX. Fueron los representantes de esos 
movimientos quienes, en medio de las disputas de la Asamblea Constituyente, 
eligieron el término y lo escribieron en la Ley. Tal actitud tiene un profundo 
significado politico y simbélico no sélo para los integrantes de esos movi- 
mientos, sino para todos los descendientes afrobrasilefios y para aquellos que 
acompafian y cuentan un poco de su historia. Después de siglos de persecu- 
cidn, e incluso de ser categorizados penalmente por las disposiciones legales 
del Estado portugués y del Brasil imperial, los quilombos (por lo menos sus 
“remanentes”) pasan a ser reconocidos y protegidos por la ley superior de ese 
mismo Estado. Al lado de los movimientos negros, y ayudandolos, de cierta 
manera, toda una produccién cientifica y académica en el campo de la 
historiografia social sobre la esclavitud brasilefia (desde la publicacién de Quz- 
lombo de los palmares, de Edison Carneiro, en 1944) también fue responsable 
de la repercusién de ese tema en los medios intelectuales y politicos del pais. 
Tanto los movimientos negros como los académicos trataron de enfatizar la 
amplitud conceptual del término quilombo, visto en el pasado sélo como gru- 
po de esclavos fugados y aislados en regiones apartadas de los grandes centros 
econdmicos coloniales. Buena parte de la historiografia mas reciente sobre el 
tema, aunque no deja por fuera la existencia de quilombos aislados, viene re- 
saltando, por otro lado, las relaciones informales y econdémicas de los quilombos 
con las redes de comercio de las villas y ciudades. Los que se resistian a la 
esclavitud no podian permanecer totalmente alejados de los centros esclavistas, 
debiendo mantener, para su supervivencia, una velada red de informacién y de 
solidaridad con los demés esclavos o libertos, todavia mantenidos en sujeci6n 
en las unidades econémicas sefioriales”. 


De la misma forma, en la actualidad la Ley constitucional no debe 
restringirse solamente a la titulaci6n de las tierras y a la protecci6n cultural 


22 Para conocer un analisis extenso y riguroso sobre los quilombos en el sudeste del 
Brasil, véase Flavio dos Santos Gomes, Mvstéria de guilombolas, Mocambos e comu- 
nidades de senzalas no Rio de Janetro-século XIX, Rio de Janeiro, Archivo Nacional, 
1995, y en todo el pais, Joao José Reis y Flavio dos Santos Gomes, Liberdade por um 
filo. Histéria dos gutlombos no Brasil, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1996. 


af 


eduardo spiller pena | 529 | 


de los “remanentes” de los quilombos llamados histéricos, a pesar de que 
esto no deje de ser una importante e innegable conquista. Al proponer el 
término en la Ley, los movimientos ya lo concebian simbélicamente, de for- 
ma ampliada, como todo grupo o comunidad afrodescendiente, existente en 
diversas épocas, incluida la época contempordnea, que se manifestaba y toda- 
via se manifiesta culturalmente en las mds variadas formas: en el ambito de las 
religiones, en las asociaciones culturales, politicas, de beneficencia, recreati- 
vas, etc.”. Significados mds densos del concepto fueron igualmente elabora- 
dos por el pensamiento académico. Antropélogos, historiadores, juristas y 
abogados vienen asociando al término quilombo otras innumerables formas 
de expresi6n comunitaria de los afrodescendientes. Por ejemplo, todas las 
situaciones de relativa autonomia caracterizadas por formas de produccién 
cuasi independientes, generadas por relaciones de parcerfa, donacién o arren- 
damiento de tierras hechas por los propietarios a algunas familias de esclavos 
o libertos, en momentos de decadencia del sistema monocultor esclavista. 
En este proceso, muchas plantations se desintegraron, fragmentando sus do- 
minios en diversos lotes de tierras que dieron origen a innumerables situa- 
ciones de acampesinamiento de afrodescendientes, que siguen viviendo en 
esos lugares hasta hoy en dia. Esas posesiones de tierras normalmente no 
fueron inscritas en las oficinas de registro, quedando por fuera de la regla- 
mentacion de la Ley de tierras de 1850, y tampoco fueron reconocidas por la 
Ley abolicionista de 1888 que, al ser conservadora, rehusé implementar la 
reforma agraria tan reivindicada por los antiguos esclavos (con el apoyo de 
pocos abolicionistas) como compensacién por los afios pasados en cautive- 
rio. Tal silencio de las leyes del Estado sobre la cuestién, intencional desde el 
punto de vista politico en aquella coyuntura, dio margen al surgimiento, hoy 
en dfa, de intensos conflictos por la posesién de la tierra en el pais”. 


23 José Mauricio Arruti, op. cit, pp. 12-13. El concepto y la praxis del “quilombismo”, 
desarrollado por el intelectual y politico Abdfas do Nascimento, es el que mas se 
aproxima a esa definicion amplia de quilombo. 

24 Alfredo Wagner, “Os quilombos e as novas etnias’, en Documentos do ISA, No. 5, 
14, enero, 1999, numero sobre los “Dereitos territoriais das comunidades negras 
rurais”. Para estudiar el temor y el rechazo de las autoridades imperiales ante la 
posibilidad de una reforma agraria para los libertos después de la abolicién, véase 
Célia M. M. de Azevedo, Onda negra, medo branco. O negro no imaginario das elites~ 
século XIX, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1987. 


| 530 | derechos de la ciudadania afrobrasilefia 


Otras situaciones, anotadas por el antropdlogo Alfredo Wagner, que 
todavia quedan sin reglamentar, constituyéndose en fuente de conflictos, 
tienen que ver con las tierras compradas por familias de esclavos libertos; 
las tierras donadas por el Estado a los combatientes afrodescendientes, 
como beneficio por Ja participacién en guerras, sobre todo durante el siglo 
XIX, e incluso los casos de soldados esclavos que recibieron porciones de 
tierra como recompensa por haber luchado contra los quilombos que se 
opusieron a la esclavitud. Esta ultima situacién es realmente sui generis. 
Teniendo sus tierras usurpadas en la actualidad, los afrodescendientes de 
esos perseguidores de quilombos del pasado son reconocidos por la Ley 
de 1988 como “remanentes” de quilombo, en una verdadera y significativa 
resemantizaci6n del concepto en “contravia de la historia”; todo para ser 
reconocidos los derechos legitimos a la titulacién definitiva de sus territo- 
rios*, Hubo ademas el caso del auxilio prestado por esclavos y libertos a 
los hacendados para pagar sus deudas sobre la hipoteca de sus propiedades. 
Promesas verbales de entregar lotes de tierra u otros beneficios, que, sin 
embargo, no se cumplieron. 


[...] La cuesti6n de las hipotecas tiene que ver con una diversidad de relatos 
grabados en las historias de vida, tal como fueron narradas por los més 
viejos de los poblados que dicen lo siguiente: nuestros padres, nuestros 
abuelos contaban que ellos ayudaron a pagar esa hipoteca en el momento 
en que fueron contrafdos los préstamos para mantener la hacienda, y la 
promesa fue que con el pago de la hipoteca la tierra nos serfa entregada. Y la 
tierra no fue entregada, aunque hubieran sido saldadas las deudas.[...] En la 
hipoteca estaban incluidos los esclavos, pues el esclavo no era disociado de 
la tierra en el acto de la transferencia. Habfa pactos entre propietarios 
pauperizados y esclavos para ayudar a pagar la hipoteca, porque, si no, esos 
esclavos volverian al mercado, lo que no era interesante para ellos, ya que 
estaban consolidados en su autonomia en alguna de esas Areas”. 


Por la diversidad de los casos citados y de muchos otros procesos de 
lucha que involucran a las comunidades negras rurales, la connotaci6n mas 


2 Alfredo Wagner, op. cit., pp. 14-15. 
2 Ibid., p. 16. 
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amplia de la nocién “remanentes de las comunidades de los quilombos” 
esta siendo mas utilizada en las razones juridicas de los abogados que apo- 
yan esas causas. Es interesante que en el sustituto del proyecto de Ley 
3207-B, de 1997, que cursa en el Congreso para la reglamentacion final del 
articulo 68, esté propuesta una definici6n mucho mas amplia y multiple del 
término, abierta a las posibles categorias de “autodefinicién” producidas 
por las propias comunidades: “Articulo 2° Se consideran comunidades re- 
manentes de quilombos, para los fines de la presente Ley, los grupos 
étnicos de preponderancia negra que se encuentran en todo el territorio 
nacional, identificables segin categorfas de autodefinicién, habitualmente 
designados como “tierras de negro”, “comunidades negras rurales”, 
“mocambos” o “quilombos”?’. 


Este instrumento jurfdico coincide con las preocupaciones mas analfticas 
de los antropdélogos. Ellos consideran imprescindible para cualquier investi- 
gacion, incluida la jurfdica, tener conocimiento de las diferentes maneras 
como se autodefinen los propios agentes sociales; de c6mo elaboran sus prac- 
ticas de lucha; de cé6mo producen y representan sus relaciones con los demds 
grupos sociales que viven en sus territorios —ya interactuando con ellos, asu- 
miendo sus banderas y reivindicaciones, ya alejandose y realzando sus dife- 
rencias— conforme a cada contexto y de acuerdo con la oportunidad politica 
para alcanzar la meta de la regulacién definitiva de la tierra. En otras palabras, 
al lado debe ir la elaboracién de los criterios analiticos de investigacién de las 
diversas situaciones sociales, que enriquecen y hacen mds compleja la su- 
puesta homogeneidad del término “remanentes de las comunidades de los 
quilombos”, e integrar la mira de los instrumentos de operacionalizacién 
juridica. En ese sentido, el articulo 20., del sustituto presentado es un 
referendo legal que permite una apertura de las definiciones culturales y ju- 
ridicas, necesaria para captar la realidad miltiple de esos grupos. 


27 “Projeto de Lei No. 3.207-B, de 1977 (substitutivo do deputado Luiz Alberto)”, en Docu- 
mentos do ISA, p. 52. Parece ser también el caso de la Ley 70 de 1993, en Colombia, que 
reglamento el articulo constitucional transitorio No. 55, al optar por el término mas general 
de “comunidades negras” como “el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana 
que poseen una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y 
costumbres dentro de la tradicién campo-pueblo y conservan conciencia de identidad que 
las diferencia de otros grupos étnicos”. Véase José Mauricio Arruti, op. cit, p. 4. 
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Hay casos en que los criterios politicos de solidaridad y organizacién 
entre componentes de los grupos, a veces incluso de origenes étnicos dife- 
rentes, fortalecen mas su identidad colectiva que los criterios raciales y 
lingiifsticos. En algunos pueblos hay personas de ascendencia indigena que 
se autodefinen como negros y viceversa. Eso deriva de situaciones especi- 
ficas en que hay superposicién entre las denominadas tierras de negro y 
tierras de indio”*. Pero esa definicién pluriétnica depende también de fac- 
tores socioculturales como la creacién de lazos matrimoniales y de paren- 
tesco entre los grupos, y de estrategias politicas de conjunci6n de los inte- 
reses y luchas de ambos, con la intencién de alcanzar su objetivo final: la 
posesi6n legal de la tierra. Andlisis etnograficos recientes hacen dudar atin 
mas de ese cuadro, al identificar cierta fluidez en la composici6n de esas 
relaciones con el tiempo. En diferentes contextos, determinados por los 
avances y retrocesos de la lucha politica y Juridica trabada entre los movi- 
mientos y las instancias oficiales del Estado, la identidad colectiva pluriétnica 
de la comunidad se debilité o adquirié un nuevo dinamismo. 


En la regién del Sertdo del Estado de Sergipe de Porto da Folha, en el bajo 
San Francisco, nordeste de Brasil, José M. Arruti estudié el enfrentamiento y 
la resistencia de las poblaciones indigena (los xoc6) y negra (la comunidad de 
Mocambo) ante el avance de los hacendados de ganado en sus tierras. Duran- 
te las décadas de 1940 y 1950, con la expansién de la organizacién campesina 
en la regién, ambos grupos se autodefinian como “trabajadores rurales” y, 
luchando contra la invasién de sus tierras, terminaron por tejer lazos 
supraétnicos de solidaridad, e incluso de matrimonio. En el contexto politico 
posterior, décadas de 1970 y 1980, en el cual entidades civiles o religiosas 
como el Centro Indigenista Misionero (CIMI) daban gran apoyo a las causas 
indigenas, los xocé lograron el reconocimiento oficial de parte de sus tierras. 
En este proceso, tendieron a realzar su identidad étnica, rechazando nuevos 
lazos matrimoniales con los grupos negros. Sin embargo, en un tercer mo- 
mento, a comienzos de los afios de 1990, amenazados por nuevas incursiones 
de los hacendados, temerosos de que los negros siguieran el ejemplo indige- 


28 Es Jo que ocurre en localidades como Praqueu, Jacarezinho y Aldeia, en e] Estado de 
Maranhao, y Sao Miguel dos Tapuios, en el Estado de Piaui, analizadas por Alfredo 


Wagner, op. cit., p. 17. 
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na, la comunidad de Mocambo se volvi6 a acercar a los xocé con el fin 
estratégico de que sus tierras fueran englobadas a las indigenas que estaban 
en proceso de reconocimiento. Ante el rechazo de esa propuesta por parte 
de la Fundaci6n Nacional del Indio (Funai), a los afrodescendientes no les 
qued6 mas que continuar su lucha por dos posibles caminos: exigir legal- 
mente la expropiacién del 4rea para fines de reforma agraria 0 autodefinirse 
como “remanentes de quilombos”, reivindicando la titulacién definitiva de 
las tierras por aplicacién del articulo 68. Como el caso fue rechazado por el 
érgano oficial del gobierno para asuntos de registro de tierras, el Instituto 
Nacional de Colonizacién y Reforma Agraria (Incra), los negros de Mocambo 
optaron por el segundo camino, consiguiendo de hecho y de derecho, en 
1997, el “despacho” de identificacién y el reconocimiento territorial”. 


A diferencia de este caso, otras comunidades negras rurales de Sergipe 
estudiadas por el autor —a pesar de poseer rasgos histérico-culturales sufi- 
cientes para obtener “la identificacién y reconocimiento territorial” en cali- 
dad de remanentes de los quilombos-— decidieron legalizar sus tierras a través 
de los “asentamientos” promovidos por el Incra, una vez que este 6rgano ya 
habia dado inicio a los procesos de expropiacién®. En otra situacion, la co- 
munidad afrodescendiente de Frechal (Estado de Maranhao) —aunque en el 
pasado haya sido un importante y notorio quilombo y contara con toda la 
legitimidad como “remanentes” para la aplicacion del articulo 68— consiguid, 
no obstante, la titulacién definitiva de sus tierras por el proceso de reconoci- 
miento ambiental como “reserva extractiva”. La autodefinicién de los ne- 
gros de Frechal como recolectores o “quebradores” de coco y palma blanca, 
de los cuales extrafan el aceite de las semillas y los materiales para la produc- 
ci6n de los artefactos necesarios para su supervivencia, fue la estrategia pollf- 
tica y juridica ideal para proteger y asegurar la ocupacion definitiva del 4rea. 
De otra parte, fue muy oportuna, dada la relevancia de las acciones de con- 
servacion ambiental y de creacién de reservas de “desarrollo sostenible” en 
la coyuntura de las luchas sociales contempordneas en el pais*!. 


29 José Mauricio Arruti, op. cit., pp. 17-19. El autor narra innumerables detalles e 
implicaciones polfticas interétnicas sobre este caso. Arruti fue el antropélogo respon- 
sable de la elaboracién de! laudo técnico del proceso. 

3° [bid., p. 20. 

31 Alfredo Wagner, op. cit., pp. 15 y 22. 
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En otras localidades existe incluso la superposicién de las tierras de ne- 
gro con las tierras de santo, dandose una doble pertenencia de fundamento 
étnico y religioso que refuerza simult4neamente la identidad de esos gru- 
pos. Localidades tradicionales de Candomblé, en Salvador, como el Ile Axé 
Iya Nassé (Casa Blanca del Ingenio Viejo) y el Ile Axé Opo Afonja, logra- 
ron legalizar su situaci6n en el registro de tierras, después de afios, usando 
el recurso juridico del registro histérico-cultural contemplado en los arti- 
culos 215 y 216 de la Constitucién. Otras localidades, en diferentes luga- 
res, estan utilizando esa alternativa juridica para la conservacién de sus dreas, 
amparados en la experiencia de érganos oficiales como el Instituto del Pa- 
trimonio Histérico y Artistico Nacional (Iphan) y, mds recientemente, en 
convenios de éste con la Fundacién Cultural Palmares. Por otro lado, exis- 
ten comunidades negras, descendientes de los quilombos, de expresién 
religiosa de origen catdélico, que luchan por la preservacién de sus territo- 
rios y de sus prdcticas culturales. En por lo menos dos regiones del pais, 
donde los religiosos carmelitas posefan haciendas agropastoriles trabajadas 
por mano de obra esclava desde la época colonial, hay “remanentes” de 
esos trabajadores que residen en esas mismas tierras. Asf como los jesuitas, 
benedictinos y franciscanos, la orden carmelita se involucré en cuerpo y 
alma en el negocio de esclavos, necesarios para mantener la riqueza mate- 
rial y espiritual de sus monasterios, conventos y colegios. Esas unidades 
productivas eran practicamente autosuficientes y, normalmente, como otras 
haciendas administradas por érdenes religiosas, los propietarios se ausenta- 
ban y dejaban la produccién a cargo de “directores” nombrados por los 
propios esclavos con el consentimiento de los frailes. Cuando llegé la de- 
cadencia de sus unidades econémicas, la orden, en algunas localidades, doné 
parte de las tierras a las familias esclavas, cuyos descendientes han logrado 
mantenerse en ellas hasta hoy, aunque sin ningiin tipo de legalizacién o 
registro de las mismas. Pero no siempre fue asi. A mediados del siglo XIX, 
en el municipio de Castro, Estado de Parana (regién sur del Brasil), en una 
de las cinco haciendas que la orden poseia, denominada Capao Alto, la 
tercera generaci6n de familias de esclavos (en total cerca de 240 personas) 
se rebeld al saber que habfa sido “arrendada” por los carmelitas a un pro- 
pietario cafetero de Campinas, en el Estado de Sao Paulo. Se rehusaron a ir 
a trabajar en una de las regiones de mayor explotacidn esclavista del pais en 
esa €poca. Plantearon argumentos religiosos para explicar la resistencia: no 
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se irfan a la temida zona cafetera mientras no recibieran la orden directa- 
mente de Nuestra Sefiora del Carmen, “de quien sdlo eran esclavos” . La 
revuelta fue dominada por las autoridades provinciales y gran parte de los 
esclavos no se pudo librar del “arrendamiento” al hacendado de Campinas 
durante més de veinte afios. Pero los significados politicos y espirituales de 
aquella “obediente” negativa —no servir a ningun sefior o sefiora que no 
fuese la propia santa— quedaron en sus almas y en sus cuerpos. Hay eviden- 
cia de que muchos de ellos lograron huir o adquirir la libertad, volviendo a 
sus tierras de Castro. Hoy en dia hay tres comunidades negras en la region, 
oriundas de esas familias de Capao Alto, que reproducen, como sus antepa- 
sados, los ritos de la procesién de accién de gracias y devocién a la santa. 
Notese que, en estos casos, las practicas religiosas refuerzan tanto o mas 
los rasgos de identidad del grupo que los rasgos propiamente étnicos™. 


Todas esas situaciones demuestran que no son solamente las categorias 
étnicas las que mueven las luchas de los grupos originarios de los quilombos 
y que, por lo tanto, sus multiples posibilidades de “autodefinicién” de iden- 
tidad deben ser tenidas en cuenta en la formulacién de los instrumentos de 
operacion juridica elaborados por abogados y funcionarios del Estado. 
Actualmente, en el Brasil, como afirma Alfredo Wagner, los grupos asocia- 
dos a la categoria tierras de negro estan mezclados o insertos en otras cate- 
gorias de identidad mds amplias, marcadas por la movilizacién politica y 
por fuerzas sociales organizadas: 


La movilizacion refleja una estrategia para conseguir nuevas solidaridades, 
para fortalecer miltiples posiciones, y dentro de esto no es imposible en- 


32 Sobre la revuelta de los esclavos de Capao Alto, véase Eduardo Spiller Pena, O 
Jogo da face. La astucia esclava frente a los sefiores y a la ley en la Curitiba provin- 
cial, Curitiba, Aos Quatro Ventos, 1999, y la investigaciOn, adn inédita, “Ferreiros e 
quilombos nos campos e cerrados do centro~-su! brasileiro. Minas Gerais e Sao 
Paulo/Parana-séculos XVIII e XIX”. Sobre la implicacién espiritual y material de 


“wie 


las érdenes religiosas en la practica esclavista, véase, del mismo autor, Santa 
pé-de-canna, ora pro nobis’: a igreja catélica entre a oracao e a escravidao”, en 
Tempo e Presenca, Rio de Janeiro, marzo/abril 2000, pp. 25-30. La otra comunidad 
negra descendiente de esclavos de la orden carmelita se encuentra en Alcantara, 


en Maranhao, y fue analizada por Alfredo Wagner, op. cit., pp. 22-23. 
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contrar la presencia de agentes sociales relacionados con las tierras de negro en 
las marchas de los sin tierra, en las cooperativas de trabajadores de coco de 
palma blanca y en los movimientos de aquellos afectados por diferentes ‘barre- 
ras’. Hay pertenencias simultaneas y miltiples que reestructuran el plano poli- 
tico, que pueden atenuar las barreras que delimitan las identidades y que, 
situacionalmente, o en una circunstancia de confrontacién mayor, pueden 


incluso agregarlas, eliminando diferencias consideradas “infranqueables”». 


Como se expuso antes, a veces la participacién en esos movimientos 
amplios de fuerza social organizada (como en las luchas ambientales para 
la creacién de la reserva extractiva de Frechal y las luchas de los sin tierra 
por la Reforma Agraria) es mas eficaz politicamente para conseguir la titu- 
lacién definitiva de la tierra, que probar, de forma rigurosa y cientifica, los 
origenes étnicos e histéricos del grupo como “remanentes” de quilombos. 
En todo caso, siguiendo el ejemplo de los propios movimientos, ambas 
situaciones son validas y no excluyentes cuando esta en juego la resistencia 
politica a la invasion y a la posesién de sus tierras con documentos falsos. 
La raz6n politica, incluso, prevalece en las discusiones teéricas sobre la 
conceptualizaci6n de la llamada “nueva etnicidad”. Basta mencionar que 
en 1982 Proceedings, la Sociedad Etnolégica Norteamericana, acentué, 
entre otros, los criterios politicos organizativos en los movimientos étnicos 
resaltando que “la frontera étnica no coincide ya necesariamente (o, por lo 
menos, solamente) con criterios raciales, culturales o lingiifsticos. El com- 
ponente politico-organizativo que exige condiciones para la supervivencia 
fisica y econémica del grupo funciona como aglutinador y explica su capa- 


cidad movilizadora”**. 


A todas esas variables politicas, étnicas, religiosas, etc., presentes en 
los movimientos, se suma Otra cuesti6n que viene causando cierta confu- 
sion y controversia: la superposicion de atribuciones de los érganos gu- 
bernamentales responsables de la aplicacién de la ley. Organos de regis- 
tro de tierras mds técnicos, como el Incra, tienen dificultades cuando 
tratan con esa diversidad de situaciones sociales, y esta sin duda lejos de 


33 Tbid., p. 24. 
34 Thid., p. 23. 
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su competencia el andlisis de los criterios y elementos culturales liga- 
dos a la temAtica de los quilombos. El Iphan (Instituto del Patrimonio 
Histérico y Artistico Nacional), ligado al Ministerio de la Cultura, es el 
6rgano responsable del inventario y registro de los bienes culturales del 
pais. En la practica, sin embargo, sus funcionarios, apegados a rigidos 
conceptos y técnicas de preservacién que enfatizan sobremanera en los 
aspectos arqueolégicos y de monumentalidad de los bienes patrimonia- 
les, ocasionan atrasos e incluso impedimentos en los procesos de titula- 
cién. A pesar de existir esas limitaciones, en los casos que retinen los 
elementos para el registro clasico o para la expropiacién con fines de 
Reforma Agraria, esos 6rganos vienen ejecutando sus trabajos con efi- 
ciencia y, como se indicé anteriormente, algunas comunidades negras 
rurales optaron por ellos como método de lucha. En realidad, depen- 
diendo de los contextos locales y de las variables politicas en juego, no 
debe descartarse ninguna alternativa juridica para el reconocimiento y 
proteccién legal de la tierra (y es bueno tener el mayor nimero posible 
de ellas). Actualmente el gobierno esta concentrando la coordinacién 
de la operacionalizaci6n administrativa y juridica para la aplicacién del 
articulo 68 en la Fundaci6n Cultural Palmares. En convenio con la 
Asociacion Brasilefia de Antropologia (ABA), la Fundacion defiende la 
importancia de elabor un laudo antropolégico de identificacién de las 
comunidades descendientes de quilombos, como instrumento impres- 
cindible para conseguir la titulacién legal de sus tierras. Esa medida, 
aunque cientificamente loable, presenta algunas desventajas en térmi- 
nos de agilidad operacional. El Incra, por ejemplo, “entiende que va 
hasta la autoidentificacién, o sea, la declaracién por parte de la propia 
comunidad de su condicién de quilombola, para intentar la iniciacién 
del proceso de titulacién”*s, Para dirimir los problemas de atribucién, 
la Fundaci6n Cultural Palmares estableci6é recientemente un acuerdo 
de cooperacién técnica para la ejecucién de los procesos juridicos de 
titulaci6n con los demas érganos de registro de tierras, culturales y 
ambientales involucrados en el tema de la preservacién de los territo- 


3 Documentos do ISA, No. 5, 47, enero de 1999, “Procuradoria debate direitos dos 


quilombolas”. Otras cuestiones sobre los instrumentos juridicos y las limitaciones exis— 
tentes para la aplicacion del articulo 68 se pueden encontrar en el Anexo, donde se 


reproduce completo ese documento. 
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rios quilombolas. Otras formas de participacién serian fundamentales, 
como la creacién de instancias sociales de didlogo de los movimientos y 
entidades con los departamentos gubernamentales, procedimiento que 
parece haberse consolidado con mayor facilidad en otros paises latinoa- 
mericanos, por ejemplo, Colombia. Esas instancias de didlogo y partici- 
pacion permitirfan que todas las expresiones y actos politicos, étnicos, 
religiosos, ambientales y culturales involucrados en ese amplio y rico pro- 
ceso de luchas para la preservacién y titulacién legal de las tierras 
quilombolas no fuesen despreciados 0 no tenidos en cuenta por el mero y 
frio cumplimiento de las funciones burocraticas del Estado. Pues, como 
afirma lticidamente el antropélogo: 


Esa idea de quilombo no es pasado, esa idea es el futuro, que ya se est4 constru- 
yendo sin ser objeto de polftica publica, de incentivo fiscal 0 crediticio. Ese dato 
de la conciencia ecolégica, de la afirmacién étnica y del criterio politico 
organizativo que ampara la identidad colectiva que entra en la definicién de los 
nuevos movimientos sociales, es el futuro, no es el pasado [...] es una impropie- 
dad tratar este asunto como “sobrevivencia”, como “remanente”, como sobra, 
como residuo, por cuanto es justamente lo opuesto: es el futuro, es lo que se 
mantuvo mejor conservado, es lo que se mantuvo en mejores condiciones de 
uso y es lo que ha garantizado a esos segmentos sociales condiciones para vivir 
independiente de los favores y beneficios del Estado. [...] Lo que tiene que 
recuperarse en esa apropiacién jurfdica, en esa redefinicién, desde mi punto de 
vista, es cémo se definen esos segmentos de la poblacién y lo que practican. Ese 
es el ejercicio que, de cierta forma, nos vuelve a colocar en contemporaneidad 
con la forma que esta surgiendo y con la situacién social quilombo que sélo 
ahora, a duras penas, esta siendo reconocida**. 


36 Alfredo Wagner, op. cit, p. 18. 
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ANEXO 


LA PROCURADURIA DEBATE LOS DERECHOS DE LOS 
QUILOMBOLAS” 


Reunidos con representantes de otras entidades, los procuradores deba- 
tieron cuestiones como la titulacién de las tierras y las divergencias entre 
los érganos federales 


La sexta c4mara de coordinaci6n y revisién del Ministerio Piblico Fede- 
ral (MPF), que trata de los derechos indigenas y de las minorfas, se reunié 
los dias 12 y 19 de agosto de 1998 para discutir, junto con representantes 
de érganos gubernamentales y de la sociedad civil organizada, la cuestién 
del derecho de propiedad definitiva de las tierras ocupadas por los rema- 
nentes de las comunidades de los quilombos, garantizado por el articulo 68 
del ADCT (Acto de las Disposiciones Constitucionales Transitorias) de la 
Constitucién Federal de 1988. 


Durante las reuniones, los presentes discutieron los inconvenientes y 
problemas juridicos y burocraticos que obstaculizaron el avance del pro- 
cedimiento de titulacién de las tierras quilombolas. Los temas abordados 
fueron los siguientes: 


Modo de titulacién de las tierras quilombolas. La principal cuestién 
juridica discutida en esas reuniones fue la forma de titulacién de las tierras 
de las comunidades quilombolas. Se concluyé que la forma individual de 
titulacién de la propiedad no era la més correcta, pues no se adapta a la 
organizacién colectiva de los quilombos. Ademés, una titulacién indivi- 
dual acarrearia problemas para el mantenimiento de la organizacion colec- 
tiva, teniendo en cuenta las presiones ejercidas por los grandes propieta- 
rios rurales de tierras vecinas para comprar esas tierras. En ese tema, se 
concluyé que la forma colectiva de titulacién de la propiedad seria la 


37 Documentos do ISA, No. 5, 47, enero de 1999. Preparado por el propio ISA, el 17/08/ 
98, a partir de las “Memorias de las reuniones”, publicadas en el Diario de Justica, 


seccién 1, pp. 35 y 36, del 01/09/98. 
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mds adecuada. Se propuso, inicialmente, que la titulacién de la propie- 
dad se diera a nombre de una asociacién, que debja ser fundada por los 
quilombolas. Mientras tanto, para los procuradores de la Republica pre- 
sentes, el problema de esta propuesta radicaba en que crearia la obliga- 
ci6n de los miembros de las comunidades a asociarse para ejercer su de- 
recho de libre asociacién, consignado en el artfculo 5, inciso 17 de la 
Constitucién brasilefia. Asi mismo, afirmaron los procuradores, en el 
caso de que hubiera mds de una asociacién dentro de determinado terri- 
torio (como en la comunidad negra de Frechal, en Maranhao), eso podria 
dificultar la titulacién a cualquiera de ellas, ya que no se podria excluir de 
este derecho a las demas. 


De esa forma, los procuradores de la Repdblica sugirieron la titula- 
ci6n de las tierras en forma de condominio, lo que también generé cues- 
tionamientos entre los presentes. Se argumenté que el condominio des- 
virtuaria el cardcter colectivo de la propiedad, pues cada miembro de la 
comunidad tendria que tener el dominio de una fraccién de la tierra titu- 
lada. Para los procuradores presentes, la cuestién quedaria resuelta si se 
estableciese un condominio pro indiviso, que no supusiera la estipula- 
cién de fraccién ideal a cada persona. La reglamentacién para evitar la 
propuesta de la creacién del condominio establecerfa que cualquier 
quilombola que desease retirarse de la comunidad tendria que devolverle 
su parcela; asi se mantendria siempre fntegro el patrimonio de los 
quilombolas. 


Otra cuesti6n juridica discutida fue la posibilidad de registrar esa for- 
ma de condominio en las oficinas de registro de inmuebles, toda vez que el 
condominio no tiene personalidad juridica, lo que imposibilitaria su regis- 
tro. Como alternativa para tratar de resolver el problema se pensé en la 
elaboracién un proyecto de ley que confiriese personalidad juridica a la 
comunidad de remanentes de quilombos. Sin embargo, quedaron dudas 
sobre la oportunidad de esa solucién, pues ella acabaria confiriendo cardc- 
ter de asociacion civil a las comunidades quilombolas. 


EI papel del Incra en el proceso de titulacién ha sido cuestionado por 
los quilombolas porque su enfoque es esencialmente de registro y titula- 
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cin de tierras, y no tiene en cuenta aspectos y caracteristicas culturales 
de la comunidad que también son objeto de proteccién constitucional. 
Asi, en los moldes de la politica nacional de reforma agraria, los quilombolas 
vienen siendo tratados como cualquier otro asentado, con un enfoque 
que privilegia la mera relaci6n hombre-hectarea. 


Las comunidades negras no estuvieron de acuerdo con la concesién del 
derecho real de uso, que el Incra les ha conferido. De acuerdo con el arti- 
culo 68 del ADCT, la propiedad de las tierras quilombolas esta asegurada, 
y el Incra no puede pretender reducir ese derecho de propiedad a un mero 
derecho real de uso, que dejarfa la propiedad en manos del Estado. 


Conflicto entre é6rganos gubernamentales. En cuanto a los problemas 
burocraticos, una de las principales dificultades identificadas es el conflic- 
to que existe entre los diversos érganos gubernamentales que se conside- 
ran competentes para tratar la cuestién del cumplimiento del articulo 68 
del ADCT. Cada uno de estos 6rganos viene elaborando normas que regla- 
mentan sus actividades, las cuales precisan ser armonizadas y com- 
patibilizadas. 


Un aspecto relevante de ese problema tiene que ver con la elaboracién 
del laudo antropolégico para la identificacién de la comunidad quilombola. 
La Fundacién Cultural Palmares, érgano federal del Ministerio de Cultu- 
ra, considera el laudo que identifica a la comunidad como quilombola, fac- 
tor esencial para la instruccién del procedimiento de titulacién de sus tie- 
rras. El Incra (Instituto Nacional de Colonizacién y Reforma Agraria), 
por su parte, entiende que basta la autoidentificacién, o sea, la declaracién 
por parte de la propia comunidad de su condicién de quilombola, para 
tener las bases y poder iniciar el proceso de titulacién. 


Uno de los resultados de las reuniones fue el establecimiento de una 
agenda de discusién y la elaboracién del convenio de cooperacion técnica, 
que ha de ser firmado entre el Incra, la Secretaria de Patrimonio de la Unién, 
la Fundacién Cultural Palmares y el Ibama, para reglamentar el procedi- 
miento de titulacién de las tierras quilombolas y establecer las competen- 
cias de cada uno de estos 6rganos. 
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EI problema con el aparato judicial. Esos problemas conducen a otro: 
el poder judicial y su competencia para tratar casos de esta naturaleza, que 
involucran complejas circunstancias culturales y antropolégicas. Asumien- 
do la mayoria de las veces una postura positivista y privatista de interpreta- 
cién de las leyes, que muchas veces no considera el aspecto colectivo del 
caso, el poder judicial viene tratando el asunto de manera incipiente e irregu- 
lar. Por tanto, es necesario que haya seguridad juridica para que el procedi- 
miento administrativo de demarcacién y la titulacidén de las tierras no en- 
cuentre dificultades en el poder judicial. Como ejemplo de los perjuicios 
ocasionados por esta postura del poder judicial, podemos citar el caso del 
quilombo Rio de las Ranas, objeto de una accion de la Procuraduria de la 
Republica para obtener el reconocimiento como quilombo de aquella comu- 
nidad. E] juez que analiz6 el caso determiné6 que se archivara, con el alegato 
de que los derechos de los quilombolas inscritos en la Constituci6n sélo se 
pueden aplicar después de que se promulgue una ley del Congreso Nacional. 
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E] 21 de mayo de 2001 se cumplieron 150 afios de la terminaci6n legal de 
la esclavitud en Colombia. Para los 10,5 millones de afrodescendientes que 
viven actualmente en el pais, y para sus mayores, este hecho —que ocurri6 
cuando la esclavitud habia dejado de ser un negocio rentable— no constituyé 
una medida real de reparacién. A pesar de que no bastaba con decir simple- 
mente “son libres”, sino que era necesario adoptar medidas que les permitie- 
ran vivir en libertad, en Colombia la légica fue otra: se indemnizo a los due- 
fios de esclavos pero no a los esclavos ni a sus descendientes. A pesar del 
tiempo transcurrido, a los afrodescendientes no les garantizan —en la prActi- 
ca— sus mds elementales Derechos sociales, econémicos, culturales y politi- 
cos; algunos de los cuales sdlo fueron reconocidos hace apenas una década. 


A estos aspectos de por si lamentables, pues estan por debajo de los pro- 
medios nacionales y porque parecen suspendidos en el tiempo, se suman los 
efectos del conflicto armado y social que vive el pais. El desplazamiento 
forzado interno, las crecientes violaciones contra los afrodescendientes y 
sus territorios, las infracciones constantes al Derecho Internacional Huma- 
nitario realizadas por el ejército, los paramilitares y la insurgencia armada, 
son algunas de las nuevas modalidades de agresién, marginacién y explota- 
cion. En este escrito se desarrollaran cuatro aspectos relevantes, que amena- 
zan la memoria de la diaspora africana en Colombia y comprometen el 
presente y el futuro de los afrodescendientes; son ellos: la desgracia de 
habitar en zonas estratégicas, el drama del desplazamiento forzado, las 
nuevas discriminaciones y el conflicto armado interno. 
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LA DESGRACIA DE LA BUENA SUERTE 


En torno al territorio como espacio donde se realiza, crea y recrea la 
cultura, los afrodescendientes han establecido un conjunto de relaciones 
entre las comunidades y la naturaleza, y entre las comunidades y el conjun- 
to de la sociedad hegeménica. Las maneras y modos de ser, estar y relacio- 
narse entre ellas, asi como las practicas tradicionales de produccién, son la 
resultante del conocimiento del medio y de sus ciclos; en fin, de una 
interaccién dinamica con la naturaleza. Todo este conjunto fluido de 
retroalimentaciones representan significativas leccionés de sobrevivencia 
aprendidas por los afrodescendientes en muchos rincones del pais, y la Gni- 
ca posibilidad de que sobrevivan ellos, sus entornos y sus valores sociales y 
culturales construidos y recibidos de otras generaciones. Del Pacifico al 
norte del Cauca, la alternancia de actividades productivas durante el afo 
constituye una constante en la que la no especializacién de los producto- 
res Yas muchas velas que hay que tener encendidas— es la unica posibilidad 
de sobrevivir manteniendo niveles de control y de autonomia. 


Los afrodescendientes ocupan las costas del Pacifico, el Caribe conti- 
nental e insular colombiano y muchos lugares de los valles del Cauca, Mag- 
dalena y Patia. Se puede afirmar que han tenido la fortuna de estar ubica- 
dos en territorios ignorados, en principio, por su lejania ignorados por su 
lejania del centro del pais, por lo inhéspitos y lo insalubres, aunque se han 
vuelto importantes con el paso de los afios. El territorio de! Pacifico es el 
ltimo de los casos en que unas tierras de negros, o “antesala del infierno”, 
son colocadas —por su ubicacién estratégica, los recursos naturales y la 
biodiversidad— en el centro del interés nacional e internacional. Naka Man- 
dinga, uno de los mas importantes dirigentes afrodescendientes del Pacifi- 
co y del pais, llama a esto tener Ja desgracia de la buena suerte. 


Dejar de ser “antesala del infierno” para convertirse en “las puertas del 
cielo, imagenes de nuevos dorados”, tiene un precio; por tanto, en muchos 
sitios del pais (larga y dolorosa lista de nombres), los afrodescendientes 
terminaron perdiendo el control de sus territorios, recursos naturales y de 
sus vidas ante las presiones ejercidas por los megaproyectos y los podero- 
sos intereses econdmicos y politicos. Aunque se hace més referencia a la 
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relaci6n entre desplazamiento y conflicto armado sin balance étnico, es 
claro y evidente en todo el pais que los afrodescendientes estén siendo 
desplazados de las 4reas de influencia de importantes proyectos energéti- 
cos, viales, mineros, agroindustriales, turfsticos y portuarios. Para citar sélo 
algunos ejemplos, se pueden mencionar la cafia de azticar en el norte del 
Cauca, la expulsién de los pobladores de Chambact en Cartagena y del 
palenque Américas en Medellin. 


Las fronteras de la llamada civilizaci6n avanzan en la medida en que la selva 
himeda tropical retrocede. El Desarrollo y las légicas implicitas que lo sopor- 
tan, y que no se “detendr4n ante dos o tres chozas y unas cuantas ballenitas”', 
cercenan el paisaje con grandes proyectos viales, portuarios, hidroeléctricos 0 
turisticos, o lo convierten en terrenos para monocultivos de banano en el Darién 
-hoy conocido como el Urab4-, cafia en el norte del Cauca y sur del Valle, 
palma aceitera o coca en los rios de la ensenada de Tumaco y el bajo Atrato. 


Una cosa se sabe a ciencia cierta: a la nocién imperante de desarrollo y a 
quienes la instrumentalizan en su beneficio les importa muy poco qué y c6mo 
atropellan. El desplazamiento forzado interno~entendido como la mayor agre- 
si6n que han sufrido los afrodescendientes en los tltimos 150 afios— no es un 
acto aislado, sino un conjunto de acciones sistematicas, abiertas, deliberadas y, 
por lo tanto, inscritas y funcionales no sédlo para la dinamica de la guerra, sino 
también para la concepcién de desarrollo. Por tanto, no es coincidencia que, 
en diciembre de 1996, pocos dias después de que se anunciara el interés guber- 
narmental de reactivar el proyecto de construir un nuevo canal interoceanico 
alterno al de Panama, ocurriera una gigantesca ofensiva por aire, agua y tierra, 
realizada conjuntamente por el Ejército y los paramilitares en Riosucio, Cho- 
cé, causando el desplazamiento de alrededor de 20.000 personas, uno de los 
desplazamientos forzados més grandes del pafs. 


Algo similar ha ocurrido en el 4rea de influencia de la Ley Paez, en el 


norte del Cauca, donde a partir de mayo de 2000 las comunidades han sido 
sometidas a una intensa presién de los grupos paramilitares. El 23 de di- 


' Frase dicha por el gobernador del Valle en la concertacion de Ecopetrol con las comu- 
nidades indigenas y afrodescendientes en 1994. 
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ciembre de 2000, por una orden de ellos, fueron desalojadas mas de 7.000 
personas pertenecientes a 25 veredas de los municipios de Sudrez y Bue- 
nos Aires, la mayorfa de ellos afrodescendientes e indigenas paeces. Se- 
gun testimonios de los pobladores, los paramilitares llegaron a proteger 
las empresas. 


Si la guerra es la continuacién de la economia por otros medios, como 
lo expres el poeta Roque Dalton, en Colombia las armas, independiente- 
mente de las manos en que estén, sirven para impulsar logicas de sociedad 
y de Desarrollo que distan mucho de las aspiraciones de los grupos étnicos. 


Muchos y muy diversos ejemplos pueden ser invocados para ilustrar 
esta afirmaci6n, entre ellos el de los uwa, que se oponen a la prospeccién 
sismica en sus territorios y a la licencia de exploracién concedida a la em- 
presa OXY por un Estado que reconoce la diversidad étnica y cultural. Los 
indigenas uwa, después del asesinato de los indigenistas por parte de las 
Farc, también denunciarén a este grupo guerrillo por custodiar los vehicu- 
los de la empresa. 


Con respecto a los afrodescendientes, el 10 de junio de 2001, en el 
asentamiento Nueva Vida en el rfo Atrato, los paramilitares anunciaron, 
segtin testimonios de las comunidades que retornaron del Cacarica, que 
“habjan venido para quedarse, [que] ahora ya no habria mas masacres por- 
que habjan recibido cursos sobre Derechos Humanos, que venjan a traer el 
progreso con cultivos de coca y de palma africana, que eso darfa dinero”. 


La comunidad de Nueva Esperanza, en esta misma zona, expreso a la 
Mision de Observacién a Jiguamiand6 que “existe una intencién de desalojo 
de estas tierras para poner en marcha el programa de plantacién de palma 
africana”. El 2 de junio de 2001, aproximadamente 100 hombres de un 
grupo armado incursionaron en la comunidad, quemaron la mitad de las 
viviendas y las herramientas personales y comunitarias, y se llevaron dine- 
ros de los proyectos comunitarios y los insumos, la ropa y los documen- 


2 Foro Solidaridad Chocé, Crisis Humanitaria, Quibd6, 2001. 
3 Informe de la Comisi6n de Observacion a Jiguamiand6, junio 10 al 13 de 2001. 
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tos importantes, como cédulas, diplomas y registros, es decir, bienes pre- 
ciados cuando se es negro y pobre. 


La imposicién de proyectos de Desarrollo y de légicas econémicas 
distintas de las comunitarias ha puesto, a lo largo y ancho del pais, en 
situacién de debilidad a las comunidades y sus proyectos de vida, dejan- 
dolas expuestas a una mayor degradacién del medio natural y, por tanto, a 
riesgos mayores de desmejoramiento de sus condiciones de vida. 


EL DRAMA DEL DESPLAZAMIENTO 


Desde la histérica resistencia de los palenques, el territorio es uno de los 
elementos centrales del proyecto de vida de los afrodescendientes. En el 
pasado, el palenque constituyé —como posibilidad de defensa de un proyec- 
to vital en medio de la sociedad esclavista— un espacio para la construccién 
cultural, el crecimiento demografico y militar. Antes y después de abolida 
legalmente la esclavitud, los afrodescendientes fugados, automanumisos 0 
recién liberados fortalecieron los vinculos con Jos territorios y afianzaron 
sus proyectos de autonomia lejos de los centros de poder. 


Desterrados inicialmente de Africa —luego de haber reconstruido parte 
de su cultura con nuevos sentidos y pertenencias-, los afrodescendientes 
desplazados actualmente hacen recordar los tiempos de la esclavitud y traen 
a la memoria colectiva el dolor de la fragmentacion familiar, la imposibilidad 
de poseer y conservar algiin bien, el dolor y maltrato sufrido por las mujeres, 
la vinculacién de los hombres a una guerra ajena, el desconocimiento de las 
autoridades propias y la imposibilidad de limitar los territorios. 


En Colombia, cerca de dos millones de personas se han visto obligadas 
en los iltimos diez afios a abandonar sus lugares de origen y residencia, y a 
huir para salvar sus vidas. Aunque no se dispone de datos sobre el total de 
afrodescendientes desplazados, lo cierto es que algunos de los mas impor- 
tantes y numerosos desplazamientos de poblacién han ocurrido en Uraba, 
bajo y medio Atrato, Magdalena medio, sur de Bolfvar, Montes de Maria, 
norte del Cauca, Buenaventura y Baud6, todos ellos territorios histéricos 


de poblamiento negro. 
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En el afio 2000, segtin datos de Codhes, 317.000 personas fueron 
desplazadas en Colombia. La Red de Solidaridad Social, con base en los 
registros oficiales, reconocié que 30% del total de desplazados en el se- 
gundo semestre eran afrocolombianos. Pese al subregistro existente, es- 
tos datos -tomados sélo de manera indicativa— dan una idea de la magni- 
tud y, por tanto, de las profundas consecuencias politicas, sociales, 
culturales, econédmicas, territoriales y ambientales que tiene el desplaza- 
miento para los afrodescendientes. 


Detrds de estas cifras se esconde un terrible drama que afecta a un gru- 
po humano al que le han sido reconocidos en la legislacion interna dere- 
chos particulares a la identidad cultural, al Desarrollo, a la educacién que 
respete su historia y cultura, a la participacién social y politica, a los recur- 
sos naturales y a los territorios que histéricamente han ocupado en la re- 
gion del Pacifico y en zonas de caracterfsticas similares. 


Tanto para el gobierno nacional como para las comunidades, la titu- 
lacién colectiva es, ademas del reconocimiento de un derecho histérico, 
una estrategia de proteccién de derechos étnicos de las comunidades 
contra el desplazamiento forzado interno. A pesar de ello, en la regién 
del Pacifico, reconocida como la segunda zona del mundo més rica en 
diversidad bioldégica, algunos desplazamientos han ocurrido inmediata- 
mente después de que las comunidades recibieron los titulos colectivos 
de sus territorios. 


Asi ocurrié en el bajo Atrato: en 1996 recibieron el primer titulo colecti- 
vo de tierras a las organizaciones Acamuri y Ocaba en el bajo Atrato, e inme- 
diatamente después fueron obligados a desplazarse. Esta misma situacién 
acaba de suceder a las comunidades del rio Baud6, que recibieron su titulo el 
23 de mayo y fueron desplazadas el 4 de junio por orden de los paramilitares. 
A pesar de la existencia de una légica de reconocimiento y una contraldégica 
de desplazamiento forzado interno, las comunidades siguen creyendo en la 
titulacién colectiva como mecanismo garante y protector de sus derechos. 
En consecuencia, las solicitudes no se han detenido, y comunidades como 
las que habitan la costa del Pacifico en Narifio siguen esperando sus titulos, 
a pesar de estar vencidos todos los términos y tramites legales establecidos. 
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Los afrodescendientes desplazados son hoy los mds empobrecidos en- 
tre los empobrecidos. La atencién estatal a los desplazados y al desplaza- 
miento es deficiente en todos los campos, y no hay disefios especificos que 
respondan a las necesidades de las comunidades étnicas, negras e indige- 
nas, de las mas afectadas en medio de esta catdstrofe humanitaria. Una de 
las caracteristicas mds preocupantes de la intervencién institucional en ma- 
teria de desplazamiento es la ausencia de medidas que permitan la sosteni- 
bilidad y el restablecimiento real de las comunidades afrodescendientes 
que se han visto obligadas a desplazarse. 


La légica comiin dice que “soldado avisado no muere en guerra”, pero, 
en el terreno de las alertas tempranas, la légica institucional funciona de 
manera distinta. Son incontables los casos en los que las comunidades y 
entidades internacionales, como el Parlamento europeo y las misiones hu- 
manitarias, han alertado con suficiente antelaci6n al gobierno colombiano 
y sus autoridades sobre posibles agresiones de los actores armados. Son 
conocidos los casos del alto Naya, Yurumanguf, norte del Cauca, para citar 
s6lo algunos, en los que aun conociendo con antelacién el riesgo inminen- 
te en que estaban las comunidades, las autoridades no hicieron nada para 
protegerlas de las masacres y del desplazamiento. Es mAs, en muchos casos 
los testimonios de las comunidades hablan de que las fuerzas militares y de 
policia evaden sus responsabilidades o colaboran activamente con los 
paramilitares. 


La masacre de Semana Santa de 2001en el alto Naya y el desplazamien- 
to de comunidades indigenas paeces y comunidades afrodescendientes 
ocurrieron luego de que, el 2 de abril de 2001, la Comisién Interamericana 
de Derechos Humanos, por solicitud de varias ONG, ordenara al Go- 
bierno colombiano la adopcién de medidas cautelares para proteger las 
comunidades del Cauca. De la misma manera, en Buenaventura, después 
de junio de 2000, todas las masacres han ocurrido en sitios sefialados de 
alto riesgo por una mision de observacién. Esta informacién la conocen 
las autoridades civiles y militares locales, regionales y nacionales. 


Un estudio realizado por Codhes y la Asociacién de Afrocolombianos 
Desplazados —-Afrodes— , entre diciembre de 1999 y febrero de 2000 en 
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localidades de Bogota, mostré que —en lo relativo a los responsables del 
desplazamiento—, 55,26% habia sido desplazado por los paramilitares; 
19,30%, por la insurgencia; 14%, por desconocidos; 3,51%, por las Fuer- 
zas Militares, y 9%, por otros actores. 


La situacién de desplazamiento de los afrodescendientes, quienes para 
salvar sus vidas muchas veces tienen que atravesar las fronteras nacionales 
y huir a Panama, Ecuador y Venezuela, se ha visto agravada con la 
implementacion del Plan Colombia, una discutida estrategia antidrogas que, 
lejos de erradicar los cultivos de uso ilicito, ha logrado que éstos lleguen a 
otras zonas, entre ellas los departamentos de Narifio, Cauca, Valle, Chocé, 
Antioquia y otras 4reas de la Amazonia. 


La fumigacién también causa efectos ambientales catastréficos. La 
deforestacién debida a la ampliacién e intensificacién de los cultivos de 
uso ilicito pone en riesgo al Pacifico y la Amazonia, las dos regiones mas 
importantes del mundo en diversidad biolégica. Ademas, el Plan Colom- 
bia prevé (para la zona de Tumaco, los rios de la Ensenada y el corredor de 
la frontera colombo-ecuatoriana) la ampliacién del cultivo de palma acei- 
tera en, por lo menos, 20 mil hectdreas. Con esto, ademas de los impactos 
ambientales, las politicas gubernamentales legalizan el asesinato de mas de 
cien personas en los ultimos afios, realizados por las empresas palmicultoras, 
y la expropiacién que vienen sufriendo las comunidades afrodescendientes 
en ambos lados de dicha frontera. 


En reiteradas oportunidades, organismos nacionales e internacionales, 
entre otros la Comisién de Naciones Unidas para Derechos Humanos, el 
Comité para la Eliminacién de la Discriminacién Racial, la Comisién 
Interamericana de Derechos Humanos, han llamado la atencién en sus in- 
formes sobre la situacién del desplazamiento y de las violaciones del Dere- 
cho Internacional Humanitario en comunidades afrodescendientes. Asi 
mismo, han realizado importantes recomendaciones al Estado colombia- 
no, que hasta el presente no han sido implementadas en la realidad. 


A marzo de 2001, de los 4.372 desplazados inscritos en Buenaventura 
en el sistema nacional de desplazados de la Red de Solidaridad Social, 1.933 
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correspondian a personas entre 6 y 20 afios, y 1.250 al rango de 21 a 50 
afios, en tanto que solo 361 eran mayores de 51 afios. Vistas asi las cosas, el 
desplazamiento esté acentuando de manera drastica y acelerada la tendencia 
natural de los j6venes y personas en edad productiva a huir, rompiendo los 
patrones de migracién y retorno. Quienes permanecen en las veredas son, 
en su mayoria, nifios menores de cinco afios y ancianos. Las repercusiones 
de esta situacién en el plano de la cultura y de los procesos de lucha y 
apropiacion de los territorios se traduce en el rompimiento de las cadenas 
de transmisién de la cultura. Ocurre lo mismo a la continuidad entre gene- 
raciones, al tiempo que se debilita la posibilidad de fortalecer la resistencia 
de las comunidades y de asegurar las condiciones minimas de sobrevivencia. 


RECICLANDO DISCRIMINACIONES 


De Vietnam a Africa son muchos los ejemplos pasados y actuales en los 
que guerra y racismo se encuentran para convertir determinadas minorias 
—entendidas como grupos poblacionales con rasgos distintivos y posicio- 
nes no dominantes— en mayorias en el horror. Los hilos secretos de las 
tramas de la guerra en Colombia, una de las tantas a las que los afrodescen- 
dientes han asistido con banderas que parecen propias, esta haciendo de 
ellos asesinos 0 asesinados, desplazados o desplazadores —en cualquier caso 
victimas-—, y abre la posibilidad de producir nuevas heridas y el reciclaje 
constante y eterno de los odios. 


En el escenario de la confrontacién armada en Colombia, la vinculacién 
de los afrodescendientes al conflicto y a los bandos en contienda pone de 
presente que viejas discriminaciones y sus consecuencias reaparecen en 
contextos nuevos. Ilusionados antes por la promesa de la libertad, los 
afrodescendientes constituyeron —en las guerras de la Independencia— un 
numero significativo de quienes engrosaron las filas del ejército libertador. 
Hoy, con ingresos per capita por debajo del promedio nacional, los jéve- 
nes afrodescendientes estan irremediablemente condenados a prestar el 
servicio militar. 


Ante indices de desempleo iguales o superiores al 80% en muchos ca- 
sos, como ocurre en Buenaventura, los afrodescendientes (hombres y 
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mujeres) ingresan a la Policfa 0 a los batallones de soldados profesionales, 
una de las pocas posibilidades laborales que restan para sofiar con movili- 
dad social ascendente. En general, situaciones como las que vive Colom- 
bia, en las que se tienen muy pocas posibilidades de obtener ingresos mo- 
netarios para asegurar la sobrevivencia, las armas y su culto, la posibilidad 
de poder que representan y la paga se convierten en una alternativa. Al 
respecto es significativo el contraste entre los ingresos per capita de la 
poblacién afrodescendiente y las ofertas de algunos de los actores arma- 
dos, que alcanzan 450 dolares al mes. 


La utilizaci6n de afrodescendientes en las tropas profesionales, encargados 
de cometer 0 encubrir las masacres realizadas en algunas regiones del pais con 
poblamiento fundamentalmente indigena, levanta de nuevo la imagen de los 
“negros” como demonios y amplia los abismos de la relaci6n entre comunida- 
des que histéricamente han estado subordinadas. Recientemente se informé 
que la utilizacién de paramilitares negros en la sonada masacre de Mapiripan, 
uno de los tantos crimenes anunciados en Colombia, hizo que los nifios ne- 
gros fueran rechazados por sus compafieritos de escuela en esa regién. 


LA SALIDA NEGOCIADA Y LA PARTICIPACION 


Por convencimiento y conveniencia, la salida negociada al conflicto ar- 
mado y social que vive el pais es importante para los afrodescendientes. En 
el deseable escenario posconflicto, se intensificaran las presiones sobre los 
territorios de las comunidades étnicas para acceder a los recursos natura- 
les, necesarios para la “reconstrucci6n” del pais, y es posible que se asis- 
ta, en la practica, al retroceso de algunos de los derechos reconocidos hoy 
a los pueblos minoritarios en Colombia. 


Los esfuerzos en busqueda de una salida negociada al conflicto colom- 
biano se presentan en medio del enfrentamiento militar generalizado y 
degradado de manera notoria, para el cual todos los actores armados vie- 
nen preparandose, fortaleciéndose y creciendo, poniendo en practica es- 
trategias de control territorial, de poblacién y de recursos naturales, situa- 
cién que lesiona significativamente los derechos étnicos de los 
afrodescendientes. A pesar de algunos avances en el terreno de los didlogos, 
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sectores sociales y ONG coinciden en que uno de los escenarios posibles 
es el recrudecimiento del conflicto armado y, por tanto, el agravamiento de 
la situacién en la que las comunidades negras e indigenas pierden sus terri- 
torios, son desplazadas, aportan un ntimero significativo de muertos en las 
innumerables masacres y asesinatos selectivos, les reclutan a sus jévenes, 
nifios y nifias, y les controlan el ingreso de viveres y medicamentos. 


Los intentos de una salida negociada al conflicto, que cuentan con el 
respaldo de todos los sectores sociales, no consideran —mis alla de los dis- 
cursos y lugares comunes hasta ahora enunciados- la participacién decisi- 
va de los afrodescendientes ni del conjunto de los sectores sociales. En ese 
contexto, la leccién sobre los intereses y derechos de las comunidades 
étnicas —en esencia la leccién aprendida de los casos de los uwa, de Urr, 
Ovejas, el proyecto de Emisario Submarino en Cartagena, que perjudicara 
a las comunidades negras de la bahia de Cartagena‘, en la opinién del Mi- 
nisterio del Medio Ambiente se defiende que los intereses “generales” son 
mas importantes que los intereses y derechos de los grupos étnicos— se 
convertira en una constante en todo el pafs. 


Todos estos antecedentes cuestionan el valor de la participacién de los 
afrodescendientes y de todos los sectores sociales, y hacen de ella el aspec- 
to mds estratégico en los actuales momentos. La construccién entre todos 
de reglas de juego, de escenarios, resultados y corresponsabilidades es el 
Ginico sentido que, desde nuestra perspectiva, tiene la participacién enten- 
dida como una construcci6n conjunta en una Nacién que merece un espa- 
cio para ser y para superar las profundas desigualdades, negaciones y ex- 
clusiones que la fundan. 


Los afrodescendientes tienen la responsabilidad histérica de encontrar 
de manera creativa y creadora propuestas y mecanismos para enfrentar los 
inmensos desaffos que hoy nos plantean. En el pasado, en medio de la dolo- 
rosa Situaci6n que constituyé la esclavitud, los mayores coincidieron en la 
lucha por la libertad como proyecto y sentido para sus vidas y las nuestras. 


4 A tres de estos proyectos se han opuesto las comunidades por los impactos cultura- 
les, sociales y ambientales que producen en ellas. A pesar de esto, el Ministerio del 
Ambiente les concedié licencia ambiental. 
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La dignidad, aspiracién posible y necesaria, requiere —para aportar a 
una construccién colectiva— la decisisn de mantenerse en el camino de 
los intereses propios, en el supuesto de que éstos representen en el te- 
rreno cultural, ecol6égico y de construccién de sociedad, aspiraciones y 
alternativas que trasciendan a los afrodescendientes. La guerra que se vive 
en Colombia no representa en principio ningtin avance en el camino de la 
libertad que los mayores delinearon para sus descendientes y que no se 
cerr6 hace 150 afios cuando fue abolida legalmente la esclavitud. El deber 
es mantener los mandatos ancestrales que, aun en los tiempos mas duros 
y adversos, han guiado la resistencia. Hoy estos mandatos tienen, en la 
defensa del territorio, de la identidad y la autonomia, una raz6n de ser y 
una oportunidad que no es nueva, en la medida en que representa —aun- 
que puede expresarse de manera distinta en el tiempo y en distintos luga- 
res— una biisqueda constante de los afrodescendientes colombianos. 


Las actuales dinamicas, tendientes a fortalecer las organizaciones y las 
formas de autoridad propias, frente a otras formas como las municipalida- 
des, que representan —en un contexto nuevo y con estrategias distintas— la 
esencia histérica del proyecto de los descendientes de africanos en este 
pais, deberan —si se quiere avanzar— combinarse con crecientes esfuerzos 
para superar la profunda dispersién politica y organizativa, la falta de pro- 
Positos y acciones comunes que signan el presente de las organizaciones 
afrodescendientes. Aunque habra que encontrar la fuerza principal y ga- 
narla en la dura batalla contra los afrodescendientes mismos, se deber4 
asumir también que en la critica realidad del pais, como lo dice un poema, 
“uno solo no puede salvarse”, por lo que el futuro dependera de la capaci- 
dad de los afrodescendientes para juntar las luchas y aspiraciones con las 
de otros sectores sociales también excluidos y subordinados, y asf crear 
fortalezas juntando debilidades, y en el supuesto de que las antiguas y las 
nuevas desgracias los colocan frente a enemigos comunes que encarnan 
proyectos de sociedad y de inclusién forzada que no implican la redefinici6n 
del conjunto de las relaciones politicas, econdémicas y sociales existentes, 
ni de las relaciones de subordinaci6n a que han estado sometidos los “otros”. 


La defensa de los territorios y las comunidades de paz, las retornantes y 
las resistentes al desplazamiento, son una responsabilidad que debe cum- 
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plir el conjunto de las organizaciones afrodescendientes. Esta responsa- 
bilidad acarrea costos que deben asumirse abandonando la comodidad 
persistente de este “silencio parecido a la estupidez”, las pasadas de aga- 
che que muchos han mantenido hasta hoy y la subordinacién de los inte- 
reses del conjunto a los intereses individuales y grupales. No asumir hoy 
la responsabilidad con el pasado y el futuro sélo contribuir4 a hacer mas 
dificil y doloroso el camino para las comunidades renacientes. 


Con sus legados de vida y alegria, esperanza y libertad, los mayores de- 
jaron también una senda. Lo que se debe transitar hoy no constituye un 
camino nuevo. 


Caros RUA 
iAqut estamos! 
La palabra nos viene himeda de los bosques 
y un sol enérgico nos amanece entre las venas 
iAqut estamos! 
Vinimos para quedarnos en el perfil definitivo de América. 
Nicolas Guillén 


Para la poblacién afrocolombiana, el suefio de los territorios ancestrales se 
encuentra vinculado a la lucha por la libertad y por la abolicién de la esclavitud; 
la btsqueda de dichos territorios responde al legado histérico de los Cimarro- 
nes del siglo XVI. Por tanto, no se origina en la Constitucién de 1991. 


E| Articulo Transitorio 55 de la Constitucién de 1991 y la Ley 70 de 1993 
centraron la titulacién colectiva en el Pacifico colombiano; ello no significa 
que la dimensién territorial de la poblacién afrocolombiana se haya limitado 
-ni deba hacerlo— a una determinada drea geogrdfica, por importante que 
ésta sea: de hecho, la costa Caribe continental ha sido histéricamente habita- 
da por poblacién afrodescendiente, asi como en las islas de San Andrés, Pro- 
videncia y Santa Catalina, la regi6n de Uraba y valles interandinos, entre 
otros, en donde la titulacién colectiva de la propiedad ha encontrado las 
barreras de intereses econémicos ampliamente conocidos. 


Precisamente la Ley 70 de 1993, articulo 1, establece en detalle los me- 
canismos para la proteccién de la identidad cultural de los derechos de las 
comunidades negras colombianas en su condicién de grupo étnico, el fo- 
mento de su desarrollo econémico y social con el fin de garantizar que 
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obtengan condiciones reales de igualdad de oportunidades frente al resto 
de la sociedad colombiana. Debe entenderse entonces que este estatuto de 
reconocimientos de derechos para las comunidades afrocolombianas es una 
manga ancha en donde esta presente la comunidad afrocolombiana de todo 
el pais, y no un instrumento que valida tinicamente la titulacién colectiva 
de las zonas rurales del Pacifico. 


Avanzar en una politica de reconocimiento de los derechos territoriales 
de las comunidades negras que se encuentran en otros lugares similares o 
con caracteristicas correspondientes al grupo étnico afrocolombiano pre- 
supone identificar nuevas formas de acceso a la propiedad y a la recompo- 
sici6n del tejido cultural. A manera de ejemplo, en la Ley 508 de mayo de 
1999, declarada inexequible por la Corte Constitucional, se propuso la adop- 
cién de un programa especial para las comunidades negras que se encon- 
traban en dreas diferentes de la del Pacifico como el norte del Cauca, San 
Andrés y Providencia, Uraba, la costa Caribe y otros. Igualmente, este 
punto ha sido presentado reiteradas veces en los Planes de Desarrollo ela- 
borados por otras comunidades para las que no se reconocieron los dere- 
chos de las comunidades negras en materia de inversi6n social. 


EL NUEVO ORDEN TERRITORIAL DEBE INCLUIR LAS COMUNIDADES NEGRAS 


En Colombia hay reconocidos 10,5 millones de habitantes de la comu- 
nidad negra que han conservado de diferentes maneras su identidad, sus 
raices africanas, su cultura, la construccién social de su territorio, y planes 
de desarrollo en que priman el respeto a la biodiversidad y el uso sosteni- 
ble de los recursos naturales, asf éstos no hayan sido concertados con el 
Estado pese a multiples esfuerzos. Estos grupos han tenido diversos pro- 
cesos de asentamiento y ocupacién territorial, lo que marca las diferencias 
culturales entre unos y otros. 


Del total de la poblacién, sdlo un millén reside en los municipios costeros 
del Pacifico y el departamento del Chocé: de ellos, 300.000 son en la actuali- 
dad objeto de titulacién colectiva en las areas rurales, a partir de zonas baldias 
ocupadas ancestralmente. Es importante sefialar que hoy por hoy existen 2,7 
millones de hectareas ya tituladas y 2,3 millones de hectareas por titular. 
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Los 9,5 millones restantes son habitantes urbanos y rurales de diversas 
regiones del pais distintas del Pacifico, incluidas las grandes capitales; per- 
severan desde distintos 4ngulos del sentir y hacer posible su identidad cul- 
tural y viven en una bisqueda permanente por acceder a la formaci6n de 
tejido social como afrocolombianos. No obstante, carecen de propiedad 
sobre la tierra, lo cual los obliga a trabajar sobre su construcci6n de terri- 
torialidad y acceso a la misma. 


La Constitucién de 1991, al abordar los derechos territoriales de las co- 
munidades negras, hizo un expreso reconocimiento a las comunidades indf- 
genas y a los raizales de San Andrés, en tanto que para las comunidades 
negras sélo reconocié la propiedad colectiva sobre las tierras baldias que 
venfan ocupando en las zonas rurales riberefias de los rios de la cuenca del 
Pacifico. Esta propiedad colectiva asi planteada es restrictiva del ejercicio 
pleno de autonomia planteado por los afrocolombianos en la Constituyente 
e introduce vacios para el ejercicio aut6nomo de los consejos comunitarios 
que han accedido a la propiedad o se encuentran en proceso de hacerlo. 


Atendiendo a estas dificultades, las comunidades negras se han movili- 
zado, particularmente los consejos comunitarios, que en mayo de 1999 
realizaron su primera asamblea nacional y como uno de sus acuerdos plan- 
tearon la inclusién en el nuevo orden territorial del pais para ganar en auto- 
nomia y reparar los vacios dejados en la asamblea Constituyente. 


Como consecuencia del dinamismo que ha despertado el reconocimiento 
de los derechos étnicos para la comunidad negra —con mayor intensidad 
después de la Constitucién-, se han desarrollado en diversas ciudades pe- 
quefios circulos organizativos agrupados en espacios auténomos que po- 
drian servir de soporte a la formulacién de una proyeccién de alcance na- 
cional en materia de organizaci6n afrocolombiana. 


CONTINUAR O RETROCEDER 
La region Pacifica no revestia, en el momento del proceso de la Consti- 


tuyente y la promulgacién de la Ley 70, la relevancia geopolitica y econé- 
mica de caracter estratégico que en la actualidad dinamiza la guerra. Estos 
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intereses existentes y los eventuales megaproyectos derivados de ellos ha- 
cen hoy del Pacifico un campo de interés que lleva a desconocer los dere- 
chos adquiridos de la poblacién afrocolombiana. 


Asi mismo, estos intereses politicos y econdémicos de apropiacién terri- 
torial, y no la titulacién colectiva, explican la generalizacién e intensificacién 
del actual conflicto armado, utilizando el terror como instrumento central, 
profundizando los crimenes de lesa humanidad: el genocidio, el homicidio, 
el desplazamiento masivo y el destierro de pobladores, lo que afecta y re- 
siente el funcionamiento de algunas dindmicas particulares organizativas. 


En el centro del actual conflicto armado, por tanto, esta presente una 
estrategia econémica fundamentada en la explotacién de los recursos na- 
turales, que no contempla una perspectiva ambiental de proteccién de las 
culturas étnicas y auténomas que han habitado tradicionalmente el territo- 
rio, ni de la ecorregién. 


Las comunidades negras, en este periodo de desarrollo constitucional, no 
han cejado en su construccién socio-organizativa: han constituido hasta el 
momento 160 consejos comunitarios. Unos con alto nivel de avance 
organizativo, otros en menor grado, todos ellos significan un proceso en que 
la etnia negra se juega sus relaciones, su tejido social, sus fortalezas. En ellos 
se revela la identidad cultural como factor de cohesi6n en la construccién de 
protagonismos sociales y de autonomias, a pesar del conflicto que cobra 40.000 
desplazados forzosos por efecto de la violencia politica, los homicidios que 
acompafian cada desplazamiento y el hostigamiento militar permanente. 


Cabe formularse una pregunta fundamental: ¢Deben los consejos co- 
munitarios —y con ellos las comunidades negras en conjunto— continuar 
con su proceso de definicién territorial? 


A nuestro juicio, la titulaci6n es una conquista social, econdmica, poli- 
tica y cultural en la que se debe perseverar tanto por razones del Derecho 
que asiste a la poblacién afrocolombiana a la construccién de su propiedad 
colectiva como por la decisién del retorno a las tierras de origen que les 
pertenecen legalmente. La titulacién constituye una garantia para el recla- 
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mo de las comunidades desplazadas forzosamente, asf como una preven- 
cién para dicho desplazamiento. Esta perseverancia constituye, en efecto, 
una afirmaci6n de identidad étnica y cultural y un aporte colectivo al pro- 
ceso de paz, puesto que significa una posibilidad de reconstruccién del 
tejido social que hoy requiere el pais. 


No es la perseverancia en la titulacién colectiva, sin embargo, el tnico 
aporte que el pais espera de la poblacién afrocolombiana. El conflicto ar- 
mado actual reclama su presencia en los procesos de didlogo, de negocia- 
ci6n y de resolucién politica del conflicto. Y no sélo para adelantar todos 
aquellos propésitos de equidad, reconocimiento de derechos y justicia para 
su propia etnia, sino para luchar por un proceso que debe modificar las 
actuales reglas del juego, caracterizado por una exclusién de las victimas 
de la guerra y del conjunto de la sociedad civil. 


Muy seguramente una bandera de la afrocolombianidad, asi como del 
conjunto de la poblacién colombiana, sera asegurar el establecimiento de 
un acuerdo global humanitario que incluya la suspensién del conflicto ar- 
mado, la convocatoria a una asamblea nacional constituyente amplia y 
participativa y la resolucién de los problemas fundamentales que afectan a 
la comunidad negra y al pueblo colombiano en general. 


LA APROPIACION TERRITORIAL EN EL PaciFICO COLOMBIANO 


Obstaculos y exclusién de la comunidad negra en la definicién de los 
territorios ancestrales 


La regién del Pacifico, que incluye las cuencas del Pacifico y el Atrato, 
con una amplia cobertura territorial que se extiende entre las fronteras de 
Ecuador y Panam, se caracteriza por una abundante variedad de ecosistemas 
litorales y de bosque himedo tropical, con un area aproximada de 100.000 
kilémetros cuadrados, equivalente a 10.080.000 hectdreas, que correspon- 
den al 8% del territorio actual de la Republica de Colombia. 


Dadas sus condiciones ambientales y de biodiversidad, la regién fue 
declarada por la Ley segunda de 1959 “zona de reserva forestal protectora” 
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y los terrenos baldios de la misma, destinados al ensanchamiento futuro de 
la economia nacional, lo cual redujo para las comunidades negras su acceso 
a la propiedad colectiva e individual de su territorio tradicional. En 1974, el 
Cédigo Nacional de Recursos Naturales! sefiala que no podrian ser adju- 
dicados los terrenos baldios de las areas de reserva forestal. 


La Ley de Reforma Agraria’, mediante el mecanismo de sustraccién de 
areas de reserva forestal, estimuld la colonizacién de campesinos e inmi- 
grantes, en casi la totalidad de los territorios del Urabaé chocoano y de la 
zona costera del departamento del Chocé, al igual que amplias superficies 
vecinas al municipio de Buenaventura en el departamento del Valle del Cauca, 
Guapi en el departamento del Cauca, y Tumaco en el departamento de Narifio. 
Estas zonas de colonizacién alcanzaron a sustraer de la reserva forestal en las 
tres primeras décadas de aplicacién de la ley de Reforma Agraria cerca de 
1.500.000 hectdreas, es decir, 18% de la superficie total de la cuenca. 


De igual forma, para 1993 habia solicitudes de titulacién individual en 
areas de sustraccién proyectadas por mds de 500.000 hectdreas, para un 
total de 2 millones de hectareas en titulos de propiedad privada. De otro 
lado, en 1961° se abrié para las comunidades indigenas del Pacifico colom- 
biano la posibilidad de ser reconocidas en el dominio colectivo pleno de 
sus tierras ancestrales mediante la constituci6n de reservas indigenas so- 
bre las tierras baldfas, y la constitucién, ampliacién y saneamiento de res- 
guardos indigenas. 


En este contexto, en 1993, cuando entré en vigencia la Ley 70 de ese afio, 
se habfan legalizado en la cuenca del Pacifico 137 resguardos indigenas, con 
un 4rea de 1.681.963 hectareas, para beneficiar a 9.673 familias, y se tramita- 
ban 44 solicitudes por una cobertura de 324.288 hectdreas, para un total de 
181 resguardos. Ademés se proyectaban solicitudes de ampliacién y consti- 
tucién con un 4rea aproximada de 500.000 hectdreas, para un total de 2.506.251 
hectdreas a favor de 12.246 familias indigenas de la regi6n. 


' Articulo 209 del Decreto Ley 2811 de 1974 del Cédigo Nacional! de Recursos Naturales. 
2 Ley 135 de 1961, Ley de Reforma Agraria. 


3 Articulo 94 de la Ley 135 de 1961. 
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En relacién con la politica de Parques Nacionales Naturales y Areas 
Protegidas, en 1991, cuando entra en vigencia la nueva Constitucién Poli- 
tica, en la cuenca del Pacifico se habian constituido 8 parques: Isla Gorgona 
y Munchique en el Cauca y Farallones de Cali en el Valle; Sanquianga en 
Narifio; Ensenada de Utria en el Chocé y Los Catfos en el Chocé y 
Antioquia; Tatama en Chocé, Risaralda y Valle del Cauca y Las Orquideas 
en Antioquia, con un 4rea de 580.500 hectdreas. 


De igual manera se habian constituido once Reservas Naturales espe- 
ciales con fines diversos, que inclufan desde la seguridad y defensa nacio- 
nal y la construccién de planes viales, hasta la investigacién cientifica, con 
una extensién superior a las 346.200 hectdreas. Los perimetros urbanos de 
los 43 municipios creados involucraban 4reas cercanas a las 140.205 hecta- 
reas. En este mismo sentido, la Universidad del Cauca alega derechos de 
propiedad sobre la cuenca del rio Naya en un drea de 220.000 hectareas, 
esgrimiendo para dicho alegato una ley aprobada por el general Francisco 
de Paula Santander en la que le concede el mencionado predio. Un notario 
de la ciudad de Popaydn, en el momento de registrar tal propiedad, incluye 
en el acta de matricula 27 esclavos entre mujeres, jévenes, nifios y mayores 
para garantizar el funcionamiento de la universidad. 


Sin incluir las cifras correspondientes a los titulos privados debidamen- 
te registrados y aquellos en proceso de verificacién de la tradicién de dicha 
propiedad, en el Pacifico colombiano antes de la Asamblea Nacional Cons- 
tituyente el Estado habia asignado cerca de 6.000.000 de hectéreas. 


Como puede observarse, las disposiciones y medidas tomadas en rela- 
cién con el Pacifico colombiano han tenido como efecto directo la exclu- 
si6n de la comunidad negra de los territorios habitados ancestralmente y el 
tratamiento a éstos de colonos, invasores, forasteros, rompe montes, parte de 
la fauna, chimpas, tatabros, chochas y coralibes. 


SUPERPOSICION NORMATIVA 


Mas alla de las leyes y medidas presentadas en el anterior subtitulo, vale 
la pena sefialar uno de los ejemplos mas importantes para el Pacifico —l 
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caso de Bahia Malaga— por sus componentes econémicos y de seguridad 
militar, como un caso clasico de superposici6n normativa, que tiene el mis- 
mo efecto excluyente de la poblacién negra de sus territorios ancestrales. 


* En 1919 se faculté al Gobierno para reservar terrenos del Estado’, en todos 
los casos en que a su juicio ello fuere conveniente para cualquier uso ptblico. 

¢ En desarrollo de tal facultad se reservaron’, con destino del uso pt- 
blico que el Gobierno estimase necesario, los terrenos baldios que existie- 
sen en las zonas ubicadas en el departamento del Valle, que en tierra firme 
circunda la Bahia de Malaga. 

¢ En 1947 se expide un decreto® “Por el cual se destina para el servicio 
de una Base Naval Militar de la Marina de Guerra una zona de terrenos 
baldios en el departamento del Valle”. 

¢ En 1966 se crea una Ley’ “Por la cual se dictan medidas para el fomento 
del turismo y la colonizacién en la Costa del Pacifico, se declara de utilidad 
publica la construccién de unas obras... y se dictan otras disposiciones”; ade- 
ms sefiala: “...con destino a la construcct6n del balneario de que trata el ante- 
rior articulo, cédese al departamento del Valle del Cauca una zona de terre- 
nos baldfos de propiedad de la Nacién, ubicados en dicha playa. 

* Por su parte, el articulo 80. de la citada Ley declara de utilidad ptiblica 
la adaptacion de la Plaza Bazdn en la Bocana de Buenaventura, para servicio 
de un balneario popular de ese puerto. 

¢ En abril de 1974, el Ministerio de Defensa Nacional recibié el predio 
denominado Bahia Malaga, destinado al servicio de la Base Naval de la Ma- 
rina de Guerra. 

* Como consecuencia de esta superposicién de limites, y en razén a 
que en el afio de 1983 se inicié la construccién de la Base Naval de Malaga, 
fue primordial la definici6n de los derechos territoriales de la Armada Nacio- 
nal y del departamento del Valle del Cauca. 

* Mediante convenio celebrado entre el Incora y la Universidad del Valle se 
le asigné a esta ultima un 4rea determinada dentro del mismo predio de Bahia 
Malaga, con el objeto de adelantar investigaciones cientificas y bioldgicas. 


4 Articulo 19 de la Ley 119 de 1919. 


5 Mediante Decreto nimero 2416 de 1934. 
5 Decreto Numero 98 del 17 de enero de 1947. 


7 Ley 55 de noviembre 4 de 1966. 
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* Como se ha mencionado, en 19593 se declar6é al Pacifico Zona de 
Reserva Forestal Protectora y de Bosques de interés general. 


Como se observa, existe una superposicién normativa en relacién con 
los mismos predios de Bahia Malaga. Cada una de estas providencias impi- 
dié que hubiese, en tales predios, una accién de titulacién colectiva para las 
comunidades negras. En esta compleja situacién se revela el desconoci- 
miento de los pobladores ancestrales como seres humanos sujetos de de- 
recho, por parte de las instituciones del Estado. 


A partir de 1991 se preserva el caracter ambiental del Pacifico colom- 
biano, se reconoce que los territorios declarados como “zona protectora 
de bosques naturales” sean titulados a favor de las comunidades negras. 
No obstante, la politica de Parques Nacionales Naturales no contempla la 
inclusién y titulacién de éstos a favor de los afrocolombianos, como si 
ocurre con las comunidades indigenas. 


Dado el caracter de area susceptible de titulacién, se suspenden todos 
los otros procesos que se contraponen al derecho de prelacién de las comu- 
nidades negras sobre los territorios ancestralmente ocupados. 


En relaci6n con la superposici6én normativa acerca del territorio ocupa- 
do por las comunidades negras, las instituciones involucradas en dicha su- 
perposicién deben abrir un proceso de concertacién entre ellas, con las 
comunidades ancestrales y contar con el concurso de veedurias nacionales 
e internacionales, la presencia de estamentos académicos, culturales, re- 
creativos y deportivos hasta asegurarle a tales comunidades los derechos 
sobre sus territorios. 


EL CONFLICTO ARMADO Y SU INCIDENCIA EN LOS TERRITORIOS ANCESTRALES 
Es evidente que el abandono estatal, las condiciones de selva himeda tro- 
pical, la focalizaci6n de megaproyectos, de explotaci6n maderera y aurifera, 


la comunicaci6n interocednica, la explotaci6n de monocultivos y la propaga- 


8 Ley 2 de 1959. 
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cién del cultivo de la hoja de coca para uso ilicito hacen del Pacifico co- 
lombiano un escenario propicio para que la disputa por el control territo- 
rial se profundice y extienda a toda la regién, haciendo de sus pobladores 
ancestrales victimas permanentes de las operaciones militares de los acto- 
res armados en conflicto. 


Los actores armados en disputa han generalizado las operaciones ofen- 
sivas en el conjunto de la zona, golpeando principalmente a los poblado- 
res ancestrales; los desplazamientos forzados han ucurrido con mayor 
intensidad y frecuencia desde diciembre de 1996, cuando fueron despla- 
zadas las comunidades negras del bajo Atrato, en el municipio de Riosucio 
en el departamento del Chocé6; posteriormente se extendid a la cuenca 
del medio Atrato, del rio Anchicayd, Yurumanguf en el departamento del 
Valle del Cauca, cuenca del rio Baudé en el Chocé, Santa Cecilia en 
Risaralda y mas recientemente el desplazamiento de las comunidades 
negras de la cuenca del rio Naya. 


En la actualidad, el nimero de desplazados en el Pacifico colombiano 
asciende a 40.000, que se encuentran en un proceso de resistencia persis- 
tente, la mayoria por retornar a sus territorios de origen, otros por ser 
reubicados sin perder sus vinculos ancestrales. E] fenémeno del desplaza- 
miento, las masacres, el homicidio, el hostigamiento y la pérdida del tran- 
sito libre son factores, en el conjunto de la guerra, que inciden negativa- 
mente en la supervivencia de los territorios ancestrales. 


En la bisqueda de una salida al prolongado proceso de exclusién y de 
profundizacién de la guerra, es indispensable comprometer los esfuerzos 
de los afrocolombianos y de la sociedad civil para que los actores en con- 
flicto cesen la guerra, excluyan a los territorios ancestrales de sus preten- 
siones y encuentren en conjunto con la sociedad una solucién politica al 
conflicto armado. 


ALGUNAS RECOMENDACIONES A MANERA DE CONCLUSION 


* Los actores armados en disputa por el control de los territorios ancestrales 
en la regién del Pacifico colombiano deben suspender las operaciones ofen- 
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sivas y propiciar la participacién de las comunidades negras en los didlo- 
gos y en la Agenda de Negociacién para la construccién de un acuerdo 
global humanitario. 


* Si bien se ha avanzado en el proceso de definicién de los territorios 
ancestrales y se prevé un total de 5 millones de hectdreas a favor de las 
comunidades negras, para agrupar cerca de 300.000 personas, es necesario 
evaluar el proceso de titulacién colectiva en el contexto de la territoriali- 
dad ancestral, identificar estrategias concretasque refuercen la capacidad 
de resistencia y de autonomia de las comunidades negras. 


* La existencia de 160 consejos comunitarios organizados en la cuenca del 
Pacifico plantea la necesidad de un esfuerzo de construccién democratica 
desde la base, que reafirme las formas dialogables de resolucién de conflic- 
tos (intra e interétnico): para ello es necesario trabajar por la preparaci6n y 
realizacién de la IIT Asamblea de Consejos Comunitarios con la participa- 
cién de aquellos consejos que se han constituido por fuera del Pacifico. 
Esta Asamblea debe responder a la expectativa de formar autonomfia en 
relacién con el Estado, y administrar de manera conjunta y con un plan de 
manejo global el territorio ancestral reconocido y susceptible de reconoci- 
miento. 


* Dado que los consejos comunitarios forman parte del Movimiento So- 
cial Afrocolombiano, es necesario trabajar en la perspectiva y preparacién 
de un Congreso Nacional Afrocolombiano que vincule a los consejos co- 
munitarios, como dinamicas organizativas comprometidas en llenar el gran 
vacio de una organizacién nacional que agrupe al conjunto de la 
afrocolombianidad y de os amigos y aliados constructores de un proyecto 
étnico para las comunidades negras. 


¢ Las disputas o conflictos intraétnicos o con los aliados y amigos deben 
abordarse con la premisa de crecer y cualificar el trabajo por la construc- 
cién del pensamiento étnico afrocolombiano: la solidaridad, la fraternidad 
y el reconocimiento mutuo del trabajo deben constituir un punto de apo- 
yo para la resolucién dialogada y pacffica de las contradicciones. 


ww 
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* Teniendo en cuenta los derechos étnicos reconocidos en la Constitucién 
de 1991, es importante realizar una evaluacién desde la perspectiva del movi- 
miento afrocolombiano, que permita examinar los avances y retrocesos, los 
obstaculos y perspectivas de la afrocolombianidad en este nuevo siglo. 


Alfonso Cassiani 


INTRODUCCION 


Las posibilidades de responder acertadamente a los retos e interrogantes del 
presente, ast como de prepararnos adecuadamente para construir y adecuar 
nuestro futuro, estan dadas por las ensefianzas que seamos capaces de sacar de 


las experiencias del pasado. 


En los tltimos diez afios, las comunidades renacientes han estado 
inmersas en lo que, sin duda alguna, es el periodo de mayor interrelacién 
en todos los niveles entre éstas y de ellas con el Estado, en el marco del 
proceso de reconocimiento y fortalecimiento de su identidad étnica, his- 
térica y cultural. Este periodo tiene su punto de partida en el articulo tran- 
sitorio 55 de la Constitucién Politica Nacional de 1991 (AT 55) y la Ley 70 
de 1993, que dio origen al proceso de difusién, implementacién, aplicaci6n 
y reglamentacién de la misma. 


En este proceso estuvieron involucradas de manera directa y perma- 
nente las comunidades renacientes de la costa Caribe colombiana, para 
quienes uno de sus principales retos era superar la estrecha delimitacién 
planteada en el AT 55 y referida a otras zonas de similares condiciones, con 
lo cual esta regién debié asumir el reto bastante singular de tener que de- 
mostrar que sus caracteristicas correspondian a las exigencias manifesta- 
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das en el paragrafo primero de dicho articulo!. Ante este reto, las comuni- 
dades respondieron de forma precisa y acertada; asi se origin6 una signifi- 
cativa experiencia. 


En las paginas siguientes me propongo hacer un breve recorrido por 
algunos de los momentos de dicha experiencia, que condujeron a la con- 
formacién del Movimiento Social de Comunidades Renacientes o Negras 
de la costa Caribe, incorporando un alto nivel descriptivo acompafado de 
la respectiva reflexién sobre aspectos de tipo contextual, que sin lugar a 
dudas posibilitan comprender mejor la dindmica organizativa en el Caribe 
continental. Este recorrido parte de la base de que se trata indudablemente 
de un fenémeno procesual’, realidad que atin esta en construcci6n. 


Empleo la expresién comunidades renacientes como transici6n a partir 
del término “comunidades negras”, utilizado cominmente, asumiéndolo 
en el sentido en que lo define la Ley 70 de 1993°. 


Esta definicién ya contiene la de “afrocolombiano”, definicién concep- 
tual que basicamente implica una posicién de tipo juridico a partir del real- 
ce de los elementos culturales. En términos organizativos, se trata de un 
proceso de reconceptualizacién que permite proyectarse politicamente al 
continente sin crear ni generar nuevas barreras, como lo supondria hablar 


Articulo transitorio 55 de la Constitucién Politica de 1991. Paragrafo primero: Lo 
dispuesto en el presente articulo podra aplicarse a otras zonas del pais que presenten 
similares condiciones, por el mismo procedimiento y previo estudio y concepto a favor 
de la Comisién Especial aqul prevista. 

2 En los términos de Jéciles Rubio, quien asume como fenédmeno procesual “una realidad 
dinamica en constante construccién y reconstruccién, que depende de los cambios del 
medio sociocultural en que se producen, al tiempo en que incide dialécticamente en 
ellos”. Maria Isabel Jéciles Rubio, Discurso étnico y estrategias de movilizacién colec- 
tiva, Gazeta de Antropologta, No. 13, Madrid, Universidad Complutense, 1997. 

La Ley 70 las define como el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que 


w 


poseen una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y 
costumbres dentro de la relacion campo-poblado que revelan y conservan conciencia de 
identidad que los distinguen de otros grupos étnicos”. Derechos de Comunidades negras de 
Colombia, Compendio legislativo sobre la poblacién afrocolombiana, Ministerio del Interior, 
Comision Consultiva de Alto Nivel y Proyecto Biopacifico, Santafé de Bogota, 1996. 
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de afrocaribe, afropaisa, afrocaucana, o en el plano internacional, de 
afroamericana, afrocubana, afroecuatoriana. Esto, sin embargo, no niega la 
posibilidad de usar dichas acepciones. Por su parte el término “comunida- 
des renacientes” hace referencia a los descendientes de esclavos africanos, 
comtinmente denominados “comunidades negras”, que han configurado, 
en palabras de Eduardo Restrepo, “unas practicas de apropiacién de su 
entorno [...] asi como unas particulares filigranas conceptuales de repre- 
sentacion del mismo”*. 


Al hablar de comunidades renacientes hago referencia explicita al con- 
junto de familias e individuos de ascendencia ancestral africana que pueden 
ono estar habitando territorios ancestrales, han configurado su cotidianidad 
en zonas urbanas o semiurbanas, ostentan una cultura propia, comparten 
una historia, tienen sus propias tradiciones, costumbres y practicas tradicio- 
nales de produccién puesto que desarrollan actividades agricolas, mineras, 
de extraccion forestal, pecuaria, de caza, pesca y recoleccién de productos 
naturales, en general, que han utilizado consuetudinariamente para garanti- 
zar la conservaci6n de la vida, manteniendo y enriqueciendo caracteristicas 
que las distinguen de otros grupos o colectividades, y que hist6ricamente 
han estado sometidos a un proceso de constante negacion y discriminaci6n 
por razones de su fenotipo, historia y tradiciones. La configuracién social, 
politica y organizativa del término “renaciente” aparece como la accién de 
determinacién propia de las comunidades descendientes de esclavos afri- 
canos sin la mediacién de requisitos ante el otro; en consecuencia, va mas 
alla de las zonas rurales riberefias y de las posibilidades de ocupar baldios. 


Al respecto, Restrepo sefiala que “la categoria de renacientes indica la 
idea fundamental de un mundo en perpetuo discurrir, un proceso recu- 
rrente e inagotable de surgimiento de las nuevas generaciones [...] catego- 
rfa que trasciende a los seres humanos por cuanto también en las plantas y 
los animales se reconocen renacientes”®. 


4 Eduardo Restrepo, Renacrentes del Guandal. Grupos negros de los rios Satinga y 
Sanquianga, Proyecto Biopacifico, Santafé de Bogota, Universidad Nacional de Co- 
lombia, 1996, pp. 9-10. 

5 [bid. 
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Utilizo el término “comunidades locales” para referirme a comunida- 
des especificas, no a la generalidad aglutinada en el marco de las comunida- 
es renacientes, sino al espacio concreto en el que interacttian las gentes 
d | esp t lq t las g 
ocales y las organizaciones de base, es decir, el corregimiento, el pueblo, 
local J g. de b d J g | puebl 
el municipio o la zona. 


La utilizaci6n del término “comunidad o comunidades” no implica la 
idea de un conglomerado con conciencia politica; de hecho, su utilizaci6n 
parte de asumir que la identidad étnica-racial no constituye un obstdculo 
para los procesos de diferenciacién social en las comunidades renacientes, 
de tal forma que el uso del término “comunidad”, recurrente en el presen- 
te texto, no pretende desconocer este elemento, que forma parte de la evo- 
lucién o transformacién social de las identidades locales y nacionales. 


Costa Caribe no solo es la region bafiada por el mar Caribe o de las Antillas. 
La costa Caribe colombiana abarca los territorios regados por los rios Sind, 
San Jorge, bajo Cauca, Magdalena y Cesar*; posee una superficie de 142.000 
km?, y comprende los departamentos de San Andrés, Providencia y Santa Ca- 
talina, Guajira, Cesar, Magdalena, Aulantico, Bolivar, Sucre, Cérdoba y parte 
del oeste antioquefio’. Los tipos regionales son el costefio y el islefio®. 


Por “sector” se entiende el grupo de organizaciones que conforman 
una parte de un todo que es el Movimiento Social de Comunidades 


§ La regién Caribe se caracteriza geograficamente por ser una planicie donde so~ 
bresalen elevaciones como los cerros gualiros, la Sierra Nevada de Santa Marta, 
la serrania de Piojé y los Montes de Maria: algunos terrenos inundables como el 
valle de] Sint, la depresién momposina, la llanura del Magdalena, la sabana de 
Bolivar y la Guajira. En la regién predominan los grupos étnicos negro y mulato; los 
indigenas se encuentran en menor numero y se localizan en la Guajira, la Sierra 
Nevada de Santa Marta y Cérdoba. El grupo étnico blanco habita basicamente las 
principales ciudades y cabeceras departamentales. 


~ 


La presente investigacién no hace alusién a la experiencia organizativa de San An- 
drés y Providencia, dado que en términos organizativos €ésta ha transitado por cami— 
nos distintos, que se diferenciaron ain mas con la nueva Constitucién Politica de 
1991 y los sucesos que se desprendieron de la Asamblea Nacional Constituyente y el 
establecimiento del término ra/zal. 

8 Espacio y sociedad, Santafé de Bogota, Grupo Editorial Norma, 1997. 
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Renacientes que, desde una perspectiva politica y organizativa propia y 
particular, se diferencia de las dems, reivindica y promueve los derechos 
territoriales, culturales, politicos, sociales, ambientales, la participacién y 
la autonomia de las mismas como pueblo o grupo étnico, todo ello aten- 
diendo a lo sefialado por Tamayo, quien afirma que “un sector se convierte 
en movimiento social cuando tiene un minimo de identidad y de propues- 
tas programaticas, capacidad de accién conjunta y posibilidad de interpelar 
a la sociedad y al Estado”’. 


EMERGENCIA 


El] movimiento de comunidades renacientes de la costa Caribe surge a 
principios de la década de 1980 como resultado de la manifestacién de un 
grupo de jévenes que pertenecian en ese entonces a grupos culturales, ju- 
veniles, estudiantiles, organizaciones de izquierda y grupos religiosos, asi 
como de algunos que tenjan relacién de tipo electoral con candidatos del 
Partido Liberal. Estos jovenes, en su gran mayoria estudiantes universita- 
rios y de secundaria en la ciudad de Barranquilla, venidos de distintos luga- 
res de la costa Caribe (en especial de Cartagena de Indias y el Palenque de 
San Basilio), tenian la experiencia de trabajo comunitario en barrios de 
Comunidades Renacientes y en el Palenque, en el marco de actividades 
culturales y académicas. 


E] movimiento social surge como producto de una serie de hechos 
que terminaron trasladando paulatinamente el interés de dichos jévenes 
de sus grupos especificos al interés por la situacién de las comunidades 
renacientes, lo que se manifest6 -en primer término— en temas de corte 
académico, como el racismo, lo negro, los discursos, la discriminacién y 
practicas excluyentes, y se desplaz6 poco a poco hacia cuestiones practi- 
cas, desde el andlisis de la marginalidad real y concreta hasta la conforma- 
cién de organizaciones de comunidades renacientes y, a través de éstas, a 
la lucha por el fortalecimiento de la identidad histérica y cultural como 
grupo étnico. Todo ello ocurrié a través de un proceso iniciado con expe- 


9 Eduardo Tamayo, Movimientos sociales. La riqueza de la diversidad, Quito, ALAI, 
1996. 
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riencias como la del Comité organizador de Barrio Narifio en Cartagena, 
los grupos de danzas en Cartagena y Barranquilla, los grupos eclesidsti- 
cos en San Onofre, Sucre, las actividades campesinas en los Montes de 
Maria en el departamento de Bolivar y las organizaciones de pescadores 
en las costas y golfos de Bolivar, Sucre y Cérdoba. 


El hecho de que se fueran haciendo cada vez mas concretos los princi- 
pios y objetivos por los cuales se desarrollaban las acciones y actividades 
en pro de la defensa de los derechos de las comunidades renacientes como 
grupo étnico y la profundizacién de los temas abordados determiné que 
un grupo de jévenes se separara de la construccién del movimiento. En 
este momento el movimiento social se denominaba Movimiento Cima- 
rron, y se inspiraba en el ejemplo norteamericano de Martin Luther King y 
Malcolm X, entre otros; pero sin duda alguna lo que caracteriz6 este perio- 
do en el Caribe fue su interés por la situaci6n africana y, en mayor medida, 
por el apartheid que azotaba a Sudafrica. 


La conformacion del movimiento social se desarrollé con los jévenes que 
inicialmente en Barranquilla asumieron un activismo como negritudes y pos- 
teriormente en Palenque, Cartagena y San Onofre, para irradiar luego hacia los 
departamentos de Cérdoba y Magdalena a través del trabajo barrial y campesi- 
no. Reuniones amplias y abiertas acompafiadas de la dindmica de los circulos 
de estudio fueron el mecanismo de sensibilizacién y fortalecimiento 
organizativo dirigido al conjunto de las comunidades renacientes. La confor- 
macion de organizaciones en la costa Caribe tuvo un ascenso vertiginoso des- 
de finales de la década de 1980, ascenso que se formalizé con el auge de las 
personerfas juridicas, que caracterizé la primera mitad de la década de 1990. 


Las dinamicas de los circulos de estudios permiten observar los aspec- 
tos en torno a los cuales se configura la identidad de las comunidades 
renacientes en el Caribe continental, que no esta determinada por el color 
y para la que el fenotipo es sdlo uno de sus elementos constitutivos. Uno 
de sus aspectos fundamentales es el sentido del vinculo con Africa, como 
raiz, como fundamento de la identidad étnica, hist6rica y cultural, que vie- 
ne a ser ademas el aporte fundamental de los renacientes a la construcci6n 
del ser costefio y costefia. 
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En el marco de los circulos de estudio se construyeron consignas, 
simbologfas, cantos, todo lo cual resultaba de las jornadas semanales de 
estudio que se desarrollaban en cada vereda, barrio, colegio, universidad o 
empresa, y cuyos temas de estudio giraban generalmente en torno al anili- 
sis de la situacién de las comunidades “negras” en la regi6n y en Colombia, 
al racismo y la discriminacién o Apartheid (a partir de la situacién de las 
naciones sudafricanas) y temas de estudio referidos en la mayoria de los 
casos al “cimarronismo contempordneo”. 


Ese mismo grupo estudiantil que asumié la propuesta de Negritudes en 
1985 en la ciudad de Barranquilla y que en 1986 asumi6 la propuesta de 
Cimarr6én, ya con mucha més experiencia, en 1993 le apost6 a la conforma- 
cién de un ente nacional denominado Proceso de Comunidades Negras 
(PCN), siempre desde la perspectiva de regién. Este grupo dinamizé la 
construccién del movimiento, constituyendo su recorrido como una sola 
experiencia regional, con etapas que sefialan diferentes orientaciones y ni- 
veles por los que ha transitado el movimiento de comunidades renacientes 
de la costa Caribe. 


SECTORES Y DISCURSOS 


En el marco de lo anterior se ha venido construyendo un discurso étni- 
co de corte regional basado en la valoracién positiva de la diferencia asumi- 
da como un derecho y en la bisqueda de la equidad socioeconémica, un 
discurso politico con un fuerte basamento social y cultural, referido a lo 
africano y al Palenque de San Basilio como su simbolo. 


Este discurso, en sus primeros momentos, parte de lo “negro”. Las ac- 
tividades estaban dirigidas a las personas “negras” y llegaban a los mismos 
espacios donde se desenvuelven cotidianamente: la vereda, el corregimiento, 
el colegio, la universidad, las playas, el barrio, los hogares. Entonces se 
resaltaban las diferentes reivindicaciones que, teniendo como punto de par- 
tida la ancestralidad africana, giraban en torno a la posibilidad de exigir una 
educacién pertinente (etnoeducacién), en la que se asumiera a Africa como 
la madre patria de las comunidades renacientes; el reconocimiento como 
un grupo especifico de la poblacién con caracteristicas fenotfpicas, histéri- 
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cas y culturales especiales por las que ha sido objeto de discriminacién; el 
reconocimiento de los aportes ancestrales hechos a la construccién de la 
nacién y al pais en general, entre otras. Este discurso antirracista preten- 
did responder y hacer frente a las acciones y actitudes de discriminacién 
y segregacién. En Cartagena y Mompox, histéricamente, se hallan més 
arraigadas las prdcticas racistas, seguidas de las capitales 0 zonas urbanas 
donde, ademas de discriminar, la explotacién se da en términos laborales, 
culturales, turfsticos. 


En el discurso y la practica, las comunidades renacientes enarbolan y 
resaltan los elementos culturales ancestrales propios: peinados como el 
bordebalay, el gusano, las trencitas, entre muchos otros que son presen- 
tados como parte del legado africano, asf como la misica y los diferentes 
bailes, ritmos e instrumentos, como la champeta, el mapalé, la cumbia y 
el bullerengue, acompafiados del tambor y ritualidad magico-religiosa, 
que permiten resaltar las caracteristicas, matices y formas propias de las 
comunidades renacientes. En todo esto era tomado como patron de refe- 
rencia principal el Palenque de San Basilio'®. En el marco de esta perspec- 
tiva tuvieron lugar en Barranquilla los concursos de peinados tipicos du- 
rante dos afios consecutivos (1988 y 1989) en el colegio de las monjas del 
barrio El Valle y la iglesia de Chiquinquir4, se fortalecié y se asumio ple- 
namente la orientaci6n del Festival de Tambores y expresiones culturales 
de San Basilio de Palenque, y se apoy6 el Festival del Bullerengue en 
Puerto Escondido, Cérdoba. Los esfuerzos se dirigieron a que en estos 
espacios, ademas del goce y el disfrute del tambor, tuvieran cabida el 
conjunto de expresiones culturales propias de las comunidades renacientes 
caribefias. Asi, los festivales estaban acompafiados de charlas, conferen- 
clas, seminarios, muestras de peinados propios, de videos, de dulces tfpi- 
cos, de producciones artesanales, distribucién de documentos, etc. A 
partir de 1998 se implement6é en Palenque un panel sobre “Papa Tam- 
bor”, a la par que en Barranquilla se ha elegido una “reina negra” en los 
carnavales desde 1997 y, recientemente se llevé a cabo el Concurso 
Nacional de la Belleza Negra en 2000. Todos estos son escenarios en 


‘0 Fn muchos casos, el Palenque de San Basilio es presentado por los lideres y dirigen- 
tes del Caribe como un corazoncito de Africa en América. 


t 


alfonso cassiani | 58z | 


los que las comunidades renacientes fortalecen la identidad étnica, his- 
torica y cultural que se representa en ptblico. 


Los espacios predilectos del accionar organizativo lo constitufan las reunio- 
nes generales e invitaciones abiertas que corresponden a una estructura 
organizativa igualmente abierta y amplia que buscaba la sensibilizacién 
general mediante la difusién y la propaganda. En medio de este momento 
de construcci6n discursiva, la movilizacién de las comunidades renacientes 
se dio como respuesta a las constantes agresiones sociales de que eran vic- 
timas, como lo recoge Teresa Cassiani, haciendo alusién a uno de estos 
casos: “Las tergiversaciones que hiciera el programa de televisidn Yuruparf 
a finales de la década de los ochenta" motivaron una gran movilizaci6n de 
las comunidades renacientes en Barranquilla; se hicieron grandes marchas 
y manifestaciones de apoyo y gran parte de la poblacién nos apoy6; se 
lleg6 a poner abogado””. 


ADOPTANDO ESTRUCTURA 


En representacién de la regién y de las localidades, y a partir de iden- 
tificar puntos comunes con otras experiencias, se dieron los primeros 
contactos con organizaciones del resto del pais. A partir de 1986, a través 
de reuniones que tuvieron lugar en Santafé de Bogota y el Choc6”, co- 
mienzan a relacionarse e interactuar a través de invitaciones mutuas y, al 
tiempo que se fortalece la estructura de circulos de estudios, juntas di- 
rectivas y coordinaci6n regional, se fortalece el discurso, que se comple- 
menta y gana ms profundidad en cuanto al andlisis. Entonces los elemen- 


1 E] programa de television informé que las mujeres palenqueras, para hacer alegrias 
(dulce tfpico del Palenque de San Basilio de forma circular, que se hace de millo o 
sorgo, panela derretida, coco y an{s), usaban saliva, lo que produjo una reaccion muy 
negativa hacia ellas por parte de la comunidad que consumia este producto, el cual 
comenzé a ser rechazado. Esto incrementé los chistes racistas, es decir, se disparé la 
discriminaci6n. 

2 Entrevista-conversatorio con Teresa Cassiani, dirigente afrocolombiana que ha vi-~ 
vido los diferentes momentos por los que ha atravesado el Movimiento Regional de 
Comunidades Negras Afrocolombianas de la costa Caribe. 

'3 Entrevista~conversatorio con Gabino Hernandez Palomino, dirigente que participé en 
el desarrollo de las primeras dinamicas organizativas de la costa Caribe. 
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tos histéricos comienzan a jugar un papel més trascendente, y el énfasis 
del discurso se desplaza de la reivindicacién de lo “negro” hacia el realce 
de la historia del hombre y la mujer renaciente en el contexto regional, 
nacional e internacional desde los acontecimientos de las costas africanas 
en el siglo XV, pasando por el periodo de la esclavitud y las luchas de las 
comunidades renacientes norteamericanas, hasta los palenques, haciendo 
énfasis en el cimarronismo y los vinculos histéricos con Africa. 


En este momento de la construccién discursiva, la estructura organizativa 
de los circulos de estudios hizo posible la implementacién y desarrollo de 
un proceso de formacién, al tiempo que se instalé toda una simbologia 
expresada en el saludo que se daba con la mano izquierda empufiada en alto 
(simbolismo intimamente ligado al que adoptaran los movimientos lideres 
norteamericanos y sudafricanos durante las manifestaciones antiapartheid), 
el pronunciamiento de consignas a la hora de iniciar y de despedir las reunio- 
nes, talleres y asambleas, y canciones que, aunque fueron pocas, trataron 
de recoger las aspiraciones del momento, todo ello complementado con 
un amplio programa de conmemoracién de fechas, en honor a hechos y 
lideres'*. Este proceso comenzé6 a experimentar una crisis desde finales de 
la década de 1980, crisis que se agudiz6 en la nueva década dando paso a 
nuevas forma y simbologias de fuerte basamento histérico. 


LLEGARON LOS ANOS NOVENTA 


He de enfatizar que el fundamento de esta etapa del proceso de imple- 
mentacién de un discurso identitario en el movimiento social de comuni- 
dades renacientes en el Caribe continental es la historia en la que Africa se 
constituye en referente trascendental basado y sustentado en los elemen- 
tos que ella proporciona. Al principio de la década de 1990 estan, por un 


'4 Se tenfa una agenda de fechas entre las que se encontraban el 21 de febrero: aniver- 
sario de Ja muerte de Malcom X; 21 de marzo: dfa internacional contra toda las formas 
de discriminacién racial; 5 de abril: aniversario de Ja muerte de Martin Luther King; 21 
de mayo: abolicién legal de la esclavitud en el territorio nacional; 26 de mayo en 
adelante: semana de la solidaridad con el histérico paro civico del Choco: 24 de julio: 
dia de Ja batalla de Maracaibo, ganada por Prudencio Padilla: 2 de octubre: aniversario 
de la muerte de José Prudencio Padilla; 12 de octubre: encuentro de las culturas. 
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lado, la Asamblea Nacional Constituyente (ANC), la Constitucién Poli- 
tica Nacional de 1991 (CPN), el Articulo Transitorio 55 (AT 55) y la 
Ley 70 de 1993 y, por otro, el proceso de agudizacién de los conflictos 
del Movimiento Nacional Cimarrén, la confluencia de distintos actores 
de comunidades renacientes en el panorama nacional y la conformacién 


del Proceso de Comunidades Negras (PCN). 


Con todo ello se dio un salto cualitativo puesto que confluyeron una 
serie de elementos que posibilitaron a las organizaciones de comunidades 
renacientes de la costa Caribe adentrarse en la construccién de un discurso 
més integral, lo que sucede como continuidad de la experiencia vivida. En 
términos discursivos, a los elementos reivindicativos de lo “negro” y al 
realce de la historia se sum6 la critica a la situaci6n de marginalidad en que 
se encuentra la mayoria de las comunidades renacientes en la costa Caribe 
y en el territorio nacional, pasando del énfasis en la discriminacién al dere- 
cho a la diferencia, desde la perspectiva de grupo étnico. 


En esos momentos, al igual que ahora, aunque con diferentes porcenta- 
jes, los indices de pobreza sefialan los mas altos grados de necesidades 
basicas insatisfechas, de manera que los indicadores socioeconémicos de 
los asentamientos de poblacién renaciente son los mAs alarmantes del pais'°. 


No se trata de sefialar que antes de este momento no se haya tenido en 
cuenta esta situacién; mds que esto, he de resaltar la importancia de este 
aspecto y la forma como la preocupacién y el desarrollo de las diferentes 
actividades tom6 como centro el andlisis de la situacién de las comunida- 


‘S Proceso de Comunidades Negras, Comunidades Negras y Derechos Humanos 1995, p. 8. 
Estos indicadores hacen referencia a las necesidades basicas insatisfechas, las condicio- 
nes de extrema pobreza, el ingreso per c4pita, los salarios inferiores al salario minimo legal 
y la esperanza de vida que se mantiene en forma alarmante y escandalosa por debajo del 
promedio nacional. La morbilidad esta representada por enfermedades tipicas de condi- 
ciones de pobreza: gastroenteritis y enfermedades respiratorias agudas, servicios de 
salud de mala calidad, insuficiente dotacién y deficiente capacidad institucional. La situa- 
cién sanitaria es la mas deficiente del pais: las coberturas educativas son bajas, hay 
deficiencias en infraestructura y dotacién en los planteles educativos, mala calidad y falta 
de pertinencia de la educaci6n, bajos niveles de logros y eficiencia. 
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des renacientes, su problemdtica, sus condiciones y circunstancias, 
enfatizando en la necesidad de fortalecer los niveles organizativos en el 
plano local. En este momento tuvo lugar el mds amplio programa de difu- 
sidn de los derechos de las comunidades renacientes a través de talleres 
locales abiertos a los que era invitada la comunidad de la localidad en don- 
de se realizaban, al tiempo que se convocaba a las diferentes expresiones 
organizativas existentes en esa comunidad. Dichos talleres, en términos 
metodolégicos, se desarrollaban atendiendo dos puntos basicos: analisis de 
la situacién de la respectiva comunidad local y de las comunidades 
renacientes en general, y la difusién de los derechos humanos como grupo 
étnico, modelo que era implementado en las diferentes comunidades loca- 
les de la costa Caribe'®. Se desarrollaron talleres en la gran mayoria de 
veredas, pueblos y municipios donde hay comunidades renacientes, lo que 
permitié que éstas se involucraran y participaran directamente en las dife- 
rentes acciones y fueran artifices directas de cada hecho y actividad. Tales 
avances estaban en correspondencia con la dinamica de estructuracién 
organizativa, de manera que los circulos de estudio —que se comenzaron 
a implementar en 1987— dieron paso a los planes de formacién, la Coor- 
dinacién Regional, el Consejo Regional del Palenque y las juntas directi- 
vas a los equipos de coordinacién, cambios que se sucedieron a partir de 
1991 y terminarian de desarrollarse en 1993. 


No se traté de simples transformaciones en las denominaciones; dichos 
cambios fueron el resultado de toda una serie de discusiones, confronta- 
ciones, criticas y debates que se sucedieron a lo largo de mAs de cuatro 
afios, cuando ocurrié el desarrollo del mas significativo proceso de 
concertacion entre las comunidades renacientes y sus organizaciones con 
el Estado y sus instituciones, determinado por la implementacién de las 
comisiones consultivas. 


Es menester tener en cuenta que durante la década de 1980 todas las 
organizaciones de comunidades renacientes de la costa Caribe (culturales, 
académicas, intelectuales, comunitarias, microempresariales, campesinas, 


‘6 Ubicadas en los diferentes departamentos, con presencia organizativa en la mayoria 


de las capitales: Valledupar, Barranquilla, Cartagena, Sincelejo y Monteria, ademas de 
las costas y zonas rurales de los mismos departamentos. 
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de pescadores, mujeres, obreras.) confluian en los mismos espacios. A 
medida que fueron evolucionando sus objetivos y principios conjuntamente 
con el desarrollo de actividades mas dirigidas, fueron surgiendo discusio- 
nes internas desarrolladas desde mediados de la década de 1980 hasta prin- 
cipios de 1990, tiempo durante el cual una parte de los activistas, principal- 
mente profesionales, se alejarian de las actividades de comunidades 
renacientes, dedicandose a la practica de sus respectivas profesiones y, en 
pocos casos, a la bisqueda de ayuda material y puntual para el Palenque de 
San Basilio, a tal punto que gran parte de éstos llegaron a confluir en la 
conformacién de la Asociacién de Profesionales de Palenque en 1990, aso- 
ciaci6n que no tendria incidencia alguna en términos organizativos ni co- 
munitarios; de hecho, durante ese periodo permanecié sdlo como persona 
juridica con reuniones esporddicas!’. 


Vino entonces un proceso en el que las organizaciones de diverso tipo 
fueron amplias y abiertas'®. 


17 La dinamica sobre la cual se movia este sector no estaba dirigida a la organizaci6én de 
las comunidades locales ni a fortalecer las organizaciones existentes en éstas tampo- 
co buscaron impulsar la activa y directa participacién de éstas en accién alguna. Los 
conversatorios, reuniones y talleres no hicieron parte de trabajo alguno realizado por 
este sector, Menos atin en lo que hace referencia al acompafiamiento a comunidades 
locales, maxime cuando éste no corresponde a una estructura organizativa determina— 
da. Sélo en el periodo posterior a 1993 se comienza a plantear la necesidad de elaborar 
un listado unico nacional de organizaciones de comunidades negras a través de la 
entonces Divisién de Asuntos de Comunidades Negras (DACN) del Ministerio del Inte- 
rior, lo que daria inicio al periodo de auge de las personerias juridicas a partir del cual 
aparecerian una serie de organizaciones de comunidades renacientes de todo tipo y 
caracter (bipersonales, de papel, convertidas, ficticias). 

18 Antes de 1995, la Comision Consultiva Regional de Comunidades Negras de la costa 
Caribe tomaba asistencia sefialando nombre y apellido, comunidad u organizaci6on, 
partiendo de que los diferentes delegados eran definidos en asambleas abiertas en 
cada comunidad, o por las organizaciones de pescadores que existfan en las comuni- 
dades de San Antero, Tol, la isla de Tierra Bomba, La Boquilla; campesinos de San 
Onofre, Puerto Escondido, Mahates, San Cayetano, Palenque, Maria La Baja, Guacamayal, 
Guamachito, y las organizaciones culturales que existian en estas mismas comunida- 
des mas las de ciudades como Cartagena, Barranquilla, Santa Marta y Valledupar, 
ademas de las juntas y kuagros palenqueros que existen en toda la costa. 
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Después de 1995 irrumpieron en el escenario una serie de nuevas 
organizaciones’’, en muchas de las cuales sdlo existia la figura del presi- 
dente, director o coordinador, asi como algunas que a partir de ese mo- 
mento comienzan a interesarse por las comunidades renacientes y mds 
exactamente en los diferentes espacios de representacién, producto de 
la Ley 70 de 1993. 


SE VIENE EL PROCESO 


Las organizaciones del Caribe que participaron en la construccién 
de un escenario organizativo nacional tienen en comin haber vivido la 
experiencia de negritudes; la mayorifa integr6 el Movimiento Cimarr6én 
en la costa Caribe durante la década de 1980. El] resto de organizaciones 
surgié como tal a partir de 1995 cuando, gracias al Decreto 2248, un 
conjunto de organizaciones comienzan a interesarse por el tema de co- 
munidades renacientes y solicitan ser admitidas en la Comisi6n Con- 
sultiva Regional. 


Con los resultados de la contienda electoral de 1994 y la llegada de 
Zulia Mena Garcia y Agustin Hernando Valencia a la Camara de Repre- 
sentantes por circunscripci6n especial, hace su aparicién en el panorama 
politico de comunidades negras o renacientes un nuevo sector nacional 
denominado Movimiento Nacional de Comunidades Negras. Este se ma- 
nifestarfa en la costa Caribe a través de sus miembros que, pese a ser oriun- 
dos de la region y mantener actividades laborales entre Sincelejo y Cartagena 
de Indias, se vincularfan a él como un hecho estrictamente coyuntural, 
ligado a la permanencia de Valencia en la Camara de Representantes. Antes 
de este hecho, los miembros de ese movimiento se mantenjan al margen de 
toda actividad de comunidades renacientes, de tal manera que durante este 


'9 Dichas organizaciones son: Negrimar, Fundacién para el Desarrollo Regional 
Sostenible (Funderes), Corporaci6n para el Desarrollo Regional (Cidre), Fundaci6n 
para el Desarrollo de la Democracia de las Comunidades Negras de la Costa 
Atlantica, Cooperativa de Multiple Actividad de Trabajadores Asociados de Pa- 
lenque, Asociacién Dinamicos de Nueva Colombia, Asociacién de Profesionales de 
Palenque, Katagena, Asociacién Nacional Cimarrén, Fundecoma, Asociacién de 
Comunidades Negras y Campesinas. 
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breve periodo sus prioridades estuvieron centradas en la disputa por los 
espacios institucionales, producto de la Ley 70 de 1993”. Esto no generé 
ningtin proceso organizativo en las comunidades locales ni motivé dinami- 
ca alguna regional, por lo que practicamente desaparecerian del panorama 
organizativo regional con la culminacién del periodo de dicho represen- 
tante y de las dos curules. Durante este tiempo el proceso fortalece las 
relaciones sectoriales con organizaciones de diverso caracter en el contex- 
to regional y nacional. 


RELACIONES SOLIDARIAS 


Las organizaciones de comunidades renacientes de la costa Caribe tra- 
dicionalmente han mantenido relaciones solidarias con las comunidades 
locales, el Estado, las organizaciones no gubernamentales (ONG), algunas 
expresiones de la Iglesia y los movimientos indigenas. 


Es menester destacar las relaciones que a escala regional y local se 
desarrollaron con sindicatos, organizaciones no gubernamentales y ex- 
presiones de la Iglesia catdlica, relaciones que han sido de mutua colabo- 
racién y apoyo, atendiendo a que el movimiento social de comunidades 
renacientes siempre fue llamativo en términos discursivos, por lo que 
conto con la solidaridad de sindicatos y la colaboracién de las ONG?!. La 
Iglesia fue, indudablemente, un valioso aliado en las diferentes localida- 
des; sin embargo, es menester destacar que la presencia de religiosos y 


20 Espacios como la Comision Consultiva de Alto Nivel, la Comision Pedag6gica, las 
juntas educativas municipales y departamentales, las corporaciones autOnomas regio- 
nales, los consejos de planificaci6én, las delegaciones ante las seccionales del [cetex, 
entre otros. 

21 Son los casos de Visién Mundial, Plan Internacional y e! Programa por {a Paz que, 
desde 1980 hasta 1998, colaboraron en términos logisticos y econoémicos con las 
organizaciones renacientes en el Caribe continental. Visién Mundial y Plan interna- 
clonal apoyaban desde el! desarrollo de sus propios proyectos, es decir, facilitando 
instalaciones para reuniones y con soluciones asistenciales a la comunidad: por su 
parte el Programa por la Paz aprobé un proyecto para fortalecimiento organizativo, 
con una partida de tres millones, para ser desarrollado durante un afio entre 1992 y 
1993. Puede verse que estos apoyos no eran en absoluto exorbitantes. 
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religiosas en la dindmica de conformacién del proceso social de comuni- 
dades renacientes en la costa Caribe ocurri6é en tres niveles con distintos 
actores”’. 


Por su parte, las relaciones con el Estado local han estado matiza- 
das por el desconocimiento que los funcionarios han mantenido sobre 
las comunidades renacientes, de manera que sélo hasta finales de la 


22 Por un lado con los que se interactta: por otro, las comunidades religiosas que se 
comprometen directamente con las comunidades renacientes y los sacerdotes y mon- 
jaS que, particularmente, asumieron compromisos organizativos e hicieron parte de la 
estructura de las organizaciones. El primero lo constituyen aquellas expresiones re- 
ligiosas con las que se interactta, como las comunidades eclesidsticas de base y la 
Legién de Marfa, con las que se desarrollaban actividades conjuntas y se intercambia- 
ban invitaciones a los diferentes eventos programados por una u otra parte. El segun- 
do lo constituyen los que apoyaron el trabajo de comunidades renacientes en forma 
directa, asumiendo compromisos por su mismo caracter sin ser parte de organizaci6n 
de comunidades renacientes alguna; es el caso de las monjas que apoyaron e impulsa- 
ron la conformacién del Comité Organizador del Barrio Narifio y que se alejaron del 
trabajo en virtud de que fueron trasladadas. El Equipo Misionero de Ja Bahia, EMBA, 
parroquia de la Bahfa, es un equipo que se inicia con la posesién, el 15 de mayo de 
1965, del padre Pedro Nel Luna, como primer parroco de Pasacaballos. Para trabajar 
estrechamente con él fue escogido Segismundo Acosta, “carifiosamente llamado Segito”. 
Ellos se constituyeron en cofundadores de! Equipo Misionero de la Bahia, compuesto 
por sacerdotes, religiosas y laicos (Equipo Misionero de la Bahia, EMBA, Contra vien- 
to y marea. Tres décadas de labores en los pueblos de la bahla de Cartagena, Cartagena, 
Tercer Mundo Editores, junio de 1993). El equipo asumié como opcion el fortaleci- 
miento de la identidad étnica, historica y cultural de las comunidades de la bahia, a tal 
punto que conformaron un grupo de delegados con representantes de cada comunidad, 
con los que ademas de analizar y contextualizar la palabra biblica, se analiz6 la reali- 
dad de cada comunidad desde la perspectiva de la identidad. Fueron también facilitadores 
del proceso organizativo de comunidades negras. Las iglesias de Maria La Baja y 
Malagana han apoyado a través de la convocatoria y vinculacién directa al trabajo en 
las diferentes actividades y en la gestién, de manera que estas parroquias se han 
vinculado con apoyo humano y logistico, principalmente. El tercer nivel esta confor- 
mado por quienes asumieron el compromiso y se vincularon al trabajo e incluso llega- 
ron a hacer parte de las diferentes instancias de coordinacién y orientaci6n; tal es el 
caso del padre Willian Riascos de la orden de los franciscanos, y de Ubaldo Santos, 
quienes fueron pilares de mucha importancia en sus respectivas sitios. Al tiempo, 
fueron protagonistas del trabajo que se desarrollé en torno a la conformaci6n de la 
Pastoral afrocolombiana. 
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década de 1980 se empezaron a establecer relaciones directas con el 
Estado local. Estas se dieron principalmente en materia educativa; en 
esos momentos fueron relaciones conflictivas y de choque con las 
autoridades educativas locales”. 


Sélo después de 1993, en el marco de la dindmica que generé la Ley 
70, se comienzan a dinamizar las relaciones con los distintos entes estata- 
les en términos regionales y locales’. 


En general, es posible sefialar que han sido relaciones directas y 
cordiales aun cuando poco productivas, a tal punto que se podrian 
caracterizar por el hecho de que las expectativas de las comunidades 
permanentemente terminaban por chocar con las limitaciones del 
Gobierno y sus instituciones. Esto sélo mejora en 1991, durante la 
Gltima etapa’>. 


Las relaciones interétnicas regionales entre las organizaciones del movi- 
miento de comunidades renacientes y las del movimiento indigena han sido 


23 Las diferentes instancias del gobierno local no comprendian ni compartian Ja pro- 
puesta etnoeducativa que a lo largo de la década de 1980 se venia implementando por 
iniciativa de! movimiento regional en el Palenque de San Basilio. La Secretaria de 
Educacién del departamento de Bolfvar y la municipal de Mahates y la Jefatura de 
Nucleo se opontan a los planes de innovacién curricular propuestos, oponiéndose in- 
cluso al desarrollo de actividades extraacadémicas que involucraran a la comunidad 
educativa, neg4ndose a dar permisos a los docentes comprometidos con el programa 
que comenzé6 a ser implementado e impulsado por el Ministerio de Educaci6n Nacional 
a partir de 1988. 

24 Entre Jas que he de destacar las relaciones con el Consejo Regional de Politica 
Econémica y Social Costa Caribe (Corpes), las gobernaciones (las de Bolivar, Cesar 
y Atlantico han presentado mayor disponibilidad a lo largo del desarrollo mencionado), 
varias alcaldias de los departamentos de Cordoba, Sucre, Bolivar, Atlantico y Cesar, 
las delegaciones de la Red de Solidaridad Social y demas institutos entre los que se 
destacan el Incora y el Instituto Agustin Codazzi y, desde 1994, las corporaciones 
aut6nomas regionales y los consejos de planificacién territoriales. 

25 A partir de 1993, en el Centro experimental Piloto y posteriormente, desde 1995, en 
la Secretaria de Educacion del departamento de Bolivar se establecié una oficina 
permanente de etnoeducacién como producto de las gestiones de las organizaciones 
renacientes, que ademas es atendida directamente por éstas. 
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minimas, registrandose sélo un intercambio sectorial y local**. Sin embar- 
go, pese ano ser de caracter regional, fueron impulsadas desde lo organizativo 
en un esfuerzo por fortalecer las relaciones interétnicas en la regién. 


A MANERA DE S{NTESIS 


El proceso de emergencia y consolidacién del discurso étnico desde 
el movimiento social en pro del fortalecimiento de la identidad de las 
comunidades renacientes de la costa Caribe ha repercutido en la cons- 
trucci6n, desarrollo y fortalecimiento de las identidades locales?’. La 
interlocuci6n con las autoridades locales se desarrolla en forma conjunta 
sobre cuatro aspectos basicos: implementacién del Programa de 
Etnoeducacién; apoyo al proceso de difusién de los Derechos Humanos 
como grupo étnico y de las normas y desarrollos legislativos, principal- 
mente la Ley 70 de 1993 y sus decretos reglamentarios; apoyo técnico a 
los campesinos y sefiores mayores, y apoyo logistico y econdémico para el 
desarrollo de actividades puntuales, como talleres, seminarios, encuen- 
tros, asambleas, etc. 


Las comunidades renacientes locales se involucraron directamente 
en el conjunto del proceso de fortalecimiento organizativo y consolida- 
cién discursiva, pasando de ser, a principios de la década de 1980, co- 


26 Entre la comunidad palenquera y la comunidad wayt de la peninsula de la Guajira 
fuera de ésta no se ha registrado ninguna otra relacion politica organizativa regional. 
Pese a ello, en términos locales, en la Universidad Popular del Cesar y en la Universi- 
dad de! Atlantico, en 1994 y 1995, las comunidades renacientes e indigenas impulsa- 
ron conjuntamente proyectos de cupos especiales para grupos étnicos, tratando a la 
vez de coordinar una serie de actividades que no ha trascendido dicho marco. De Ja 
misma manera, en San Onofre se dio cierta interrelacién cultural entre las organiza- 
ciones renacientes e indfgenas, que tuvo mucha acogida: la denominada musica 
afrosabanera, que retine e] tambor y la gaita en un solo ritmo, a tal punto que se 
conformé un grupo musical y de danzas. 

27 Ahora, ser de Puerto Escondido, de San Antero, de! golfo de Morrosquillo, de Toll, de 
San Onofre, de Marfa La Baja, de Palenque, de San Cayetano, de Mahates, de Malagana, 
de San Martin, de Arenal, de San Pablo, ya no es valorado sélo en términos geogra- 
ficos, sino ademas en términos de los elementos de identidad que poseen como comu- 
nidades negras o renacientes. 
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munidades asimiladas en términos territoriales con unos elementos de 
identidad dejados en segundo y tercer plano, pese a que en las practicas 
cotidianas prevalecen los elementos propios de la cultura renaciente. E] 
discurso identitario posibilita el fortalecimiento de toda una serie de 
identidades locales, sin que se trate de un proceso ascendente y lineal; 
las comunidades renacientes han asumido el discurso de la identidad, y 
la practica misma de ésta, viviéndola, sintiéndola, manifestandola, no 
s6lo en términos colectivos sino también individuales. Todo esto se debe 
en gran parte al valioso complemento que ha significado la 
implementacién y el desarrollo de los programas de etnoeducacién bajo 
la orlentacién y coordinacién del Movimiento Regional de Comunida- 
des Renacientes de la costa Caribe. 


BIBLIOGRAFIA 


Arroyo Mufioz, Leyla Andrea, “El proceso organizativo de comunidades 
negras. Una mirada optimista”, en Revista Esteros, No. 2, abril-junio, 
Santafé de Bogota, Swissaid, 1993. 

Departamento Nacional de Planeaci6on, Plan de Accién para las Comunidades 
Afrocolombianas, Documento Conpes, abril de 1994. 

Equipo Misionero de ta Bahia (EMBA), Contra viento y marea. Tres décadas 
de labores en los pueblos de la bahia de Cartagena, Cartagena, Tercer 
Mundo Editores, junio de 1993. 

Espacio y sociedad, Grupo Editorial Norma, Santafé de Bogota, 1997. 

Jociles Rubio, Maria Isabel, “Discurso étnico y estrategias de movilizacion 
colectiva” Gazeta de Antropologia, No. 13, Madrid,Universidad 
Complutense, 1997. 

Ministerio del Interior, Comisién Consultiva de Alto Nivel y proyecto 
Biopacifico, “Compendio legislativo sobre la poblacién afrocolombiana”, 
Santafé de Bogota, 1996. 

Restrepo, Eduardo, “Renacientes del Guandal. Grupos negros de los rios 
Satinga y Sanquianga, Proyecto Biopacifico”, Santafé de Bogoté, Uni- 
versidad Nacional de Colombia, sede Medellin, 1996. 

Revista Esteros, “Los nuevos escenarios de concertacién para las comunidades 
afrocolombianas”, Afio 3, No. 7, Santafé de Bogoté, Swissaid, agosto de 1995. 

Rosero, Carlos, Proceso de Comunidades Negras, Comunidades Negras y 
Derechos Humanos, Documento mecanografiadol995. 

Tamayo, Eduardo, “Movimientos sociales”, en La riqueza de la diversidad, 
Quito, ALAI, 1996. 


t 


Villa, William, Movimiento social de comunidades negras en el Pacifico 
colombiano. La construccitén de una nocién de territorio y region, docu- 
mento mecanografiado, 1992. 

Wade, Peter, “Identidad y etnicidad”, en Revista América Negra, No. 5, 
junio de 1993. 


Amanda Romero 


Partiendo de la aseveracién de que uno de los logros més importan- 
tes de la comunidad mundial en los ultimos 50 afios ha sido la elimina- 
cién del régimen del apartheid y que un sinntimero de instrumentos 
internacionales de Derechos Humanos prohiben de manera explicita 
cualquier forma de discriminacién basada en la raza, el color o el origen 
nacional o social, las Naciones Unidas reconocieron que pese a estos 
avances, se registran atin en el mundo numerosas manifestaciones de 
racismo, xenofobia y discriminacién racial. Eyemplos de ello son las 
guerras fundadas en una supuesta superioridad racial o étnica de unos 
grupos en detrimento de otros, la oprobiosa situacién de pobreza y 
miseria de muchos pueblos indigenas, afrodescendientes, emigrantes y 
minorias lingiifsticas, étnicas y religiosas y la persistencia de formas 
contempordneas de esclavitud. 


Por ello, convocaron en Durban, Sud§africa, la III Conferencia mun- 
dial contra el racismo, la discriminaci6n racial, la xenofobia y otras for- 
mas de intolerancia relacionadas, cuyos objetivos fundamentales fueron: 


* Examinar los progresos logrados en la lucha contra la discriminacién ra- 
cial y volver a evaluar los obstaculos que impiden seguir avanzando en esa 
esfera y los medios para superarlos. 
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¢ Aumentar el nivel de concienciacién sobre el racismo y sus consecuen- 


clas. 


¢ Formular recomendaciones sobre los medios de aumentar la eficacia de 
las actividades y mecanismos de las Naciones Unidas en la lucha contra el 


racismo. 


¢ Analizar los factores politicos, histéricos, econémicos, sociales, cultura- 
les y de otro tipo que han contribuido al racismo. 


* Formular recomendaciones para la posible adopcién de nuevas medidas 
en el plano nacional, regional e internacional para combatir el racismo. 


¢ Formular recomendaciones sobre cémo garantizar que las Naciones Uni- 
das cuenten con recursos financieros suficientes para ejecutar un programa 
eficaz de lucha contra el racismo y la discriminacién racial. 


La Conferencia conté con la participacién de “2.300 representantes 
de 163 paises, incluidos 16 jefes de estado, 58 ministros de Relaciones 
Exteriores y 44 ministros. Fueron acreditados también cerca de 4.000 
representantes de las ONG, y mas de 1.000 delegados de los medios de 


comunicaci6n”!. 


BALANCE: TEMAS Y RESULTADOS DE LA CMDR 


El proceso hacia la CMDR conté con la realizaci6n de dos reuniones 
preparatorias en Ginebra, Suiza, sede de la Secretaria Operativa de la mis- 
ma, a cargo de la alta comisionada de las Naciones Unidas para los Dere- 
chos Humanos, Mary Robinson. 


Durante dicho proceso se llevaron a cabo conferencias regionales de 
expertos, correspondiendo a Chile ser el pais anfitrién de la de América 
Latina y, posteriormente, en diciembre de 2000, de la Conferencia regional 


‘ Naciones Unidas, Comunicado de Prensa de la Conferencia, RD/965, 8 de septiembre 
de 2001. 
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de Estados del continente americano. Ademias, se realizaron reuniones 
regionales y mundiales del Comité Facilitador Internacional, que conta- 
ron con la participacién activa de al menos dos personas de Colombia, 
pertenecientes a organizaciones afrodescendientes. 


Finalmente, en la regién andina, en Quito, Ecuador, se desarrollé el 
Foro de las Organizaciones no Gubernamentales, en noviembre de 2000, y 
en el mes de marzo de 2001 se llevé a cabo en ese mismo pais el Foro para 
América de las ONG, denominado “De la diversidad y la pluralidad”. 


Es importante destacar el papel jugado por las organizaciones sociales 
y no gubernamentales colombianas tanto en Santiago de Chile como en 
Quito, las cuales hicieron un intenso trabajo, gracias al cual se consiguid 
incluir en la Declaracién y Programa de Accién de los Estados temas 
como el desplazamiento interno, la adopcién del término 
“afrodescendientes”, el reconocimiento de los derechos de los pueblos 
indigenas y la inclusién de una definicién mas amplia del concepto “otras 
formas de intolerancia relacionadas”, en especial lo relativo a las mujeres, 
las nifias y las personas con diferente orientacién sexual. 


Anterior a la CMDR se celebraron simultaneamente otros dos eventos 
de importancia: el Foro mundial de las ONG Unidos para combatir el ra- 
cismo y la Cumbre juvenil contra el racismo, la discriminacién racial, la 
xenofobia y otras formas de intolerancia relacionadas. 


Es importante sefialar que pese a que éstos fueron eventos organizados 
y financiados por la sociedad civil con la ONU, las personas delegadas de 
distintas partes del mundo cuyo idioma era el espafiol y el portugués no 
tuvieron acceso a servicios de traduccién, lo que constituyé una de las 
peores formas de exclusién en eventos de esta naturaleza. 


Eso significé que durante casi una semana, delegados y delegadas de 
América Latina, incluso de Colombia, estuvieran relegados de muchos de 
los debates que llevaron a la tortuosa redaccién y aprobacién de una De- 
claracién de los(as) jévenes y de las ONG. Dichos documentos revelaron 


dos problemas fundamentales: 
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1. La falta de fuerza en muchos de los temas que preocupaban a los 
pueblos étnicos latinoamericanos, porque la cuestién del Medio Oriente 
centré la mayoria del debate, asi como la de la discriminacién por motivos 
de casta, entre otros. 


2. El lenguaje final aprobado, que se apartaba en algunos parrafos de los 
parametros de instrumentos internacionales de Derechos Humanos y ge- 
nero un ambiente de polarizacién, fue posteriormente aprovechado por 
Estados Unidos e Israel para retirarse oficialmente de la CMDR, alegando 
falta de garantias para un debate democritico. 


DURBAN: DEBATE Y CONCLUSIONES 


Con esos antecedentes y con unas delegaciones de la sociedad civil redu- 
cidas, por el procedimiento de exclusién (deliberado 0 no) empleado por la 
ONU para la admisién de representantes de las ONG a los debates, que 
implicaron hasta dos dias de filas para acreditaciones, se dio inicioa la CMDR. 


El gobierno de Colombia, a través de la Cancilleria, llevé una posicién alre- 
dedor de varias propuestas que, aunque no fueron socializadas con las ONG, 
respondjan a acuerdos previos con los demas paises del Grupo Latinoamerica- 
no, después de la Conferencia de Santiago de Chile y de la segunda reunién 
preparatoria en Ginebra, Suiza. La representacion de la delegacién estuvo enca- 
bezada por Jaime Girén, embajador de Colombia en Egipto, y conté con ~por 
lo menos- seis delegados mds. La mayoria de ellos(as) eran afrodescendientes. 


Como lo afirmé la representante de la Comisién colombiana de juristas: 


En su discurso ante la plenaria, el embajador reconocié la riqueza étnica, 
lingiifstica y cultural de Colombia, y sefialé los grandes avances que en el 
reconocimiento de los derechos hizo la Constitucién Politica. Se refirié tam- 
bién al problema del desplazamiento forzado interno, como consecuencia del 
conflicto armado. Reconociéd que “determinados individuos, grupos y comu- 
nidades” viven en la pobreza, carecen de oportunidades y son discriminados. 
Sefialé la ausencia de estadisticas como un punto clave para analizar los nexos 
entre pobreza y discriminaci6n, destacé el papel de la educacién, solicité el reco- 
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nocimiento de los errores del pasado y planteé la necesidad de definir mecanis- 
mos de monitoreo. A su discurso le falté reconocer de una forma mas completa 
la grave situacién de derechos humanos que actualmente padecen los pueblos 
indigenas, afrodescendientes y Rom en el pais, y la ausencia de garantfas para el 
disfrute de los derechos econdémicos, sociales y culturales?. 


Podriamos agregar que falté también mejor preparacién de la delega- 
cién y una comprensién més precisa sobre el tema del racismo, la discrimi- 
nacion racial, la xenofobia y las formas de intolerancia relacionadas, asi 
como de los instrumentos internacionales relevantes para esta importante 
Conferencia mundial. 


Esta débil posicién del gobierno de Colombia era compartida por la 
mayoria de paises de América Latina, Africa y Asia, en especial los llama- 
dos subdesarrollados y en vias de desarrollo. 


La dificil discusi6n que tuvo lugar en Durban hizo que, aunque en la 
CMDR se avanzé en la aprobacién de muchos de los parrafos pendientes 
de las dos reuniones preparatorias celebradas en Ginebra, temas como el 
Medio Oriente y el legado del pasado, entre otros, pasaran a polarizar tam- 
bién a los propios Estados. Esta vez, la posicién contra la que chocaron los 
Estados del Sur fue la representada por la Unién Europea, con el apoyo de 
Canada, Australia, Nueva Zelanda, Japén y, en ocasiones, Rusia. 


En las dos comisiones de trabajo se intenté llegar a acuerdos, pero un 
mes después de finalizada la CMDR atin no existia un documento oficial 
aprobado para su distribucién e implementacién. 


La Conferencia, sin embargo, termin6é con una condena al “flagelo del 
racismo, la discriminaci6n racial, la xenofobia y las formas de intolerancia 
relacionadas”, haciendo “un llamado a la accién por parte de la comunidad 
internacional para erradicarlas donde quiera que puedan encontrarse”’. 


2 Ana Maria Dfaz, “Informe preliminar de la participacién de las ONG en Ja Conferencia 
Mundial contra la Discriminacion Racial”, Durban, septiembre de 2001 (mimeo). 
3 Naciones Unidas, comunicado de prensa, op. cit. 
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PROGRAMA DE ACCION 
El Programa de accién de Durban analizé los siguientes aspectos: 


* Fuentes, causas, formas y manifestaciones contempordneas de racismo, 
discriminacién racial, xenofobia y otras formas de intolerancia relacionadas. 

* Victimas del racismo. 

* Medidas de prevencién, educacién y proteccién dirigidas a la erradi- 
cacién del racismo, discriminacién racial, xenofobia y otras formas de in- 
tolerancia relacionadas. 

* Medidas legislativas, judiciales, reglamentarias y otras para prevenir 
en el plano nacional el racismo, discriminacién racial, xenofobia y otras 
formas de intolerancia relacionadas. 

* Politicas y prdcticas para erradicar el racismo, discriminacién racial, 
xenofobia y otras formas de intolerancia relacionadas. 

* Recoleccién de informacién, disgregacién, investigaci6én y estudios 
sobre racismo, discriminacion racial, xenofobia y otras formas de intole- 
rancia relacionadas. 

* Disposicién de medidas efectivas de reparacién, recursos y otros re- 
cursos en el plano internacional para combatir el racismo, discriminacién 
racial, xenofobia y otras formas de intolerancia relacionadas. 

* Estrategias para alcanzar la plena igualdad. 


E] tema de las victimas y los motivos que conducen al racismo, dis- 
criminacion racial, xenofobia y otras formas de intolerancia relaciona- 
das fue objeto de las deliberaciones de la Comisién de declaracién, una 
de cuyas conclusiones fue considerar como victimas del racismo a los 
pueblos: 


* Africanos 

* Afrodescendientes 

* Indigenas 

¢ Inmigrantes (incluso las personas desplazadas internas, refugiadas, 
solicitantes de asilo y trabajadores migratorios y sus familias) 

* Otras victimas (pueblo Rom o gitano). 


t 


amanda romero | 599 | 


Esta comisi6n dio un tratamiento regresivo a los pueblos indigenas, en 
la medida en que los dos articulos finalmente aprobados buscaban mini- 
mizar los alcances de las conversaciones internacionales encaminadas al 
reconocimiento de los derechos de estos grupos humanos, en particular 
lo que se ha avanzado en el Foro permanente de derechos de los pueblos 
indigenas y las disposiciones sobre libre determinacién y medidas de pro- 
teccién contempladas en los convenios de la OIT. 


En la Comisién sobre programa de acci6n se debatieron acaloradamente 
los temas del pasado, por cuanto las medidas de reparacién en el plano 
internacional implicaban la responsabilidad de los Estados esclavistas y las 
demandas de muchas naciones de recibir indemnizacién por los dafios su- 
fridos por la esclavitud. Temas como la relacién entre la actual pobreza de 
la poblacion de Africa y la afrodescendiente en América Latina fueron in- 
cluidos en el Programa de accién, pero sin un reconocimiento de obliga- 
ciones legales o financieras que compensen a quienes fueron y son victi- 
mas del racismo por causa del colonialismo y la trata esclavista. 


Sin embargo, el texto incorpora importantes recomendaciones en ma- 
teria de educacién, de medios de comunicacién y de medidas legislativas, 
entre ellas la ratificaci6n y efectiva implementaci6n de los instrumentos 
internacionales y regionales de Derechos Humanos que plantean el com- 
bate contra racismo, discriminacién racial, xenofobia y otras formas de 
intolerancia relacionadas. 


También se tomaron determinaciones sobre la necesidad de que los Es- 
tados persigan a perpetradores de actos racistas del establecimiento, el re- 
fuerzo de instituciones nacionales especializadas en el tema y érganos de 
mediacién que den fin a actos racistas, xendfobos o discriminatorios por 
motivos de raza, color, etnia, origen nacional o ascendencia, entre otros. 


Se sefalé la importancia de que las politicas piblicas que disefien los 
Estados contemplen la recoleccién, disgregacién, investigacién y estudio 
de datos e informacién sobre actos que contravienen Ja Convencién in- 
ternacional contra el racismo y la discriminaci6n racial, asi como otros 
instrumentos de Derechos Humanos relevantes. En particular, se reque- 
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riran estudios en materia de empleo, salud y medio ambiente (se hablé 
del “racismo ambiental”) y la participacién en la toma de decisiones poli- 
ticas, econémicas, sociales y culturales. 


La CMDR reconocié el papel de los(as) politicos(as) y los partidos 
politicos en la lucha contra el racismo, la discriminacién racial, la xenofo- 
bia y otras formas de intolerancia relacionadas, asi como en su apoyo a la 
produccién de leyes y practicas que garanticen el acceso a la educacién sin 
discriminaci6n, la introduccién y el refuerzo de la educacién en Derechos 
Humanos y la capacitaci6n a grupos profesionales en temas como adminis- 
tracién de justicia y administracién publica. 


En el plano internacional, la CMDR recomendé la adopcién, de ahora 
en adelante (no con relacién al pasado), de medidas efectivas de reparacién, 
recursos y otras medidas en el terreno de la asistencia legal, el disefio y 
puesta en marcha de programas y legislacién nacionales, mediante el dise- 
fio de una estrategia internacional para alcanzar la igualdad, que incluyan un 
fortalecimiento del marco legal internacional existente en la materia; la acep- 
tacién de los instrumentos legales internacionales generales y de coopera- 
ci6n internacional, incluida la definicién de décadas de la ONU para el 
avance de grupos particulares, entre éstos los pueblos indigenas y la regu- 
lacién del papel del sector privado en la lucha contra el racismo, la discrimi- 
naci6n racial, la xenofobia y otras formas de intolerancia relacionadas. 


La LUCHA CONTRA EL RACISMO, LA DISCRIMINACION RACIAL, LA XENOFOBIA Y OTRAS 
FORMAS DE INTOLERANCIA RELACIONADAS EN COLOMBIA: PAUTAS PARA LA ACCION 


Como recientemente afirmabamos en un foro en la Defensorfa del Pue- 
blo’, es necesario que los pueblos que en Colombia constituyen minorias 
étnicas®, esto es, los afrodescendientes, los indigenas, los Rom o gitanos 


4 Amanda Romero, “Lucha contra la discriminacién racial en Colombia: retos y pers- 
pectivas desde la sociedad civil”, ponencia presentada en el foro organizado por la 
Defensoria del Pueblo con ocasion del D{a de la Raza, e] 12 de octubre de 2001 (mimeo). 

5 Véase la definicién de “minorfa étnica” del experto de la ONU Francesco Capotorti, en 
“Estudio sobre los derechos de las personas pertenecientes a minorias étnicas, lingilisticas 
o religiosas”, Naciones Unidas, Serie Estudios de Derechos Humanos, No. 5, 1991. 
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y los raizales, puedan obtener el pleno disfrute de sus derechos humanos, 
tomando en cuenta las disposiciones de la propia Convenci6n internacio- 
nal contra el racismo y la discriminacién racial (1965), cuando recuerda 
que “la eliminaci6én de la discriminacién racial no sobrevendra con la mera 
sancién de leyes, pues ningtin esfuerzo legislativo tendra éxito sin las 
necesarias medidas de implementacién”. 


Es decir que se hace preciso poner en practica polfticas ptiblicas, de 
accién afirmativa, que establezcan mecanismos de acceso a la educacién, la 
salud, el empleo, la vivienda y a programas de bienestar social preferencial 
para estos pueblos, que refuercen los pasos que en ese sentido vienen dan- 
do importantes instituciones como la Universidad Nacional de Colombia. 


Pero convertir en realidad la desaparicién de practicas (intencionales o 
no) racistas, de discriminacién racial o xen6dfobas, es algo que toca con la 
deconstruccién de estereotipos culturales que, lamentablemente, son re- 
forzados por el sistema educativo, los medios de comunicacién y por las 
pautas de crianza y socializacién atin vigentes. 


Por eso se necesita también que, tanto en el seno de las distintas formas 
de familia existentes como de las organizaciones sociales, no gubernamenta- 
les y de las iglesias, se comience a poner en ejecucién politicas progresivas 
para la eliminaci6n del racismo, la discriminaci6n racial, la xenofobia y otras 
formas de intolerancia relacionadas, fundamentadas en dos principios: 


* El respeto a los métodos, practicas y formas tradicionales de toma 
de decisiones, asignacién de roles de género y organizacién de los pue- 
blos étnicos. 

* La introduccién de practicas de inclusién deliberada y de 
visibilizacién de las personas pertenecientes a las minorias étnicas en 
Colombia, no sélo en lo que atafie a las formas de contratacién de per- 
sonal, sino a los procedimientos internos de toma de decisiones y asig- 
nacion de cargos de direccién. 


La creacién y el fortalecimiento de espacios de coordinacion entre las 
organizaciones de pueblos étnicos y la sociedad civil, en su didlogo con 
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instancias del Estado, deberan mantener los principios emanados de la 
Declaracion y el Programa de accién de Durban, asf como los instrumen- 
tos internacionales que les sean aplicables, teniendo especial cuidado de 
no suplantar la representacién ni las demandas de éstos, sino, como he- 
mos sostenido, contribuyendo a la bisqueda de soluciones concretas y 
realizables a problemas como el desplazamiento interno. 


De la misma manera, en momentos en que las organizaciones de Amé- 
rica Latina trabajan por la bisqueda de una participacién mAs proactiva y 
concertada en el seguimiento y vigilancia ciudadanas sobre las politicas y 
programas de instituciones gubernamentales o estatales, tanto nacionales 
como internacionales, se hace necesario mantener un sano control del cum- 
plimiento de las recomendaciones que surgen de esta Conferencia mun- 
dial contra el racismo, la discriminacién racial, la xenofobia y otras formas 
de intolerancia relacionadas. 


Como lo sefiala una de las pautas que subraya el Programa de accién de 
Durban, hay la necesidad de “asegurar el acceso pleno y efectivo al sistema 
de justicia para todas las personas, en especial para los afrodescendientes”®. 


Esto quiere decir que en Colombia debemos trabajar con ahinco para 
lograr que el Estado acepte la competencia del Comité contra la discrimi- 
nacién racial, en virtud del articulo 14 de la convenci6én internacional del _ 
mismo nombre, a fin de que tanto los individuos como los grupos de 
pueblos étnicos puedan tener acceso a los tribunales nacionales e interna- 
cionales para “acabar con la impunidad y perseguir a los responsables de 
delitos de lesa humanidad y crimenes de guerra, incluyendo delitos rela- 
tivos a la violencia en raz6n del sexo u otras razones basadas en el género 
contra mujeres y nifias”’. 


Sin embargo, como se afirmé, estas salvaguardas a los derechos huma- 
nos de los pueblos étnicos en el pais no sdlo se pueden obtener a través del 
articulo 14, sino también gracias a un conjunto de normas constitucionales 


y legales, asf como de instrumentos internacionales, que permitan llamar la 


§ Del texto provisional del Programa de accion de Durban, septiembre de 2001. 


53 


amanda romero | 603 | 


atencién de la opinién publica y detener las prdcticas racistas, 
discriminatorias y xen6fobas. Para lograr esto, es urgente entrenar y capa- 
citar a funcionarios y funcionarias publicas, y establecer procedimientos 
expeditos para que las victimas de racismo, discriminaci6n racial, xenofo- 
bia y otras formas de intolerancia relacionadas tengan acceso a recursos 
efectivos ante instancias administrativas, judiciales y contenciosas, enca- 
minadas al resarcimiento, la indemnizacién y la no repeticién de actos con- 
trarios a los derechos humanos. 


Son muchas las lecciones aprendidas de la experiencia de la Conferen- 
cia mundial contra el racismo, la discriminacién racial, la xenofobia y otras 
formas de intolerancia relacionadas. Las iniciativas y la capacidad de com- 
promiso con los derechos humanos son la garantia de que sus recomenda- 
ciones se transformen en aspectos positivos para las victimas y para que 
nuestra poblacién colombiana comprenda que el racismo y la discrimina- 
cién racial también se ubican en las rafces del conflicto armado interno, y 
que el fundamento de la paz en Colombia se halla en el reconocimiento y 
el respeto de los derechos humanos para todas y todos. 
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éQué buscan los grupos que reivindican derechos 
sociales, econémicos, politicos, culturales y que afir- 
man ser /a tercera ratz, las comunidades negras, los 
raizales, afrodescendientes, 0 los remanescentes de 
quilombos en varias naciones latinoamericanas y 
caribenas? ¢Por qué algunos sujetos se presentan en la 
interaccién social como negros, mulatos, morenos, li- 
bres, afros? Todas estas nuevas dinamicas identitarias 
se generan entre las gentes de ascendencia africana, 
cuyos ancestros llegaron en gran numero en el con- 
texto de la Trata trasatlantica. Esta aciaga circunstan- 
cia comin de la llegada a América devino en la diver- 
sidad de situaciones que conocieron los esclavizados 
en el Nuevo Mundo. 


En Colombia, en los 150 afios de la abolicién de la 
esclavitud, académicos y activistas se reunieron para ex- 
plorar, desde diversos angulos, las trayectorias de per- 
sonas y grupos sociales implicados de manera directa 
en la concrecién de la politica de la diferencia. Hablar 
de trayectorias significa revisitar el»). >|, interpretar 
el))s)) eimaginar un’ para los afrodescendientes 
en cuanto ciudadanos multiculturales. Organizado en 
cinco tematicas, este libro pretende dar cuenta de las 
historias de resistencia y dominacién esclavista, de los 
procesos de construccién de identidades étnicas con- 
temporaneas, de las practicas sociales y territoriales ne- 
gras en contextos rurales y urbanos, del candente de- 
bate acerca de la memoria y de las reparaciones. 
También es una mirada a las iniciativas del movimiento 
social negro, de las ONG y de sus buisquedas de una 
sociedad inclusiva. 


Esta obra retine anilisis originales que no eluden la 
controversia y alimentan el debate intelectual y politi- 
co acerca de la construccién de sociedades pluriétnicas 
y multiculturales que reconozcan la participacién y pre- 
sencia de grupos negros que, tras enfrentar las huellas 
del destierro y todo tipo de discriminacién, ahora pa- 
decen los vejamenes de la guerra y del desplazamiento 
forzado. 
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